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Anselmo Sanjuán

Anselmo Sanjuán, Catedrático de filosofía IES i Traductor del alemán.  

Los evangelios no pretenden escribir una biografía, ni un esbozo de la misma. Escriben una apología del
Profeta/Mesías y lo defienden contra toda clase de detractores. Se esfuerzan ante todo por hallar un
significado profundo a su crucifixión que, para el sentido común, evidenciaban su fracaso. Empresa difícil,
pero bien resuelta gracias a la pasión sectaria y al profundo impacto personal que Yeshua dejó en los
suyos. Escenas como la de la transfiguración convierten a Moisés, el gran legislador, y a Elías, el gran
taumaturgo del A.T. en testigos de la superior gloria del crucificado, una gloria certificada por la  voz
celestial. El N.T. rezuma  teología de este tipo, pero, lamentablemente, no nos informa sobre la
socialización o la gestación de su personaje central.

Cuando Yeshua llega a Nazaret y habla en la sinagoga, los presentes  se refieren a él como a alguien
que viene tras  larga ausencia mientras su familia seguía en el pueblo.  Su doctrina y curaciones
prodigiosas  suscitan  admiración, pero también  rechazo y escándalo. Él mismo confiesa que nadie lo
reconoce allí como profeta: “No pudo realizar allí mismo ningún milagro” (Mc 6, 4). La apostilla final: “a
axcepción de unos pocos enfermos a quienes curó imponiéndoles las manos […]” es un añadido que
palía  el fracaso: choca con el “no pudo” 

¿Fue Yeshua un mamzer (bastardo o fruto de una relación no admitida socialmente)? Hace ya más de 40
años que el afamado teólogo judío Schalom Ben-Chorin sostuvo tal tesis. Su análisis parte de su
designación, en Nazaret, como “hijo de María”, algo  que choca frontalmente con los usos de su tiempo:
una persona debíar designada nominalmente por referencia a su padre. Años después y basándose en
diversas fuentes, el teólogo G. Lüdemann abundó en esa opinión. Con todo, el momento  de inflexión de
la investigación histórica sobre ese punto lo constituye la aparición, en 1978,  del libro de la teóloga J.
Schaberg, The illegitimacy of Jesus. Schaberg resume sus análisis en estas palabras: “La doctrina de la
concepción virginal es una distorsión y una máscara del hecho de la ilegitimidad”.

Pablo, que nunca menciona a José ni alude a su papel de padre, dice de Yeshua: “Al llegar la plenitud de
los tiempos envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley para rescatar a los que se hallaban
bajo la ley” (Gal 4, 4). No dice nacido de una virgen y, por otra parte no precisa qué tipo de filiación afecta
a Yeshua. Lo de enviado, ¿expresa una preexistencia real o apunta a una virtual en los planes de Dios?,
asunto controvertido. Que Yeshua naciera bajo la ley no descarta que la paternidad de José –si la hubo-
fuera meramente legal. Lo que le interesa a Pablo es superar teológicamente el  mesianismo triunfante
abrigado por los  obedientes a la Torá: tras la muerte y exaltación de Yeshua, la Torá caduca para los
judíos y es innecesaria para los gentiles. El, en apariencia,  frustrado mesías se convirtió en Señor
universal (Kyrios) en quien Dios delega el dominio sobre el mundo y la historia, anulando  el poder de
los arcontes, los malignos  príncipes de este mundo, y eclipsando  el que, bajo su influencia, ejerce el
Emperador. Teología de altos vuelos, pero que nada decisivo nos dice sobre los orígenes familiares de
Yeshua.      

¿Hay apoyo textual para afirmar la ilegitimidad de Yeshua? ¿Ayuda tal hipótesis  a entender mejor lo que
el análisis histórico puede entresacar de su vida y obras? Algunas cosas, creo, se entenderían mejor
desde este supuesto. Se entendería, p. ej., el que, falto de un padre conocido y reconocido como tal,
hiciese especial hincapié en que Dios mantenía con él una relación eminente, superior a la mantenida
con los hombres en general y con Israel en particular. Persona de gran inteligencia y sensibilidad, la
conciencia de su bastardía le plantearía un dilema vital: o hundirse a través del autodesprecio (“El
bastardo no será admitido en la asamblea de Yahveh hasta la décima generación”) (Dt 23, 3) o elevarse
esforzadamente dando a su vida un sentido  por encima de lo común. Los evangelios nos hablan de su
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conmigo, está contra mí, y el que no recoge conmigo, desparrama” (Mt 12, 30)  o “Yo soy la luz del
mundo. El que me siga no caminará en la oscuridad” (Jn 8, 12). Más aún: “Yo soy el alfa y la omega” (Ap
22, 13). Tales declaraciones se resienten, sin duda, de estilizaciones posteriores, propias de la
formulación dogmática, pero se basan, sin duda, en una autoafirmación personal que ponía a los demás
ante la disyuntiva del rechazo o  la entrega total a su  causa. Algo sin parangón entre  los sabios judíos de
aquel tiempo.

Se entiende, a partir de esa relación intensa y emocional con el Dios/Padre, que confiase ciegamente en
éste. Esa confianza, palabra que traduce mejor que fe o creencia, la palabra hebrea emuna, era para los
judíos, una convicción profundamente  asentada en la mente, algo que va más allá de la fe cristiana
como  asentimiento  a lo que se nos propone creer por más que nos resulte parcialmente ininteligible. La
emuna de Yeshua iba acompañada de la convicción de que su Padre celestial, el único con el que
mantenía una intensa relación emocional, nunca le fallaría en su gran proyecto profético y, más tarde,
mesiánico.  Su posible bastardía también cuadraría mejor con su fuerte propensión hacia las malas
compañías: desclasados, publicanos y prostitutas, que, asegura, tendrían preferencia frente a los bien
pensantes para acceder a su Reino.

El biblista católico R. Brown reconoce carecer de argumentos racionales en favor de la virginidad de
María, por no ser convincentemente deducible de los textos, pero, argumenta, dado que  los críticos
tampoco pueden probar  lo contrario, él, como los primeros cristianos, la acepta por una fe basada en la
autoridad de la Iglesia. Pero esa fe es algo distinto a la emuna. Ésta, aceptada sin fisuras, faculta, según
Yeshua para desplazar montañas hacia el mar. (Mt 11, 23). Eliminando lo que de hipérbole oriental haya
en ese aserto, su sentido profundo queda claro: quien posee la emuna puede, incluso en los peores
trances, contar con Dios.

La tesis de la bastardía de Yeshua es, por supuesto, rechazada por no  pocos teólogos modernos. J.F.
Mcgrath, p. ej., reconoce que  los textos de Mateo y Lucas no aducen nada definitivo sobre el origen
familiar de Yeshua, pero rechaza su posible bastardía analizando como aquel interactúa en su contexto
sociocultural, el mediterráneo,  donde prevalecían determinados códigos de honor. Mcgrath concluye:
Yeshua no puede haber sido un hijo  ilegítimo, porque su trato con los distintos  adversarios religiosos y
sus  compatriotas de Galilea y Nazaret era, sin duda, tenso y conflictivo, pero normal por cuanto aquellos
no dejan entrever el desprecio que sentirían ante un interlocutor bastardo. Mencionarlo como “hijo de
María” y no como “Ben Yoseph”, tuvo, quizás, ánimo ofensivo, pero indicaría una relación entre iguales:
uno puede, en una disputa, llamar bastardo a un igual, pero no a un bastardo conocido y reconocido
como tal. En tal caso uno se limitaría a despreciarlo y  marginarlo. Los mencionados códigos no permiten
que uno ofenda a alguien señalando una bajeza social conocida por todos: sería ponerse a su altura.  

Pero, ¿vale ese argumento para el caso de  personas extraordinarias? De haber sido una persona
ordinaria, el provinciano Napoleón -gracias a su carrera militar- hubiera llegado a ser un oscuro coronel o
general del ejército francés. Como persona extraordinaria superó barreras y convenciones sociales y,
aunque calificado de advenedizo, llegó a ser emperador y a imponer respeto y temor- hacia su persona.
Si Yeshua, pese a su posible bastardía, destacó como discípulo aventajado de Juan y poseía,
adicionalmente, carisma como exorcista, bien pudo encumbrarse y ser respetado y admirado por buen
número de sus paisanos galileos, los más humildes. De ahí que los bienpensantes galileos trataran de
rebajarlo al designarlo como “hijo de María”, significándole: “¡Tanta pretensión y ni siquiera tienes padre
conocido!” 

Oponiéndose a Schaberg, el teólogo J. D. Crossan sostiene que, pese a sus torpezas, la versión mateana
del nacimiento de Yeshua no debe interpretarse como enmascaramiento de una concepción
extramatrimonial, resultado de una seducción o violación de María. Según él, la intervención divina a favor
de los padres de Juan Bautista (madre anciana y estéril, padre muy anciano) debía ser sobrepasada en el
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tiene fuerza aplicado a la versión de Lucas, que  emparenta ambas familias, la de Juan y la de Yeshua, y
compara ambos nacimientos, pero Mateo ignora por completo el nacimiento del Bautista. Él y Marcos
“demuestran” el rango superior de Yeshua mediante  la voz celestial que interviene durante su bautismo
en el Jordán.

Para Crossan no hubo nacimiento virginal, pero tampoco nada turbio en los orígenes de Yeshua. La
narrativa mateana, cuya torpeza reconoce, está influida no sólo por el texto bíblico relativo al  nacimiento
de Moisés –algo  evidente- sino también por las versiones populares que lo ampliaban con detalles como
los sueños enigmáticos del faraón o del padre del propio Moisés; la reunión de  magos de la corte, que
profetizan desgracias para el Egipto, etc. De ahí que Mateo hable del sueño de José (que lo tranquiliza
respecto al embarazo de María) o del de los magos (que les avisan de la perfidia de  Herodes) y de la
reunión de los consejeros reales para determinar dónde ha de tener lugar el nacimiento milagroso. Pero si
Mateo se toma la libertad de combinar esas tradiciones populares a su arbitrio, ¿por qué no imagina una
combinación que aleje toda sospecha de ese nacimiento? Pues su texto incluye una circunstancia que
hiere la sensibilidad del lector: José se entera del embarazo de María sin previo aviso, por mera
constatación empírica: no hay sueño ni ángel que le anticipe el suceso. ¡Ni a él, ni a María! Y ello hace
que las explicaciones posteriores  parezcan un encubrimiento o bien un guiño al lector avisado: pese a
todo, ese niño viene por voluntad divina a cumplir una gran misión en favor de Israel y del mundo.  

La torpeza de Mateo, según Crossan, dio pie a los judíos para argumentar de este modo: si, como admitís
los cristianos, José no es el padre de Yeshua, algún otro tiene que haberlo sido. Los judíos, que
separaban tajantemente la realidad única de Yahveh de la de los humanos, no podían razonar de otro
modo. Para obtener el título de mesías, por otra parte, bastaba mostrar que la descendencia biológica de
Yeshua se remontaba, sin interrupción, hasta, como mínimo, David. Pero el propio Mateo interrumpe la
serie de ancestros justo en el penúltimo eslabón, el que debía unir a José con Yeshua, lo cual hace
pensar que la divina paternidad fue añadida más tarde para salir al paso de los rumores –falsos o
verdaderos- sobre su posible bastardía. Que, en  Lucas, la narrativa navideña es un añadido posterior
resulta evidente al comparar la misma con el cuerpo de su evangelio. Pues en su relato del bautismo de
Yeshua en el Jordán, la voz celestial que ratifica su autoridad mesiánica repite exactamente el salmo 2, 7:
“Tú eres mi hijo. Yo te he engendrado hoy”, salmo que se recitaba para sancionar la entronización de los
reyes de Israel y hacer de ellos hijos predilectos y vicarios de Yahveh. Un engendrar simbólico, claro,
pues al rey ya lo había engendrado otro rey. Lucas nos dice simplemente que, a raíz de su bautismo,
Yeshua fue adoptado “desde lo alto” como mesías y sucesor de David. Pero Dios no puede adoptar a un
hijo previamente engendrado por él, de la manera que fuese: ergo este pasaje contradice de plano el
nacimiento virginal y prueba que éste fue añadido posteriormente, tal vez bajo influencia pagana.

El árbol genealógico de Lucas y su relato navideño dan la impresión de haber conocido a Mateo o la
fuente usada por él. Éste documenta que Yeshua es hijo de Abrahán, primer ancestro en su genealogía,
e hijo de David y como tal acreditado para ser el mesías de Israel. Lucas parece corregir esa estrechez
nacional: el primer y más importante antecesor de Yeshua es Adán, “hijo de Dios” (3, 38), de donde
deduce su misión universal. También parece corregir la rudeza de  Mateo: la virgen no se se percata
traumáticamente de su embarazo; recibe aviso previo del ángel Gabriel a quien confiesa explícitamente:
“no conozco varón” (1, 38). Ambas genealogías introducen de manera extraña a José, cuyo padre
–abuelo del mesías- sería un tal Jacob (Mateo) o un tal Helí (Lucas). Éste último  dice de él: “Era, según
se creía, padre de Jesús” (3, 23). Segmentos enteros de su  genealogía difieren de la mateana, con lo
que evita  incluir  en ella  a varios reyes que, según el A.T.,  “obraron mal a los ojos de Dios”. Aparte de
ello, Lucas nos aporta otro dato que contradice la virginidad de María: ésta se presenta en el templo para
purificarse pues, según la Torá, el alumbramiento impurifica al igual que la sangre menstrual.

Con la concepción virginal culmina el proceso de  mitificación de Yeshua. Superado el trauma de su
muerte y gracias a las primeras visiones, toma cuerpo en sus  seguidores la fe en su resurrección. Las
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a evento previsto en el plan divino y produce pruebas de su adopción especial: las voces celestiales en el
Jordán y en su transfiguración junto a Moisés y Elías. El portentoso nacimiento virginal lo convierte,
finalmente, en hijo directo de Dios.

Pero, desechado nacimiento tan extraordinario, ¿hay en el NT indicios que apunten a uno
extramatrimonial?. Un pasaje interesante a este respecto es Lc 1, 48 (incluido en el  “Magnificat”, canto
de gracias de María). Reza así: “…porque (Dios) ha puesto sus ojos en la humildad de su esclava”. El
término griego para humildad es tapeinosis, que también significa, según contextos,
humillación, rebajamiento o envilecimiento. En este canto, Dios aparece como alguien que,
compasivamente, ha hecho maravillas para salvarla. ¿Se alude a la humilde posición social de María o a
su salvación particular  de una situación especialmente precaria y peligrosa?, Ben-Chorin interpreta el
pasaje en este último sentido, pues, según él, ser una israelita de extracción humilde no implicaba
entonces ninguna bajeza. También la compasión, creo, se avendría mejor con ello.

Más importante es el indicio que figura en la genealogía de Mateo, aportada como prueba de la
legitimidad mesiánica de Yeshua. En ella se incluyen, algo chocante, los nombres de cuatro mujeres,
todas ellas afectadas por esta mácula: un comportamiento sexual inaceptable enmendado posteriormente
por la estructura patriarcal de la familia. La enmienda las hace aptas como antepasadas del mesías. Esa
inclusión –gratuita a efectos genealógicos- ¿es un guiño para indicar que María, pese a todo, también es
apta para ser madre del mesías?. Si Mateo hubiera querido adornar la genealogía con alguna mujer
notable, disponía de mejores candidatas: Sarah, p. ej., mujer de Abrahán y Lía, la de Jacob. Que este
evangelista no presta relevancia especial a las mujeres se echa de ver en que menciona nominalmente a
cuatro hermanos de Yeshua y se limita después a decidir que también tenía hermanas. La mención de
aquellas cuatro  mujeres podría servir para atajar cualquier tentativa de escándalo en la comunidad con
esta advertencia: Dios puede “escribir derecho con renglones torcidos”; también en el caso de  María.  

La primera de aquellas mujeres, Tamar, se disfraza de prostituta ocasional para que su suegro, Judá,
viudo reciente, no la reconozca y tenga relación carnal con ella (Gen 38, 1-30). La segunda, Rahab
(Josué 2, 7), prostituta  de Jericó, asediada por los israelitas,  urde con espías de éstos una traición para
entregar la ciudad y salvar la vida de su familia. Rahab queda dignificada por su matrimonio con el hebreo
Salma, ancestro de David. La tercera es la joven viuda Ruth, moabita de nación, pero nuera de la hebrea
Nahomí. Ésta, pariente de un labrador rico, instruye a Ruth para que lo seduzca. Conseguido ese
propósito, el seducido, Boaz dignifica esa conducta y la hace su mujer. Ruth es tartarabuela de David.
Dicho sea de paso: según Mateo, Boaz es hijo de Rahab y de Salma, aunque entre la época de éstos y la
suya hayan pasado ¡más de trescientos años! Pequeñas anomalías de la supuesta genealogía mesiánica.

La cuarta mujer es Betsabé, es esposa de un general de David, el hitita Urías. El rey queda subyugado al
sorprenderla en el baño desde su azotea. Según el teólogo y psicoanalista Drewerman, esa mujer,
ambiciosa y astuta, se expone a los ojos del rey, con quien inicia una relación adúltera mientras Urías
está en el frente. Cuando ella le comunica su embarazo, ambos intentan endosárselo a Urías. David lo
aparta del frente para que conviva unos días con su mujer y, previamente, lo emborracha para excitar su
libido. Llevado de su celo y honor militar, Urías rehusa entrar en su casa y vuelve al frente, lo que obliga
al rey a resolver la “embarazosa” situación con perfidia: a través del propio Urías envía  una carta secreta
al generalísimo Joab  para que lo exponga  a los peores peligros y ordene a sus soldados que lo
abandonen oportunamente.  Urías muere en combate y  “pasado el luto, David envió por ella (Betsabé)  y
la recibió en su casa haciéndola su mujer” (II Sam 11, 27). Ambos pierden al hijo adulterino, pero  tiempo
después Betsabé dio a luz a Salomón, el rey sabio. Los planes de Dios no se frustran por los  peccata
minuta de hombres o mujeres.

Indicios especialmente relevantes acerca de la bastardía de Yeshua son los proporcionados por el
evangelista más antiguo, Marcos, que nada sabe de nacimientos virginales ni de  genealogías gloriosas.
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tiempo preguntan escandalizados: “¿De dónde le viene esto  […] No es éste el carpintero, el hijo de María
y hermano de Jacobo, José, Judas y Simón? ¿Y sus hermanas no están entre nosotros?” (Mc 6, 2-3).
Obsérvese que Marcos, en consonancia con la cultura patriarcal, da el nombre de los hermanos- no el de
las hermanas- pero sí el de la madre y no el del padre. Según Lüdemann, Ben-Chorin y Schaberg, incluso
en el caso de la muerte del padre, un hijo es designado por referencia a él: “hijo de Simón”, “hijo de
Eleazar”, etc y no a la madre. El escándalo a que se alude parece provenir no sólo de que el ausente
retorne con tal autoridad, sino también por ser alguien de quien sólo se conoce a la madre. Esta misma
escena reaparece, diversamente coloreada en Mateo y Lucas, pero éste último convierte el hijo de María
en hijo de José. ¿Era consciente de lo que la primera designación implicaba?  Las cartas de Pablo, los
documentos más antiguos del N.T., no mencionan a José y cuando hablan de otras personas las
designan por  referencia al padre.

Que la relación entre Yeshua y su familia estaba profundamente trastornada es algo bien atestiguado por
los evangelios. La evidencia al respecto es tanto mayor cuanto que, según pasa el tiempo, los
documentos tratan de aminorarla  o disimularla. En Marcos, la familia acude a “la casa de Yeshua” en
Cafarnaum, tras recorrer más de 40 kmtos desde Nazaret. Quieren llevárselo consigo, pues lo consideran
extraviado o loco –lo que entonces implicaba influencia demoníaca-  pero se ven impedidos porque la
multitud se interpone y el propio Yeshua los rechaza con  palabras que hieren en lo vivo: su (verdadera)
familia es la de los que creen en él y “cumplen la voluntad de Dios” (3, 35). Ya he dicho que en su visita a
Nazaret –posterior en el tiempo-  fracasa como taumaturgo y se enfrenta a la hostilidad de sus
compatriotas y familiares. El mismo lo consigna: “Un profeta sólo en su patria, entre sus parientes y en su
casa carece de prestigio”. En esa fase de su vida, Yeshua parece fungir únicamente como profeta. Sólo
más tarde asumiría, tal vez a instancias de sus seguidores, un  papel mesiánico que le resultó funesto.
Pero ya en esos días  muestra una intransigencia  sectaria que embota afectos y sentimientos familiares:
“Si alguno viene a mí y no odia a su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus
hermanas y hasta su propia vida, no puede ser discípulo mío” (Lc 14, 26)  

Aun cuando beba de una tradición distinta, el evangelio de Juan confirma aquel rechazo familiar. Sus
hermanos le incitan insidiosamente a ponerse a prueba en Jerusalén y el evangelista comenta: “Es que ni
siquiera sus hermanos creían en él” (7, 5). Difícilmente se hubiera atrevido Juan a escribir nada
semejante si aquella inquina y descreencia  no provinieran de un recuerdo notorio y fiable.

A efectos de la posible bastardía de Yeshua es asimismo relevante lo que este evangelista (Cap. 8)
escribe al hilo de un furioso enfrentamiento teológico y personal entre aquel y, -¡atención!-, los “judíos
que habían creído en él” (8, 31). Les reprocha no mantenerse en su palabra y desconocer la verdad  que
los haría libres. Extraño  reproche a sus seguidores, pero históricamente comprensible en el marco de los
enfrentamientos posteriores entre judeo-cristianos y pagano-cristianos, atestiguados por Pablo y Lucas.
Juan, antisemita agresivo, expresa aquí la idea de que ningún judío legalista puede entender a fondo el
mensaje de Yeshua: no se mantiene  en él porque la sujeción a la ley implica servidumbre, no libertad.
Concordante con éste es otro pasaje en el que, tras oír a Yeshua decir que la carne no es nada y el
espíritu, todo,  “Muchos de sus discípulos se volvieron atrás  y ya no andaban con él” (7, 66). El
evangelista Juan dirime conflictos sectarios poniendo retrospectivamente en boca de Yeshua palabras
opuestas a las concepciones cristiano-judías, pero en el primer pasaje aflora, como de pasada,  el tema
que nos interesa en primer término: Yeshua echa en cara a los judío –¡como si él no lo fuera!- que aunque
hijos de Abrahán, según la carne, actúan según “las obras de vuestro (verdadero) padre”: el diablo,
homicida y mentiroso, que “tampoco se mantuvo en la verdad” (se enfrentó a Dios). Esos  hijos de
Abrahán” -¡seguidores suyos!- contraatacan indignados: “Nosotros no hemos nacido de la prostitución,
no tenemos más padre que a Dios” (Jn 8, 31 a 8, 45). Es imposible que tal controversia se produjera en
vida de Yeshua: el antagonismo carne - espíritu se remonta a Pablo y se agudiza en Juan y el mesías
nunca ofendería así a  su propio pueblo por quien muestra preferencia en el  evangelio de Mateo. El
trasfondo de todo ello serían, reitero, enfrentamientos entre comunidades cristianas y entre éstas y los
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comunidad espiritual de Juan esgrime una arma teológica: poco importa el origen carnal del mesías;
espiritualmente, es hijo de Dios, mientras que los judíos, carnalmente, hijos de Abrahán, son
espiritualmente, hijos del diablo. Juan no sabe nada de “nacimientos virginales”, pero en él pesan las
especulaciones del judío helenizado, Filón de Alejandría: Jesús es el Logos hecho carne al que, recuerda,
“no recibieron  los suyos” (1, 11). En la medida en que los judeo-cristianos quieren mantener la Torá
siguen siendo judíos impenitentes.

Analizando minuciosamente el episodio de la conversión del agua en vino en la boda de Caná, Lüdemann
concluye que el texto original  narraba simplemente un milagro que mostraba la superioridad de Yeshua
sobre Dionysos, autor de proezas similares y que un retoque posterior añadió el intercambio de palabras
entre el primero y su madre. Originales o no, tales palabras muestran que  la comunidad era aún
consciente de la deteriorada relación entre ambos. Cuando María (Mirjam) le pide que obre el milagro,
Yeshua responde. “¿Qué tengo yo contigo, mujer? Todavía no ha llegado mi hora”. (Lc 2, 4). Otros
traducen “¿Qué tenemos tú y yo en común, mujer?” Sch. Ben-Chorin  enfatiza que la unión familiar entre
judíos era algo cuasi sacro, especialmente el respeto debido a la madre. Si en Cafarnaum, a raíz de la
visita de toda su familia, Yeshua hubiera debido abrirse paso entre su público para abrazarla, en Caná
debía mostrarle gran respeto y afecto. El apelativo “¡mujer!”, resalta, es hiriente y fuera de lugar.
Añadamos: Yeshua usa el mismo apelativo con la samaritana promiscua y con la adúltera a quien quieren
apedrear (Jn 4, 21 y 8, 10). Y da que pensar el hecho de Juan sitúe a María, acompañada de un joven, al
pie de la cruz de donde pende su hijo, algo de lo que los sinópticos nada saben y totalmente inverosímil:
no se permitía el acceso de civiles al lugar de la ejecución de un reo. Según este evangelista Yeshua, a
punto de espirar, se dirige así a su madre: “Mujer, ahí tienes a tu hijo” (19, 26). El hijo, innominado, es el
misterioso discípulo amado de este evangelio y representa a todos aquellos que, por creer en espíritu y
verdad, entienden el misterio del mesías crucificado y la preeminencia absoluta del Logos. Tal discípulo
suscita punzantes celos en Pedro y en el episodio de la última cena es señalado como el discípulo al que
“Yeshua amaba”, quedando  los demás en situación poco airosa.

La aparición de María al pie de la cruz responde por una parte al hecho, –consignado por Lucas-  de que
la comunidad judeo-cristiana se había hecho cargo de ella, pero además de mantener su status de mujer,
esa escena imaginaria constituye, a mi parecer,  una proeza teológica de gran efecto. Pablo (I Co) critica
a los judíos  por exigir señales para creer y a los griegos por exigir sabiduría (del mundo). En la  escena
comentada el discípulo amado sirve de ejemplo a la madre, pues cree a pesar de contemplar una señal
tremendamente negativa: el fracaso terrenal de un mesías moribundo. Sólo la penetración espiritual
supera esa funesta señal y accede a la sabiduría de Dios, encomiada por Pablo.  Si esta intuición no falla,
entiendo mejor a partir de ella la conclusión de la escena de Caná y la tensión antijudía del cuarto
evangelio. Tras la señal milagrosa (conversión del agua en en vino), “creyeron en él sus discípulos”:
hasta ahora lo seguían, pues, como profeta sin relevancia mesiánica. ¿Creyeron María y sus otros hijos?
No, pues más adelante leemos: “ni siquiera sus hermanos creían en él”. Pero  los que creen meramente
por señales tampoco son auténticos creyentes: más tarde se muestran como creyentes judíos,
refractarios a verdades superiores, y merecedores del furioso dicterio que Yeshua les lanza: hijos del
diablo. Las señales, positivas o negativas, extravían y deben ser superadas para elevarse a la verdad. De
ahí que amoneste al discípulo Tomás, que sólo cree en su resurrección tras palpar sus heridas:
“Dichosos los que no han visto y han creído” (Jn 20, 29). También la señal negativa de su oscuro origen
carnal queda superada por su elección como Logos copartícipe de la divina gloria. 

Lucas (11, 27) narra de pasada un episodio interesante: de entre el público que escucha a Yeshua se
alza la voz entusiasmada de una mujer: “¡Dichoso el seno que te llevó y los pechos que te criaron!”, pero
él no hace la menor concesión a la entusiasta y responde: “Dichosos más bien los que oyen la palabra de
Dios y la guardan”. El más bien expresa actitud distante respecto al tema suscitado por la mujer, el de sus
orígenes familiares, pues cabía esperar una respuesta como “más dichosos aún si acogen la  palabra de
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menudo distancia emocional hacia su  madre.

Ben-Chorin atribuye cierta verosimilitud a los episodios de la infancia de Yeshua narrados por Lucas
(presentación en el templo y discusión  con los doctores de la Ley) pese a su envoltorio legendario.
Habría, pues, que tomar en serio la afirmación de que, tras regresar a Nazaret “vivía sujeto a ellos” y
creer que Yeshua creció allí y que, como todo rabino joven, se casó alguna joven escogida por sus
padres (o la madre). El profeta del Reino  habría roto  también con su propia mujer (y, tal vez, con su
propia prole). Ahora bien: en tales pasajes, lo legendario no es adjetivo, sino substantivo y
teológicamente inducido. Por ello, los teólogos más rigurosos con los textos desechan de plano su
historicidad. Recordemos: cuando Yeshua  reaparece en Nazaret la gente se refiere a él así: “pero, no es
éste el carpintero, el hijo de María…”o “¿de dónde le viene esto?”, preguntas carentes de sentido  si
hubiera vivido entre ellos y estudiado con un rabino local. Ahora bien, es cierto,  que los maestros
(rabínos) –y Yeshua es a menudo interpelado como maestro- debían casarse y tener hijos. No hacerlo
resultaba anómalo. Sólo que para un mamzer el matrimonio era empresa casi imposible y sólo viable con
una mujer de su misma condición.

Muchas de las sentencias que el evangelio apócrifo de Tomás atribuye a Yeshua tienen, según
Lüdemann, resonancias históricas, aunque deformadas por su enfoque gnóstico. La 105 reza: “Quien
llegue a conocer al padre y a la madre, será llamado hijo de una prostituta” ¿Apuntan esas palabras  a un
hecho real o son simplemente un eco de lo que se creía –con o sin razón- en la comunidad gnóstica de
Tomas?. La interpretación no es fácil: para los cristianos gnósticos, el padre es Dios, pero no puede
excluirse que la sentencia aluda al padre biológico o putativo, fuera éste José, que  tampoco aparece en
este evangelio, fuera cualquier otro.

Resumamos

Si ensamblamos los pasajes evangélicos más fiables, ello no da para una biografía de Yeshua, pero sí
para un esbozo, mutilado, de la misma. Los menos fiables son, en gran medida, pura creación
apologética y teológica, aunque aporten indirectamente datos valiosos para  hacerse cargo del personaje.
Una de las preguntas decisivas que plantea  aquel esbozo es la siguiente: ¿se desarrolló la mayor parte
de su vida en Nazaret y entre los suyos o rompió con la familia mucho antes? La primera opción
acarrearía esta consecuencia: la ruptura con la familia fue muy tardía y sólo tras una mutación repentina
en la conciencia de Yeshua. Eso haría muy improbable que fuera un hijo ilegítimo. Esa posibilidad no se
puede negar de raíz, pero no es muy probable: es difícil que ninguno de sus cinco hermanos y ninguna de
sus hermanas lo apoyase; al menos parcialmente. Su vida activa  habría sido además excepcionalmente
corta y comprimida. La segunda opción me parece más probable, pues los evangelios de Lucas y de Juan
indican que Yeshua fue por cierto tiempo discípulo del Bautista y, después,  fundador de una comunidad
propia que rivalizó con la de su antiguo maestro. Según el cuarto evangelio, Yeshua fue a Jerusalén no
una sino varias veces, lo que supone años de actividad. Por otra parte, la familia actúa unida en contra
suya y sus propios paisanos de Nazaret se refieren a él como a quien regresa tras larga ausencia. Bien
analizados, otros pasajes indican que hay una evolución gradual en su vida: ruptura temprana con la
familia, discipulado bajo el Bautista, fundación de su propia secta, etapa profética y taumatúrgica y
asunción de su papel mesiánico a impulsos de sus seguidores. Después vendría la fatal decisión de dar
cima a su proyecto en Jerusalén. Los peculiares episodios lucanos sobre su infancia parecen querer
rellenar los vacíos dejados por Marcos para realzar teológica y apologéticamente su  genialidad religiosa:
Yeshua, aun en el seno de la madre, es “saludado” por el futuro Juan Bautista, que se estremece de
alegría en el seno de la suya. Lucas, gran contador de historias, convierte al Bautista en su pariente, algo
que para nada encaja con lo que él mismo y otros evangelistas cuentan de ambos como adultos.  Por
cierto: en todas las historias “de relleno”,  José es puro figurante: ni habla ni nadie le dirige la palabra; es
María la que habla y es interpelada. Todo indica, pues, que Yeshua es “otra cosa” que su familia, un
caso “especial”, y que José es un padre cuya imagen desvaída emerge de la noche de los tiempos. En
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que en modo alguno implica que, para una mirada moderna, María fuera una prostituta. Su sólido estado
familiar, con al menos seis hijos aparte de Yeshua, descarta esa posibilidad.     

Teólogas feministas como L. Sutter Rehman extraen de la hipotética de bastardía de Yeshua serias
consecuencias pastorales: el amor de Dios, dicen, se dirige ante todo a los marginados. En Sudamérica,
pero no sólo allí, esa teología resulta fecunda para devolver su dignidad a mujeres descarriadas, violadas
o abandonadas; también a sus hijos. Mejor un Yeshua marginado que supera barreras sociomorales y se
hace merecedor del título hijo de Dios que un Yeshua para bienpensantes, repleto de gloria y poder
desde su nacimiento.

¿Podía un hombre así encabezar un movimiento revolucionario para establecer el Reino de Dios?,
¿incluso usando la violencia? No es fácil llegar a conclusiones definitivas al respecto, pero la cuestión
será abordada en el próximo artículo
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