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Capítulo 1 

EL MISTERIO DEL SER 

 

Cada uno de nosotros existe durante un tiempo muy breve, y en dicho intervalo tan 

sólo explora una parte diminuta del conjunto del universo. Pero los humanos somos 

una especie marcada por la curiosidad. Nos preguntamos, buscamos respuestas. 

Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y 

contemplando la inmensidad del firmamento encima de nosotros, nos hemos hecho 

siempre una multitud de preguntas. ¿Cómo podemos comprender el mundo en que 

nos hallamos? ¿Cómo se comporta el universo? ¿Cuál es la naturaleza de la 

realidad? ¿De dónde viene todo lo que nos rodea? ¿Necesitó el universo un Creador? 

La mayoría de nosotros no pasa la mayor parte de su tiempo preocupándose por 

esas cuestiones, pero casi todos nos preocupamos por ellas en algún instante. 

Tradicionalmente, ésas son cuestiones para la filosofía, pero la filosofía ha muerto. 

La filosofía no se ha mantenido al corriente de los desarrollos modernos de la 

ciencia, en particular de la física. Los científicos se han convertido en los portadores 

de la antorcha del descubrimiento en nuestra búsqueda de conocimiento. El objetivo 

de este libro es proporcionar las respuestas sugeridas por los descubrimientos y los 

progresos teóricos recientes, que nos conducen a una nueva imagen del universo y 

de nuestro lugar en él, muy diferente de la tradicional, e incluso de la imagen que 

nos habíamos formado hace tan sólo una o dos décadas. Aun así, los primeros 

bosquejos de esos nuevos conceptos se remontan a hace casi un siglo. 

Según la concepción tradicional del universo, los objetos se mueven a lo largo de 

caminos bien definidos y tienen historias bien definidas. Podemos especificar sus 

posiciones precisas en cada instante. Aunque esa descripción es suficientemente 

satisfactoria para los propósitos cotidianos, se descubrió en la década de 1920 que 

esta imagen «clásica» no podía describir el comportamiento aparentemente extraño 

observado a escalas atómica y subatómica de la existencia. Fue necesario adoptar, 

en su lugar, un marco diferente, denominado física cuántica. Las teorías cuánticas 

han resultado ser notablemente precisas en la predicción de acontecimientos a 

dichas escalas, y también reproducen las predicciones de las viejas teorías clásicas 
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cuando son aplicadas al mundo macroscópico de la vida corriente. Pero la física 

clásica y la cuántica están basadas en concepciones de la realidad física muy 

diferentes. 

 

 
«Y… ésa es mi filosofía» 

 

Las teorías cuánticas pueden ser formuladas de muchas maneras diferentes, pero la 

descripción probablemente más intuitiva fue elaborada por Richard (Dick) Feynman 

(1918-1988), todo un personaje, que trabajó en el Instituto Tecnológico de 

California y que tocaba los bongos en una sala de fiestas de carretera. Según 

Feynman, un sistema no tiene una sola historia, sino todas las historias posibles. 

Cuando profundicemos en las respuestas, explicaremos la formulación de Feynman 

con detalle y la utilizaremos para explorar la idea de que el propio universo no tiene 

una sola historia, ni tan siquiera una existencia independiente. Eso parece una idea 

radical, incluso a muchos físicos. En efecto, como muchas otras nociones de la 
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ciencia actual, parece violar el sentido común. Pero el sentido común está basado 

en la experiencia cotidiana y no en el universo tal como nos lo revelan las maravillas 

tecnológicas que nos permiten observar la profundidad de los átomos o el universo 

primitivo. Hasta la llegada de la física moderna se acostumbraba a pensar que todo 

el conocimiento sobre el mundo podría ser obtenido mediante observación directa, y 

que las cosas son lo que parecen, tal como las percibimos a través de los sentidos. 

Pero los éxitos espectaculares de la física moderna, que está basada en conceptos, 

como por ejemplo los de Feynman, que chocan con la experiencia cotidiana, han 

demostrado que no es así. Por lo tanto, la visión ingenua de la realidad no es 

compatible con la física moderna. Para tratar con esas paradojas, adoptaremos una 

posición que denominamos «realismo dependiente del modelo», basada en la idea 

de que nuestros cerebros interpretan los datos de los órganos sensoriales 

elaborando un modelo del mundo. Cuando el modelo explica satisfactoriamente los 

acontecimientos tendemos a atribuirle, a él y a los elementos y conceptos que lo 

integran, la calidad de realidad o verdad absoluta. Pero podría haber otras maneras 

de construir un modelo de la misma situación física, empleando en cada una de 

ellas conceptos y elementos fundamentales diferentes. Si dos de esas teorías o 

modelos predicen con exactitud los mismos acontecimientos, no podemos decir que 

uno sea más real que el otro, y somos libres para utilizar el modelo que nos resulte 

más conveniente. En la historia de la ciencia hemos ido descubriendo una serie de 

teorías o modelos cada vez mejores, desde Platón a la teoría clásica de Newton y a 

las modernas teorías cuánticas. Resulta natural preguntarse si esta serie llegará 

finalmente a un punto definitivo, una teoría última del universo que incluya todas 

las fuerzas y prediga cada una de las observaciones que podamos hacer o si, por el 

contrario, continuaremos descubriendo teorías cada vez mejores, pero nunca una 

teoría definitiva que ya no pueda ser mejorada. Por el momento, carecemos de 

respuesta a esta pregunta, pero conocemos una candidata a teoría última de todo, 

si realmente existe tal teoría, denominada teoría M. La teoría M es el único modelo 

que posee todas las propiedades que creemos debería poseer la teoría final, y es la 

teoría sobre la cual basaremos la mayor parte de las reflexiones ulteriores. La teoría 

M no es una teoría en el sentido habitual del término, sino toda una familia de 

teorías distintas, cada una de las cuales proporciona una buena descripción de las 
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observaciones pero sólo en un cierto dominio de situaciones físicas. Viene a ser 

como un mapamundi: como es bien sabido, no podemos representar la superficie de 

toda la Tierra en un solo mapa. La proyección Mercator utilizada habitualmente en 

los mapamundis hace que las regiones del mundo parezcan tener áreas cada vez 

mayores a medida que se aproximan al norte y al sur, y no cubre los polos Norte o 

Sur. Para representar fielmente toda la Tierra se debe utilizar una colección de 

mapas, cada uno de los cuales cubre una región limitada. Los mapas se solapan 

entre sí y, donde lo hacen, muestran el mismo paisaje. La teoría M es parecida a 

eso.Las diferentes teorías que constituyen la familia de la teoría M pueden parecer 

muy diferentes, pero todas ellas pueden ser consideradas como aspectos de la 

misma teoría subyacente.  

 

 
Mapamundi. Puede que para representar el universo necesitemos una serie de 

teorías que se solapen entre sí, tal como necesitamos mapas que se solapen para 
representar la Tierra 

 

Son versiones de la teoría aplicables tan sólo en dominios limitados, por ejemplo 

cuantío ciertas magnitudes como la energía son pequeñas. Tal como ocurre con los 

mapas que se solapan en una proyección Mercator, allí donde los dominios de 
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validez de las diferentes teorías se solapan, éstas predicen los mismos fenómenos. 

Pero así como no hay ningún mapa plano que represente bien el conjunto de la 

superficie terrestre, tampoco hay una teoría que proporcione por sí sola una buena 

representación de las observaciones físicas en todas las situaciones. Describiremos 

cómo la teoría M puede ofrecer respuestas a la pregunta de la creación. Según las 

predicciones de la teoría M, nuestro universo no es el único, sino que muchísimos 

otros universos fueron creados de la nada. Su creación, sin embargo, no requiere la 

intervención de ningún Dios o Ser Sobrenatural, sino que dicha multitud de 

universos surge naturalmente de la ley física: son una predicción científica. Cada 

universo tiene muchas historias posibles y muchos estados posibles en instantes 

posteriores, es decir, en instantes como el actual, transcurrido mucho tiempo desde 

su creación. La mayoría de tales estados será muy diferente del universo que 

observamos y resultará inadecuada para la existencia de cualquier forma de vida. 

Sólo unos pocos de ellos permitirían la existencia de criaturas como nosotros. Así 

pues, nuestra presencia selecciona de este vasto conjunto sólo aquellos universos 

que son compatibles con nuestra existencia. Aunque somos pequeños e 

insignificantes a escala cósmica, ello nos hace en un cierto sentido señores de la 

creación. Para comprender el universo al nivel más profundo, necesitamos saber no 

tan sólo cómo se comporta el universo, sino también por qué. ¿Por qué hay algo en 

lugar de no haber nada? ¿Por qué existimos? ¿Por qué este conjunto particular de 

leyes y no otro? Esta es la cuestión última de la vida, el universo y el Todo. 

Intentaremos responderla en este libro. A diferencia de la respuesta ofrecida en la 

Guía de la galaxia, de Hitchhiker, nuestra respuesta no será, simplemente, «42». 
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Capítulo 2 

LAS REGLAS DE LA LEY 

 

Skoll el lobo asustará a la Luna hasta que vuele al bosque de la Aflicción; Hati el 

lobo, del linaje de Hridvitnir, perseguirá al Sol. «Grimnismal», Edda mayor En la 

MITOLOGÍA VIKINGA, Skoll y Hati cazaron el Sol y la Luna. (Alando los lobos 

atrapan a uno de ellos, hay un eclipse. Cuando eso ocurre, los habitantes de la 

Tierra se apresuran a rescatar el Sol o la Luna haciendo tanto ruido como pueden, 

esperando asustar a los lobos. Hay mitos semejantes en otras culturas. Pero al cabo 

de un tiempo, la gente se fue dando cuenta de que el Sol y la Luna volvían a 

emerger poco después del eclipse, tanto si ellos corrían, chillaban y hacían ruido 

como si no lo hacían. Al cabo de un tiempo, se tuvieron que dar cuenta de que los 

eclipses no se producen al azar, sino en patrones regulares que se repiten. Esos 

patrones resultaban más obvios para los eclipses de Luna, y permitieron a los 

antiguos babilonios predecir con considerable exactitud eclipses lunares, aunque no 

se dieron cuenta de que los produjera la Tierra al interceptar la luz del Sol. Los 

eclipses de Sol fueron más difíciles de predecir, porque sólo son visibles en un 

corredor de unos sesenta kilómetros de ancho sobre la Tierra. Aun así, una vez nos 

damos cuenta de dichos patrones, resulta claro que los eclipses no dependen de las 

veleidades de seres sobrenaturales, sino que están gobernados por leyes.  

A pesar de algunos éxitos tempranos en la predicción de los movimientos de los 

cuerpos celestes, la mayoría de los fenómenos de la naturaleza pareció imposible de 

predecir para nuestros antepasados. Volcanes, terremotos, tempestades, epidemias 

y uñas de los pies creciendo hacia dentro parecían producirse sin causas obvias ni 

regularidades manifiestas. En la Antigüedad, resultaba natural adscribir los actos 

violentos de la naturaleza a un panteón de deidades traviesas o malévolas. 

Las calamidades eran consideradas a menudo como una señal de que se había 

ofendido a los dioses. Por ejemplo, hacia 4800 a. C, un volcán en el monte Mazama 

en Oregón explotó, haciendo que durante largo tiempo lloviera roca y ceniza 

ardientes y provocando años de lluvia, que al final llenaron el cráter volcánico, 

llamado hoy lago Cráter. 
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Los indios klamath de Oregón tienen una leyenda que se ajusta perfectamente a 

cada uno de los detalles geológicos de aquel acontecimiento, pero le añade un poco 

de dramatismo atribuyendo a un humano la causa de la catástrofe. 

 

 
Eclipse. Los antiguos no sabían qué ocasionaba los eclipses, pero ya observaron 

regularidades en su producción 
 

La capacidad humana para sentirse culpable es tal que siempre podemos hallar 

maneras de acusarnos a nosotros mismos. Según la leyenda, Llao, el jefe del Mundo 

Inferior, se enamora de la hermosa hija del jefe de los klamath. Ella lo rechaza y, 

en revancha, Llao intenta destruir a los klamath con fuego. Afortunadamente, según 

la leyenda, Skell, el jefe del Mundo Superior, se apiada de los humanos y lucha 

contra su homónimo del Mundo Inferior. Al final Llao, malherido, cae dentro del 

monte Mazama, dejando un agujero enorme, el cráter que al final fue llenado por el 

agua. La ignorancia de las formas de actuar de la naturaleza condujo a los antiguos 

a inventar dioses que dominaban cada uno de los aspectos de la vida humana. 

Había dioses del amor y de la guerra, del sol, la tierra y el cielo, de los ríos y los 

océanos, de la lluvia y los truenos, e incluso de los terremotos y los volcanes. 
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Cuando los dioses estaban satisfechos, la humanidad era obsequiada con buen 

tiempo, paz y ausencia de desastres naturales y de enfermedades. Cuando estaban 

enfadados, en cambio, venían las sequías, guerras, pestes y epidemias. Como la 

relación entre causas y efectos en la naturaleza resultaba invisible a ojos de los 

antiguos, esos dioses les parecían inescrutables y se sentían a su merced. Pero con 

Tales (r. 624-546 a. C.,), unos 2.600 a. C, eso empezó a cambiar. Surgió la idea de 

que la naturaleza sigue unos principios consistentes que podrían ser descifrados, y 

así empezó el largo proceso de reemplazar la noción del reinado de los dioses por la 

de un universo regido por leyes de la naturaleza y creado conforme a un plan que 

algún día aprenderemos a leer.  

Vista a escala de la historia humana, la indagación científica es una empresa muy 

reciente. Nuestra especie, el Homo sapiens, surgió en el África subsahariana hace 

unos doscientos mil años. El lenguaje escrito empezó apenas unos siete mil años a. 

C, como producto de sociedades centradas en el cultivo de gramíneas. (Algunas de 

las inscripciones más antiguas se refieren a la ración diaria de cerveza consentida a 

cada ciudadano.) Los documentos escritos más antiguos de la gran civilización de 

Grecia datan del siglo IX a. C, pero la cumbre de dicha civilización, llamada el 

«período clásico», llegó varios siglos después, un poco antes del año 500 a. C. 

Según Aristóteles (384-322 a. C.) fue en aquella época cuando Tales de Mileto — 

una ciudad que hoy forma parte de la Turquía occidental— formuló por primera vez 

la idea de que el mundo puede ser comprendido, y de que los complejos 

acontecimientos que nos rodean podrían ser reducidos a principios simples y ser 

explicados sin necesidad de recurrir a interpretaciones teológicas o míticas. Se 

atribuye a Tales la primera predicción de un eclipse solar en 585 a. C, aunque la 

exactitud de su predicción fue seguramente una mera conjetura afortunada. Fue 

una figura algo desvaída, que no dejó escritos. Su casa era uno de los centros 

intelectuales de una región llamada Jonia, que fue colonizada por los griegos y 

ejerció una influencia que llegó a extenderse desde Turquía hasta Italia. La ciencia 

jónica fue una empresa marcada por un intenso interés por descubrir las leyes 

fundamentales que explicasen los fenómenos naturales, un hito formidable en la 

historia del pensamiento humano. Su formulación era racional y en muchos casos 

condujo a conclusiones sorprendentemente parecidas a las de nuestros métodos 
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más sofisticados. Aunque representó un gran comienzo, con el paso de los siglos 

una gran parte de la ciencia jónica fue olvidada, para ser redescubierta o 

reinventada mucho más tarde, en algunos casos más de una vez.  

 

 
Jonia. Los sabios de la antigua Jonia fueron los primeros en explicar los fenómenos 

naturales a partir de leyes de la naturaleza y no a partir de mitos o teologías 
 

Según la leyenda, la primera formulación matemática de lo que hoy llamaríamos 

una ley de la naturaleza data de un jonio llamado Pitágoras (e. 580-490 a.C.), 

famoso por un teorema que lleva su nombre, a saber, que el cuadrado de la 

hipotenusa (el lado más largo) de un triángulo rectángulo es igual a la suma de los 

cuadrados de los catetos (los otros dos lados). Se dice que Pitágoras descubrió las 

relaciones numéricas entre las longitudes de las cuerdas utilizadas en los 

instrumentos musicales y las combinaciones armónicas de los sonidos. En lenguaje 

actual, describiríamos dicha relación diciendo que la frecuencia —el número de 

vibraciones por segundo— de una cuerda que vibra bajo una determinada tensión 

es inversamente proporcional a su longitud. Desde el punto de vista práctico, ello 

explica por qué en una guitarra las cuerdas más cortas producen un tono más 

elevado, un sonido más agudo, que las cuerdas más largas. En realidad, es probable 
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que Pitágoras no lo descubriera—tampoco descubrió el teorema que lleva su 

nombre— pero hay evidencias de que en su época se conocía alguna relación entre 

la longitud de la cuerda y el tono del sonido producido. Si realmente es así, se 

podría decir que dicha fórmula matemática sencilla constituye el primer ejemplo de 

lo que conocemos hoy como física teórica. Aparte de la ley pitagórica de las 

cuerdas, las únicas leyes físicas que fueron conocidas correctamente por los 

antiguos fueron tres leyes formuladas por Arquímedes (Y. 287-212 a. C), que es, 

sin lugar a dudas, el físico más eminente de la Antigüedad. En la terminología 

actual, la ley de la palanca explica que pequeñas fuerzas pueden elevar grandes 

pesos porque la palanca amplifica una fuerza según la razón de las distancias al 

fulcro o punto de apoyo de la palanca. La ley de la flotación establece que cualquier 

objeto inmerso en un fluido experimenta una fuerza hacia arriba, o empuje, igual al 

peso del Huido desalojado. Y la ley de la reflexión afirma que el ángulo de un haz, 

de luz reflejado en un espejo es igual al ángulo del haz de luz incidente en el 

espejo. Pero Arquímedes no las denominó leyes ni las explicó a partir de 

observaciones y medidas, sino que las trató como si fueran teoremas puramente 

matemáticos, de una manera axiomática muy parecida a la que Euclides creó para 

la geometría. A medida que se difundió la influencia jónica, otros pueblos fueron 

viendo que el universo posee un orden interno, que podría llegar a ser comprendido 

mediante la observación y la razón. Anaximandro (610-546 a. C), amigo y 

probablemente discípulo de Tales, arguyó que como los niños están indefensos al 

nacer, si el primer humano hubiera aparecido sobre la tierra como un niño no habría 

podido sobrevivir. En lo que puede haber sido la primera intuición de la evolución, 

Anaximandro razonó que, por lo tanto, los humanos deberían haber evolucionado a 

partir de otros animales cuyos retoños fueran más resistentes. En Sicilia, 

Empédocles (490-430 a. C.) analizó cómo se comportaba un instrumento 

denominado clepsidra. Utilizado a veces como cucharón, consistía en una esfera con 

un cuello abierto y pequeños orificios en su fondo. Al ser sumergida en agua se 

llenaba y, si su cuello se tapaba, se podía elevar la esfera sin que el agua cayera 

por los agujeros. Empédocles descubrió que si primero se tapa su cuello y después 

se sumerge, la clepsidra no se llena. Razonó, pues, que algo invisible debe estar 

impidiendo que el agua entre a la esfera por los agujeros —había descubierto la 
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sustancia material que llamamos aire. I lacia la misma época, Demócrito (460-370 

a. C), de una colonia jónica del norte de Grecia, se preguntó qué ocurre cuando 

rompemos o cortamos un objeto en pedazos. Argumentó que no deberíamos poder 

seguir indefinidamente ese proceso y postuló que todo, incluidos los seres vivos, 

está constituido por partículas elementales que no pueden ser cortadas ni 

descompuestas en partes menores. Llamó a esas partículas átomos, del adjetivo 

griego «indivisible». Demócrito creía que todo proceso material es el resultado de 

colisiones atómicas. En su interpretación, denominada «atomismo», todos los 

átomos se mueven en el espacio y, a no ser que sean perturbados, se mueven 

adelante indefinidamente. En la actualidad, esta idea es llamada ley de la inercia. La 

revolucionaria idea de que no somos más que habitantes ordinarios del universo y 

no seres especiales que se distingan por vivir en su centro, fue sostenida por 

primera vez por Aristarco (c. 310-230 a. C), uno de los últimos científicos jonios. 

Sólo nos ha llegado uno de sus cálculos, un complicado análisis geométrico de las 

detalladas observaciones que realizó sobre el tamaño de la sombra de la Tierra 

sobre la Luna durante un eclipse lunar. A partir de sus datos concluyó que el Sol 

debe ser mucho mayor que la Tierra. Inspirado quizá por la idea de que los objetos 

pequeños deben girar alrededor de los grandes, y no al revés, fue la primera 

persona que sostuvo que la Tierra no es el centro de nuestro sistema planetario, 

sino que ella, como los demás planetas, gira alrededor del Sol, que es mucho 

mayor. Hay tan sólo un pequeño paso desde la constatación de que la Tierra es un 

simple planeta como los demás a la idea de que tampoco nuestro Sol tiene nada de 

especial. Aristarco supuso que éste era el caso y pensó que las estrellas que vemos 

en el cielo nocturno no son, en realidad, más que soles distantes. Los jonios 

constituyeron una de las muchas escuelas de la filosofía griega antigua, cada una de 

ellas con tradiciones diferentes y a menudo contradictorias. Desgraciadamente, la 

visión jónica de la naturaleza—a saber, que puede ser explicada mediante leyes 

generales y reducida a un conjunto sencillo de principios— ejerció una influencia 

poderosa, pero sólo durante unos pocos siglos. Una razón es que las teorías jónicas 

parecían no dejar lugar a la noción de libre albedrío ni de finalidad, ni a la idea de 

que los dioses intervienen en los avatares del mundo. Se trataba de omisiones 

inquietantes, tan profundamente incómodas para muchos pensadores griegos como 
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lo siguen siendo aún para mucha gente en la actualidad. El filósofo Epicuro (c. 341-

270 a. C), por ejemplo, se opuso al atomismo basándose en que «es mejor seguir 

los mitos sobre los dioses que convertirse en un "esclavo" del destino según los 

filósofos de la naturaleza». También Aristóteles rechazó el concepto de átomo 

porque no podía aceptar que los humanos estuviéramos hechos de objetos 

inanimados y sin alma. La idea jónica de que el universo no está centrado en los 

humanos constituyó un hito en nuestra comprensión del cosmos, aunque esa idea 

fue olvidada y no fue recuperada o aceptada comúnmente hasta Galileo, casi veinte 

siglos más tarde. Por penetrantes que fueran algunas de las especulaciones jónicas 

sobre la naturaleza, la mayoría de sus ideas no pasarían como ciencia válida en un 

examen moderno. Una razón es que, como los griegos todavía no habían inventado 

el método científico, sus teorías no fueron desarrolladas para ser verificadas 

experimentalmente. Así pues, si un estudioso afirmaba que un átomo se movía en 

línea recta hasta que chocaba con un segundo átomo, y otro afirmaba que se movía 

en línea recta hasta que chocaba con un cíclope, no había manera objetiva de 

zanjar la discusión. Tampoco había una diferencia clara entre las leyes humanas y 

las leyes físicas. En el siglo v a. C, por ejemplo, Anaximandro escribió que todas las 

cosas surgieron de una sustancia primordial y a ella retornarán, «a menos que 

paguen pena y castigo por su iniquidad». Y según el filósofo jonio Heráclito (535-

475 a. C), el Sol se comporta como lo hace porque de otro modo la diosa de la 

justicia lo expulsaría del cielo. Varios siglos después, los estoicos, una escuela de 

filósofos griegos surgida hacia el siglo III a. C, establecieron una distinción entre los 

estatutos humanos y las leyes naturales, pero incluyeron reglas de conducta 

humana que consideraron universales —tales como la veneración a los dioses y la 

obediencia a los padres— en la categoría de leyes naturales. Recíprocamente, a 

menudo describieron los procesos físicos en términos legales y creyeron necesario 

reforzar dichas leyes, aunque los objetos que debían «obedecerlas» fueran 

inanimados. Si ya nos parece difícil conseguir que los humanos respeten las leyes 

de tráfico, imaginemos lo que sería convencer a un asteroide a moverse a lo largo 

de una elipse. Esa tradición continuó influyendo a los pensadores que, muchos 

siglos después, sucedieron a los griegos. En el siglo XIII, el filósofo cristiano Tomás 

de Aquino (1225-1274) adoptó esa perspectiva y la usó para argumentar a favor de 
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la existencia de Dios, escribiendo que «es claro que los (objetos inanimados) 

alcanzan su fin no por azar sino por intención... Por lo tanto, existe un ser personal 

inteligente por quien todo en la naturaleza está ordenado a su fin». Incluso tan 

tarde como el siglo XVI, el gran astrónomo alemán Johannes Kepler (1571-1630) 

creyó que los planetas tenían percepción sensorial y seguían conscientemente leyes 

de movimiento captadas por su «mente». La noción de que las leyes de la 

naturaleza habían de ser obedecidas intencionalmente refleja la prioridad de los 

antiguos en averiguar por qué la naturaleza se comporta como lo hace en lugar de 

cómo lo hace. Aristóteles fue uno de los proponentes más influyentes de esta 

formulación, rechazando la idea de una ciencia basada principalmente en la 

observación. Las medidas precisas y los cálculos matemáticos eran, de todas 

formas, difíciles en la Antigüedad. La notación numérica en base decimal que nos 

resulta tan conveniente para los cálculos aritméticos data tan sólo de hacia el siglo 

VII de nuestra era, cuando los hindúes realizaron los primeros grandes pasos para 

convertir este recurso en un instrumento poderoso. Los signos más y menos para la 

suma y la resta tuvieron que esperar al siglo XV, y el signo igual y los relojes 

capaces de medir el tiempo en segundos no existieron antes del siglo XVI. 

Aristóteles, sin embargo, no consideró los problemas de medida y de cálculo como 

un impedimento para desarrollar una física capaz de llegar a predicciones 

cuantitativas. Más bien, no vio necesidad de hacer tales predicciones y construye) 

su física sobre principios que le parecían intelectualmente atractivos, descartando 

los hechos, que consideraba poco atractivos. Así, enfocó sus esfuerzos hacia las 

razones por las cuales las cosas ocurren c invirtió relativamente poca energía en 

detallar con exactitud lo que estaba ocurriendo. Aristóteles modificaba 

adecuadamente sus conclusiones cuando el desacuerdo de éstas con las 

observaciones era tan flagrante que no podía ser ignorado, pero sus ajustes eran a 

menudo simples explicaciones ad hoc que hacían poco más que tapar las 

contradicciones. Así, por muy claramente que una teoría se desviara de lo que 

ocurre en realidad, siempre podía alterarla lo suficiente para que pareciera que el 

conflicto había sido eliminado. Por ejemplo, su teoría del movimiento especificaba 

que los cuerpos pesados caen con velocidad constante, proporcional a su peso. Para 

explicar que los objetos manifiestamente adquieren velocidad a medida que van 
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cayendo, inventó un nuevo principio, a saber, que los cuerpos están más contentos 

y, por lo tanto, se aceleran a medida que se acercan a su posición natural de 

reposo, un principio que hoy parece describir más adecuadamente a algunas 

personas que a objetos inanimados. Aunque a menudo las teorías de Aristóteles 

tenían escaso poder predictivo, su forma de considerar la ciencia domine) el 

pensamiento occidental durante unos dos mil años. Los sucesores cristianos de los 

griegos se opusieron a la noción de que el universo está regido por una ley natural 

indiferente y también rechazaron la idea de que los humanos no tienen un lugar 

privilegiado en el universo. Y aunque en el período medieval no hubo un sistema 

filosófico coherente único, un tema común fue que el universo es la casa de 

muñecas de Dios y que la religión era un tema mucho más digno de estudio que los 

fenómenos de la naturaleza. 

 

 
«Si algo he aprendido en mi largo reinado, es que el calor sube» 

 

En efecto, en 1277 el obispo Tempier de París, siguiendo las instrucciones del papa 

Juan XXI, publicó una lista de 219 errores o herejías que debían ser condenados. 

Entre dichas herejías estaba la idea de que la naturaleza sigue leyes, porque ello 
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entra en conflicto con la omnipotencia de Dios. Resulta interesante saber que el 

papa Juan XXI falleció por los efectos de la ley de la gravedad unos meses más 

tarde, al caerle encima el techo de su palacio. 

El concepto moderno de leyes de la naturaleza emergió en el siglo XVII. Parece que 

Kepler fue el primer científico que interprete') este término en el sentido de la 

ciencia moderna aunque, como hemos dicho, retuvo una versión animista de los 

objetos físicos. Galileo (1564-1642) no utilizó el término «ley» en la mayoría de sus 

trabajos científicos (aunque aparece en algunas de las traducciones de ellos). 

Utilizara o no el término, sin embargo, Galileo descubrió muchas leyes importantes 

y abogó por los principios básicos de que la observación es la base de la ciencia y de 

que el objetivo de la ciencia es investigar las relaciones cuantitativas que existen 

entre los fenómenos físicos. Pero quien formuló por primera vez de una manera 

explícita y rigurosa el concepto de leyes de la naturaleza tal como lo entendemos 

hoy fue Rene Descartes (1596-1650). Descartes creía que todos los fenómenos 

físicos deben ser explicados en términos de colisiones de masas en movimiento, 

regidas por tres leyes —precursoras de las tres célebres leyes de Newton. Afirmó 

que dichas leyes de la naturaleza eran válidas en todo lugar y en todo momento y 

estableció explícitamente que la obediencia a dichas leyes no implica que los 

cuerpos en movimiento tengan mente. Descartes comprendió también la 

importancia de lo que hoy llamamos «condiciones iniciales», que describen el estado 

de un sistema al inicio del intervalo temporal —sea cual sea— a lo largo del cual 

intentamos efectuar predicciones. Con un conjunto dado de condiciones iniciales, las 

leyes de la naturaleza establecen cómo el sistema evolucionara a lo largo del 

tiempo; pero sin un conjunto concreto de condiciones iniciales, su evolución no 

puede ser especificada. Si, por ejemplo, en el instante cero una paloma deja caer 

algo verticalmente, la trayectoria del objeto que cae queda determinada por las 

leyes de Newton. Pero el resultado será muy diferente según que la paloma, en el 

instante cero, esté quieta sobre un poste telegráfico o volando a treinta kilómetros 

por hora. Para aplicar las leyes de la física, necesitamos saber cómo empezó el 

sistema, o al menos su estado en un instante definido. (También podemos utilizar 

las leyes para reconstruir la trayectoria de un objeto hacia atrás en el tiempo.) 

Cuando esa creencia renovada en la existencia de leyes de la naturaleza fue 
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ganando autoridad, surgieron nuevos intentos de reconciliarla con el concepto de 

Dios. Según Descartes, Dios podría alterar a voluntad la verdad o la falsedad de las 

proposiciones éticas o de los teoremas matemáticos, pero no la naturaleza. Creía 

que Dios promulgaba las leyes de la naturaleza pero que no podía elegir dichas 

leyes, sino que las adoptaba porque las leyes que experimentamos eran las únicas 

posibles. Ello parecería limitar la autoridad de Dios, pero Descartes sorteó este 

problema afirmando que las leyes son inalterables porque constituyen un reflejo de 

la propia naturaleza intrínseca de Dios. Aunque ello fuera verdad, se podría pensar 

que Dios tenía la opción de crear una diversidad de mundos diferentes, cada uno de 

los cuales correspondería a un conjunto diferente de condiciones iniciales, pero 

Descartes también negó esa posibilidad. Sea cual sea la disposición de la materia en 

el inicio del universo, argumentó, a lo largo del tiempo evolucionaría hacia un 

mundo idéntico al nuestro. Además, Descartes afirmó que una vez Dios ha puesto 

en marcha el mundo lo deja funcionar por sí solo. Una posición semejante fue 

adoptada por Isaac Newton (1643-1727). Newton consiguió una aceptación amplia 

del concepto moderno de ley científica con sus tres leyes del movimiento y su ley de 

la gravedad, que dan razón de las órbitas de la Tierra, la Luna y los planetas y 

explican fenómenos como las marcas. El puñado de ecuaciones que creó y el 

elaborado marco matemático que hemos desarrollado a partir de ellas, son 

enseñados todavía y utilizados por los arquitectos para construir edificios, los 

ingenieros para diseñar coches, o los físicos para calcular cómo lanzar un cohete 

para que se pose en Marte. Como escribió el poeta Alexander Pope: Nature and 

Nature's laws lay hid in night: God said, Let Newton be! and all was light. (La 

Naturaleza y sus leyes yacían en la oscuridad; Dios dijo: ¡Sea Newton!, y todo fue 

claridad.) Actualmente, la mayoría de los científicos dirían que una ley de la 

naturaleza es una regla basada en una regularidad observada y que proporciona 

predicciones que van más allá de las situaciones inmediatas en que se ha basado su 

formulación. Por ejemplo, podríamos advertir que el Sol ha salido por el este cada 

mañana de nuestras vidas, y postular la ley de que «el Sol siempre sale por el 

este». Esta es una generalización que va más allá de nuestras observaciones 

limitadas sobre la salida del Sol, y hace predicciones comprobables sobre el futuro. 

En cambio, una afirmación como «los ordenadores de esta oficina son negros» no es 
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una ley de la naturaleza, porque tan sólo describe los ordenadores de la oficina, 

pero no hace predicciones como «si en mi oficina compran otro ordenador, será 

negro». Nuestra interpretación moderna del término «ley de la naturaleza» es un 

tema que los filósofos debaten prolijamente, y es bastante más sutil de lo que 

podríamos imaginar a primera vista. Por ejemplo, el filósofo John W. Carroll 

comparó la afirmación «todas las esferas de oro tienen menos de un kilómetro de 

radio» con la afirmación «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un 

kilómetro de radio». Nuestras observaciones del mundo nos dicen que no hay 

esferas de oro de radio mayor que un kilómetro, y podemos estar bastante seguros 

de que nunca las habrá. Sin embargo, no tenemos razón para pensar que nunca las 

pueda haber, de manera que la afirmación no es considerada como una ley. En 

cambio, la afirmación «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un 

kilómetro de radio» podría ser interpretada como una ley de la naturaleza porque, 

según lo que conocemos sobre física nuclear, si una esfera de uranio 235 sobrepasa 

un radio de unos siete centímetros y medio se destruiría a sí misma en una 

explosión nuclear. Por lo tanto, podemos estar seguros de que tales esferas no 

existen. (¡Ni sería una buena idea intentar hacer una!). Esta distinción importa 

porque ilustra que no todas las generalizaciones que observamos pueden ser 

consideradas como leyes de la naturaleza, y que la mayoría de las leyes de la 

naturaleza existen como parte de un sistema mayor y mutuamente interconectado 

de leyes. En la ciencia moderna, las leyes de la naturaleza son formuladas en 

términos matemáticos. Pueden ser exactas o aproximadas, pero se debe haber 

constatado que se cumplen sin excepción, si no universalmente al menos bajo un 

conjunto estipulado de condiciones. Por ejemplo, sabemos actualmente que las 

leyes de Newton deben ser modificadas si los objetos se desplazan a velocidades 

próximas a la de la luz. Aun así, consideramos que las leyes de Newton siguen 

siendo leyes, porque se cumplen, al menos con un buen grado de aproximación, en 

las condiciones del mundo cotidiano, en el cual las velocidades que encontramos 

son mucho menores que la velocidad de la luz. Si la naturaleza se rige por leyes, 

surgen tres cuestiones: 

1. ¿Cuál es el origen de dichas leyes? 

2. ¿Hay algunas excepciones a estas leyes, por ejemplo, los milagros? 
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3. ¿Hay un solo conjunto posible de leyes? 

 

Estas importantes cuestiones han sido abordadas de maneras muy diversas por 

científicos, filósofos y teólogos. La respuesta dada tradicionalmente a la primera 

cuestión —la respuesta de Kepler, Galileo, Descartes y Newton— fue que las leyes 

eran la obra de Dios. Sin embargo, ello no es más que una definición de Dios como 

la encarnación de las leyes de la naturaleza. Salvo que se dote a Dios con otros 

atributos, como por ejemplo ser el Dios del Antiguo Testamento, utilizar a Dios 

como respuesta a la primera pregunta meramente sustituye un misterio por otro. 

Así pues, si hacemos intervenir a Dios en la respuesta a la primera cuestión, el 

embate real llega con la segunda pregunta: ¿hay milagros, excepciones a las leyes? 

Las opiniones sobre la respuesta a esa segunda pregunta han estado drásticamente 

divididas. Platón y Aristóteles, los escritores griegos antiguos más influyentes, 

mantuvieron que no podía haber excepciones a las leyes. Pero si se adopta el punto 

de vista bíblico, Dios creó las leyes, pero se le puede rogar, mediante la plegaria, 

que haga excepciones a ellas —para curar a un enfermo terminal, poner fin 

inmediatamente a las sequías, o hacer que el croquet vuelva a ser un deporte 

olímpico—. En oposición al punto de vista de Descartes, casi todos los pensadores 

cristianos mantuvieron que Dios debe ser capaz de suspender las leyes para hacer 

milagros. Incluso Newton creyó en milagros de ese tipo: creyó que las órbitas de los 

planetas seguramente eran inestables, a causa de que la atracción gravitatoria 

entre los planetas produciría en sus órbitas perturbaciones que crecerían con el 

tiempo, con el resultado de que los planetas o bien caerían al Sol o bien serían 

expulsados del sistema solar. Dios debía, pues, estar reiniciando las órbitas, creía 

él, o «dando cuerda al reloj celeste», sin lo cual éste se pararía. Sin embargo, 

Pierre-Simon, marqués de Laplace (1749— 1827), conocido habitualmente como 

Laplace, arguyó que las perturbaciones deberían ser periódicas, es decir, marcadas 

por ciclos repetidos, en lugar de ser acumulativas. El sistema solar por lo tanto se 

estabilizaría a sí mismo, y no habría necesidad de la intervención divina para 

explicar por qué ha sobrevivido hasta el día de hoy. Es a Laplace a quien se 

acostumbra a atribuir la primera formulación precisa del determinismo científico: 

dado el estado del universo en un instante dado, un conjunto completo de leyes 
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determina completamente tanto el futuro como el pasado. Esto excluiría la 

posibilidad de milagros, o un papel activo de Dios. El determinismo científico que 

Laplace formuló es la respuesta de los científicos modernos a la segunda pregunta. 

Es, de hecho, la base de toda la ciencia moderna, y un principio que desempeña un 

papel importante a lo largo de este libro. Una ley científica no es tal si sólo se 

cumple cuando algún ser sobrenatural decide no intervenir. Con referencia a esa 

cuestión, se dice que Napoleón preguntó a Laplace qué papel desempeñaba Dios y 

que Laplace respondió: «Señor, no he necesitado esta hipótesis».  

 

 
«Creo que debería ser un poco más explícito en el segundo paso» 

 

Como vivimos e interaccionamos con los otros objetos del universo, el determinismo 

científico debe cumplirse también para las personas. Muchos, sin embargo, aunque 

acepten que el determinismo científico rige los procesos físicos, harían una 

excepción para el comportamiento humano, ya que creen que tienen libre albedrío. 
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Descartes, por ejemplo, para preservar la idea de libre Alberto, afirme) que la 

mente humana era una cosa diferente del mundo físico y que no seguía sus leyes. 

En su interpretación, las personas consisten en dos ingredientes: cuerpo y alma. Los 

cuerpos no son más que máquinas ordinarias, pero el alma no está sujeta a las 

leyes científicas. Descartes estaba muy interesado en la anatomía y la fisiología y 

consideró que un órgano diminuto en el centro del cerebro, llamado glándula pineal, 

era la sede principal del alma. Dicha glándula, creía él, era el lugar donde se forman 

todos nuestros pensamientos, la fuente de nuestra libre voluntad. ¿Tenemos libre 

albedrío? Si lo tenemos, ¿en qué punto del árbol de la evolución se desarrolló? 

¿Tienen libre albedrío las algas verdes o las bacterias, o su comportamiento es 

automático, dentro del reino de las leyes científicas? ¿"Son tan sólo los seres 

multicelulares los que tienen libre albedrío, o está reservado a los mamíferos? 

Podemos pensar que un chimpancé está ejerciendo su libre albedrío cuando decide 

pelar una banana o un gato cuando araña el sola con sus uñas, pero ¿qué ocurre 

con el gusano denominado Caenorbabdytis elegans, una criatura muy sencilla que 

consta de tan sólo 959 células? Probablemente nunca piensa para sí: «¡Otra vez, 

esa insípida bacteria para cenar!» pero, aun así, quizá también tiene preferencias 

definidas por la comida y, o bien se resignará a una comida poco atractiva o irá a 

forrajear para buscar algo mejor, según su experiencia reciente. ¿Es eso el ejercicio 

del libre albedrío? Aunque sentimos que podemos escoger lo que hacemos, nuestra 

comprensión de las bases moleculares de la biología demuestra que los procesos 

biológicos están regidos por las leyes de la física y la química y que, por lo tanto, 

están tan determinados como las órbitas planetarias. Experimentos recientes en 

neurociencia corroboran el punto de vista de que es nuestro cerebro físico, 

siguiendo las leyes conocidas de la ciencia, el que determina nuestras acciones, y no 

algún agente que exista fuera de esas leyes. Por ejemplo, pacientes sometidos a 

una operación quirúrgica con anestesia local constataron que al serles estimuladas 

eléctricamente regiones adecuadas de su cerebro sentían el deseo de mover la 

mano, el brazo, el pie, o los labios y hablar. Es difícil imaginar cómo podría operar el 

libre albedrío si nuestro comportamiento está determinado por las leyes físicas, de 

manera que parece que no somos más que máquinas biológicas y que el libre 

albedrío es sólo una ilusión. Aunque concedamos que el comportamiento humano 
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está efectivamente determinado por las leyes de la naturaleza, también parece 

razonable concluir que el resultado final está determinado de una manera tan 

complicada y con tantas variables que resulta imposible, en la práctica, predecirlo. 

Para ello se necesitaría conocer el estado inicial de miles de billones de billones de 

partículas del cuerpo humano y resolver un número parecido de ecuaciones. Ello 

llevaría miles de millones de años, y sería un poco tarde para apartarse si la 

persona opuesta decidiera propinarnos un golpe. Como resulta tan impracticable 

utilizar las leyes físicas subyacentes para predecir el comportamiento humano, 

adoptamos lo que se llama una teoría efectiva. En física, una teoría efectiva es un 

marco creado para modelizar algunos fenómenos observados, sin necesidad de 

describir con todo detalle sus procesos subyacentes. Por ejemplo, no podemos 

resolver exactamente las ecuaciones que rigen la interacción gravitatoria de cada 

uno de los átomos del cuerpo de una persona con cada uno de los átomos de la 

Tierra. Pero a todos los efectos prácticos, la fuerza gravitatoria entre una persona y 

la Tierra puede ser descrita en términos de unas pocas magnitudes, como la masa 

total de la persona y de la Tierra y el radio de la Tierra. Análogamente, no podemos 

resolver las ecuaciones que rigen el comportamiento de los átomos y moléculas 

complejos, pero hemos desarrollado una teoría efectiva denominada química que 

proporciona una explicación adecuada de cómo los átomos y las moléculas se 

comportan en las reacciones químicas, sin entrar en cada uno de los detalles de sus 

interacciones. En el caso de las personas, como no podemos resolver las ecuaciones 

que determinan nuestro comportamiento, podemos utilizar la teoría efectiva de que 

los individuos tienen libre albedrío. El estudio de nuestra voluntad y del 

comportamiento que se sigue de ella es la ciencia de la psicología. La economía 

también es una teoría efectiva, basada en la noción de libre albedrío, más el 

supuesto de que la gente evalúa sus posibles formas de acción alternativas y escoge 

la mejor. Dicha teoría efectiva sólo es moderadamente satisfactoria en la predicción 

del comportamiento ya que, como todos sabemos, a menudo las decisiones o no 

son racionales o están basadas en análisis deficientes de las consecuencias de la 

elección. Por eso el mundo es un lío. La tercera pregunta aborda la cuestión de si 

las leyes que determinan el comportamiento del universo y de los humanos son 

únicas. Si la respuesta a la primera pregunta es que Dios creó las leyes, entonces 
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esta tercera cuestión se formula como: ¿tuvo Dios una diversidad de opciones para 

escogerlas? Tanto Aristóteles como Platón creyeron, como Descartes y 

posteriormente Einstein, que los principios de la naturaleza existen por 

«necesidad», es decir, porque son las únicas leyes que tienen consistencia lógica. 

Debido a su creencia en el origen lógico de las leyes de la naturaleza, Aristóteles y 

sus seguidores sostuvieron que era posible «deducir» dichas leyes sin prestar 

demasiada atención a cómo la naturaleza se comporta realmente. Eso, y el énfasis 

en el «por qué» los objetos siguen leyes más que en las leyes específicas que 

siguen, le condujo a leyes básicamente cualitativas que a menudo eran erróneas y 

que, en cualquier caso, no resultaron ser demasiado útiles, aunque dominaron el 

pensamiento científico durante muchos siglos. Sólo mucho más tarde, gente como 

Galileo se atrevió a desafiar la autoridad de Aristóteles y a observar lo que la 

naturaleza hacía en realidad, más que lo que la pura «razón» decía que debería 

hacer.  

Este libro está enraizado en el concepto del determinismo científico, que implica que 

la respuesta a la segunda pregunta es que no hay milagros, o excepciones a las 

leyes de la naturaleza. Sin embargo, volveremos a tratar de nuevo en profundidad 

las preguntas uno y tres, las cuestiones de cómo surgieron las leyes y por qué son 

las únicas posibles. Pero antes, en el capítulo siguiente, nos dedicaremos a la 

cuestión de qué es lo que describen las leyes de la naturaleza. La mayoría de los 

científicos dirían que son reflejos matemáticos de una realidad exterior que existe 

independientemente del observador que la contempla. Pero a medida que vamos 

examinando nuestra manera de observar nuestro alrededor y de formarnos 

conceptos sobre él, surge la pregunta de ¿tenemos realmente razones para creer 

que existe una realidad objetiva? 
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Capítulo 3 

¿QUÉ ES LA REALIDAD? 

 

HACE algunos años el ayuntamiento de Monza, en Italia, prohibió a los propietarios 

de animales domésticos tener pececitos de colores en peceras redondeadas. El 

promotor de esta medida la justificó diciendo que es cruel tener a un pez en una 

pecera con las paredes curvas porque, al mirar hacia fuera, tendría una imagen 

distorsionada de la realidad. Pero ¿cómo sabemos que nosotros tenemos la visión 

verdadera, no distorsionada, de la realidad? ¿No podría ser que nosotros mismos 

estuviéramos en el interior de una especie de pecera curvada y nuestra visión de la 

realidad estuviera distorsionada por una lente enorme? La visión de la realidad de 

los pececillos es diferente de la nuestra, pero ¿podemos asegurar que es menos 

real? La visión de los pececillos no es como la nuestra pero, aun así, podrían 

formular leyes científicas que describieran el movimiento de los objetos que 

observan en el exterior de su pecera. Por ejemplo, a causa de la distorsión, los 

objetos que se movieran libremente, y que nosotros observaríamos en una 

trayectoria rectilínea, serían observados por los pececillos como si se movieran en 

una trayectoria curvada. Sin embargo, los pececillos podrían formular leyes 

científicas que siempre se cumplirían en su sistema de referencia distorsionado y 

que les permitirían hacer predicciones sobre el movimiento futuro de los objetos de 

fuera de la pecera. Sus leyes serían más complicadas que las formuladas en nuestro 

sistema de referencia, pero la simplicidad es una cuestión de gustos. Si los 

pececillos formularan tal teoría, deberíamos admitir que tienen una imagen válida 

de la realidad.  

Un ejemplo famoso de diferentes imágenes de la realidad es el modelo introducido 

hacia el año 150 de nuestra era por Ptolomeo (c. 85-165) para describir el 

movimiento de los cuerpos celestes. Ptolomeo publicó sus trabajos en un tratado de 

trece volúmenes, habitualmente conocido en su conjunto con su título en árabe, 

Almagesto. El Almaqesto empieza explicando los motivos para pensar que la Tierra 

es esférica, está en reposo en el centro del universo y es despreciablemente 

pequeña en comparación con la distancia al firmamento. A pesar del modelo 

heliocéntrico de Aristarco, esas creencias habían sido sostenidas por la mayoría de 
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griegos cultos al menos desde el tiempo de Aristóteles, quien creía, por razones 

místicas, que la Tierra debería estar en el centro del universo. En el modelo de 

Ptolomeo, la Tierra estaba inmóvil en el centro y los planetas y las estrellas giraban 

a su alrededor en órbitas complicadas en que había epiciclos, o círculos cuyos 

centros giraban a lo largo de otros círculos.  

 

 
El universo ptolomaico. En el modelo de Ptolomeo, vivíamos en el centro del 

universo 
 

Ese modelo parecía natural, porque no notamos que la Tierra se mueva bajo 

nuestros pies (salvo en los terremotos o en momentos de pasión). La enseñanza 

europea posterior estaba basada en las fuentes griegas que nos habían llegado, de 

manera que las ideas de Aristóteles y Ptolomeo se convirtieron en la principal base 

del pensamiento occidental. El modelo de cosmos de Ptolomeo fue adoptado por la 

Iglesia Católica y mantenido como doctrina oficial durante 1.400 años. No fue hasta 
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1543 cuando un modelo alternativo fue propuesto por Copérnico en su obra De 

revolutionibus orbium coelestium («Sobre las revoluciones de las esferas celestes»), 

publicada en el año de su muerte (aunque había estado trabajando en su teoría 

durante varias décadas). Copérnico, como Aristarco unos diecisiete siglos antes, 

describió un universo en que el Sol estaba en reposo y los planetas giraban a su 

alrededor en órbitas circulares. Aunque la idea no era nueva, su restauración topó 

con una resistencia apasionada. Se consideró que el modelo copernicano 

contradecía la Biblia, la cual era interpretada como si dijera que los planetas se 

movían alrededor de la Tierra, aunque en realidad la Biblia nunca lo afirmaba con 

claridad. De hecho, en la época en que la Biblia fue escrita la gente creía que la 

Tierra era plana. El modelo copernicano condujo a un virulento debate sobre si la 

Tierra estaba o no en reposo, que culminó con el juicio a Galileo por herejía en 1633 

por postular el modelo copernicano y por pensar que «se puede defender y sostener 

como probable una opinión tras haber sido declarada y definida contraria a las 

Sagradas Escrituras». Fue declarado culpable, confinado a arresto domiciliario para 

el resto de su vida, y forzado a retractarse. Se dice que en voz baja murmuró Eppur 

si muove («Aun así, se mueve»). En 1992, la Iglesia Católica romana reconoció 

finalmente que la condena a Galileo había sido una equivocación. Así pues, ¿qué 

sistema se ajusta más a la realidad, el ptolemaico o el copernicano? Aunque es 

bastante habitual que se diga que Copérnico demostró que Ptolomeo estaba 

equivocado, eso no es verdad. Tal como en el caso de nuestra visión y la de los 

pececitos en la pecera redondeada, podemos utilizar ambas visiones como modelo 

de universo, ya que nuestras observaciones del firmamento pueden ser explicadas 

tanto si suponemos que la Tierra o el Sol están en reposo. A pesar de su papel en 

los debates filosóficos sobre la naturaleza de nuestro universo, la ventaja real del 

sistema copernicano es simplemente que las ecuaciones de movimiento son mucho 

más simples en el sistema de referencia en que el Sol se halla en reposo. Un tipo 

diferente de realidad alternativa se presenta en la película de ciencia ficción Matrix, 

en la que la especie humana vive sin saberlo en una realidad virtual creada por 

ordenadores inteligentes para mantenerlos satisfechos y en paz mientras los 

ordenadores sorben su energía bioeléctrica (sea lo que sea eso). Pero quizá no sea 

tan descabellado, porque mucha gente prefiere pasar su tiempo en la realidad 
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simulada de páginas web como Second Life. ¿Cómo sabemos que no somos tan sólo 

personajes de una opereta generada por ordenador, como Jim Carrey en la película 

El Show de Truman? Si viviéramos en un mundo imaginario sintético, los 

acontecimientos no tendrían por qué tener lógica ni consistencia alguna ni obedecer 

ninguna ley. Los alienígenas que lo controlaran podrían considerar más interesante 

o divertido observar nuestras reacciones, por ejemplo, si la luna llena se partiera en 

dos o si cada persona que se sometiera a dieta desarrollara un antojo incontrolable 

por los pasteles de crema de banana. Pero si los alienígenas impusieran leyes 

consistentes, no tendríamos manera de decir si hay otra realidad tras la realidad 

simulada.  

 
«Esto es una grabación.» «No me importa, yo soy un holograma» 

 

Sería fácil decir que el mundo en que viven los alienígenas es el mundo «real» y que 

el mundo generado por ordenador es un mundo falso. Pero si — como nosotros— 

los seres en el mundo simulado no pudieran observar su universo desde fuera, no 

tendrían razón para dudar de sus propias imágenes de la realidad. Eso es una 

versión moderna de la idea de que todos nosotros somos personajes del sueño de 
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alguien.  

Esos ejemplos nos llevan a una conclusión importante en este libro: No hay imagen 

—ni teoría— independiente del concepto de realidad. Así, adoptaremos una 

perspectiva que denominaremos realismo dependiente del modelo: la idea de que 

una teoría física o una imagen del mundo es un modelo (generalmente de 

naturaleza matemática) v un conjunto de reglas que relacionan los elementos del 

modelo con las observaciones. Ello proporciona un marco en el cual interpretar la 

ciencia moderna. Los filósofos, desde Platón hasta ahora, han discutido a lo largo de 

los siglos sobre la naturaleza de la realidad. La ciencia clásica está basada en la 

creencia de que existe un mundo real externo cuyas propiedades son definidas e 

independientes del observador que las percibe. Según la ciencia clásica, ciertos 

objetos existen y tienen propiedades físicas, tales como velocidad y masa, con 

valores bien definidos. En esa visión, nuestras teorías son intentos de describir 

dichos objetos y sus propiedades, y nuestras medidas y percepciones se 

corresponden con ellos. Tanto el observador como lo observado son parles de un 

mundo que tiene una existencia objetiva, y cualquier distinción entre ambos no 

tiene importancia significativa. En otras palabras, si vemos una manada de cebras 

compitiendo por una plaza en un garaje es porque realmente hay una manada de 

cebras compitiendo por una plaza en un garaje. Todos los otros observadores que 

miraran medirían las mismas propiedades y la manada tendría aquellas 

propiedades, hubiera o no alguien que las observara. En filosofía, esta creencia es 

denominada realismo. Aunque el realismo puede resultar una posición tentadora, lo 

que sabemos de la física moderna hace difícil defenderlo, como veremos 

posteriormente. Por ejemplo, según los principios de la física cuántica, que es una 

descripción muy precisa de la naturaleza, una partícula no tiene ni una posición 

definida ni una velocidad definida, a no ser que—y hasta el momento en que— 

dichas magnitudes sean medidas por un observador. Por lo tanto, no es correcto 

decir que una medición da un cierto resultado porque la magnitud que está siendo 

medida tiene aquel valor en el instante de efectuar la medición. De hecho, en 

algunos casos los objetos individuales ni siquiera tienen una existencia 

independiente, sino tan sólo existen como una parte de un conjunto. Y si una teoría 

denominada principio holográfico demuestra ser correcta, nosotros y nuestro mundo 
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cuatridimensional podríamos ser sombras de la frontera de un espacio-tiempo 

mayor, de cinco dimensiones. En dicho caso, nuestro estatus en el universo sería 

literalmente análogo al de los pececillos del ejemplo inicial. Los realistas estrictos a 

menudo argumentan que la demostración de que las teorías científicas representan 

la realidad radica en sus éxitos. Pero diferentes teorías pueden describir 

satisfactoriamente el mismo fenómeno a través de marcos conceptuales diferentes. 

De hecho, muchas teorías que habían demostrado ser satisfactorias fueron 

sustituidas posteriormente por otras teorías igualmente satisfactorias basadas en 

conceptos completamente nuevos de la realidad. Tradicionalmente, los que no 

aceptan el realismo han sido llamados «antirrealistas». Los antirrealistas distinguen 

entre el conocimiento empírico y el conocimiento teórico. Típicamente sostienen que 

observaciones y experimentos tienen sentido pero que las teorías no son más que 

instrumentos útiles, que no encarnan verdades más profundas que transciendan los 

fenómenos observados. Algunos antirrealistas han querido incluso restringir la 

ciencia a las cosas que pueden ser observadas. Por esa razón, muchos en el siglo 

XIX rechazaron la idea de átomo a partir del argumento de que nunca podríamos 

ver ninguno. George Berkeley (1685-1753) fue incluso tan allá que afirmó que no 

existe nada más que la mente y sus ideas. Cuando un amigo hizo notar al escritor y 

lexicógrafo inglés Samuel Johnson (1709-1784) que posiblemente la afirmación de 

Berkeley no podía ser refutada, se dice que Johnson respondió subiendo a una gran 

piedra para, después de darle a ésta una patada, proclamar: «Lo refuto así». 

Naturalmente, el dolor que Johnson experimentó en su pie también era una idea de 

su mente, de manera que en realidad no estaba refutando las ideas de Berkeley. 

Pero esa reacción ilustra el punto de vista del filósofo David Hume (1711-1776), 

que escribió que a pesar de que no tenemos garantías racionales para creer en una 

realidad objetiva, no nos queda otra opción sino actuar como si dicha realidad fuera 

verdadera. El realismo dependiente del modelo zanja todos esos debates y 

polémicas entre las escuelas realistas y antirrealistas. Según el realismo 

dependiente del modelo carece de sentido preguntar si un modelo es real o no; sólo 

tiene sentido preguntar si concuerda o no con las observaciones. Si hay dos 

modelos que concuerden con las observaciones, como la imagen del pececillo y la 

nuestra, no se puede decir que uno sea más real que el otro. Podemos usar el 
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modelo que nos resulte más conveniente en la situación que estamos considerando. 

Por ejemplo, si estuviéramos en el interior de la pecera, la imagen del pececillo 

resultaría útil, pero para los observadores del exterior resultaría muy incómodo 

describir los acontecimientos de una galaxia lejana en el marco de una pecera 

situada en la Tierra, especialmente porque la pecera se desplazaría a medida que la 

Tierra órbita alrededor del Sol y gira sobre su eje.  

 

 
«Los dos tienen algo en común: el doctor Davis ha descubierto una partícula que 

nadie ha visto, y el profesor Higbe ha descubierto una galaxia que nadie ha 
observado» 

 

Hacemos modelos en ciencia, pero también en la vida corriente. El realismo 

dependiente del modelo se aplica no sólo a los modelos científicos, sino también a 

los modelos mentales conscientes o subconscientes que todos creamos para 

interpretar y comprender el mundo cotidiano. No hay manera de eliminar el 

observador —nosotros— de nuestra percepción del mundo, creada por nuestro 

procesamiento sensorial y por la manera en que pensamos y razonamos. Nuestra 
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percepción —y por lo tanto las observaciones sobre las cuales se basan nuestras 

teorías— no es directa, sino más bien está conformada por una especie de lente, a 

saber, la estructura interpretativa de nuestros cerebros humanos. El realismo 

dependiente del modelo corresponde a la manera como percibimos los objetos. En 

la visión, el cerebro recibe una serie de señales a lo largo del nervio óptico, señales 

que no forman el tipo de imagen que aceptaríamos en nuestro televisor. Hay una 

mancha ciega en el punto en que el nervio óptico se conecta a la retina, y la única 

zona de nuestro campo de visión que goza de buena resolución es un área estrecha 

de aproximadamente un grado de ángulo visual alrededor del centro de la retina, un 

área del orden del ancho de la imagen del pulgar cuando tenemos el brazo 

alargado. Así pues, los datos brutos enviados al cerebro constituyen una imagen 

mal pixelada con un agujero en su centro. Afortunadamente, el cerebro humano 

procesa dichos datos, combinando los de cada ojo y colmando los vacíos mediante 

la hipótesis de que las propiedades visuales de los lugares contiguos son 

semejantes e interpolándolas. Además, lee una disposición bidimensional de datos 

de la retina y crea la impresión de un espacio tridimensional. En otras palabras, el 

cerebro construye una imagen o modelo mental.  

El cerebro es tan bueno en construir modelos que si nos pusiéramos unas gafas que 

invirtieran las imágenes que recibimos en los ojos, nuestro cerebro, al cabo de un 

rato, cambiaría el modelo y veríamos de nuevo las cosas derechas. Si entonces nos 

sacáramos las gafas, veríamos el mundo al revés durante un rato pero de nuevo el 

cerebro se adaptaría. Eso ilustra que lo que queremos decir cuando afirmamos «Veo 

una silla» es meramente que hemos utilizado la luz que la silla ha esparcido por el 

espacio para construir una imagen mental o modelo de la silla. Si el modelo está 

cabeza abajo, es de esperar que el cerebro corrija la imagen antes de que 

intentemos sentarnos en la silla. Otro problema que el realismo dependiente del 

modelo resuelve, o al menos evita, es el debate sobre qué significa existencia. 

¿Cómo sé que una mesa existe si salgo de la habitación y no puedo verla? ¿Qué 

significa decir que cosas que no podemos ver, como electrones o quarks —partículas 

de las que están formados, según creemos, los protones y neutrones— existen? 

Podríamos tener un modelo en que la mesa desapareciera cada vez que salimos de 

la habitación y reapareciera en la misma posición cuando volvemos a entrar, pero 
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ello sería embarazoso ya que ¿qué pasaría si ocurriera algo cuando estamos fuera, 

por ejemplo si cayera el techo? El modelo en que la mesa desaparece cuando 

salimos de la habitación, ¿cómo podría explicar que cuando volvamos a entrar la 

mesa reaparecerá rota bajo los cascotes? El modelo en que la mesa sigue existiendo 

da una explicación mucho más simple y concuerda con la observación. Es todo lo 

que le pedimos. En el caso de las partículas subatómicas que no podemos ver, los 

electrones son un modelo útil que explica muchas observaciones, como por ejemplo 

las trazas en una cámara de burbujas y las manchas luminosas en un tubo de 

televisor, entre otros muchos fenómenos. Se dice que el electrón fue descubierto 

por el físico británico J. J. Thomson en los laboratorios Cavendish de la Universidad 

de Cambridge, cuando estaba haciendo experimentos con corrientes eléctricas en el 

interior de tubos de gas prácticamente vacíos, un fenómeno conocido como «rayos 

catódicos».  

 
Rayos catódicos. No podemos ver los electrones uno a uno, pero sí los ciclos que 

producen 
 

Sus experimentos le condujeron a la conclusión audaz de que los misteriosos rayos 

estaban compuestos por minúsculos «corpúsculos» que eran constituyentes 

materiales de los átomos, que basta aquel momento habían sido considerados la 
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unidad fundamental e indivisible de la materia. Thomson no «vio» ningún electrón, 

ni su especulación sobre ellos fue demostrada directamente y sin ambigüedad por 

sus experimentos. Pero el modelo ha demostrado ser crucial en aplicaciones que 

van desde la ciencia básica a la ingeniería y en la actualidad todos los físicos creen 

en los electrones, aunque no los puedan ver.  

Los quarks, que tampoco podemos ver, son un modelo para explicar las propiedades 

de los protones y los neutrones en el núcleo atómico. Aunque decimos que los 

protones y los neutrones están constituidos por quarks, nunca observaremos un 

quark, porque la fuerza que liga los quarks entre sí aumenta con la separación entre 

ellos y, por lo tanto, en la naturaleza no pueden existir quarks libres aislados. En 

cambio, se presentan siempre en grupos de tres (como por ejemplo protones y 

neutrones), o como quark más antiquark (como por ejemplo mesones pi), y se 

comportan como si estuvieran unidos por cintas de goma. La cuestión de si tiene 

sentido afirmar que los quarks existen realmente si nunca podemos aislar uno de 

ellos fue un tema de controversia en los años posteriores a cuando los quarks 

fueran propuestos por primera vez. La idea de que algunas partículas estaban 

compuestas por diferentes combinaciones de unas pocas partículas 

«subsubnucleares» proporcionó un principio explicativo simple y atractivo de sus 

propiedades. Pero aunque los físicos estaban acostumbrados a aceptar partículas 

que sólo podían ser inferidas a partir de picos estadísticos en datos referentes a la 

colisión y dispersión de otras partículas, la idea de atribuir realidad a una partícula 

que, por principio, podía ser inobservable fue demasiado para muchos físicos. Con 

los años, sin embargo, a medida que el modelo de quarks iba conduciendo a más y 

más predicciones correctas, esa oposición se fue atenuando. Ciertamente, es 

posible que algunos alienígenas con diecisiete brazos, ojos de infrarrojos y la 

costumbre de soplar crema por las orejas llevaran a cabo las mismas observaciones 

experimentales que nosotros, pero las describirían sin quarks. Sin embargo, según 

el realismo dependiente del modelo, los quarks existen en un modelo que concuerda 

con nuestras observaciones del comportamiento de las partículas subnucleares.  

El realismo dependiente del modelo proporciona un marco para discutir cuestiones 

como: si el mundo fue creado hace un tiempo finito, ¿qué ocurrió antes? 
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Quarks. El concepto de quark es un ingrediente vital de nuestras teorías de la física 

fundamental, aunque los quarks no puedan ser observados individualmente 
 

Un filósofo cristiano antiguo, san Agustín (354-430), dijo que la respuesta no era 

que Dios estuviera preparando el infierno para las personas que hicieran preguntas 

corno ésta, sino que el tiempo era una propiedad del mundo creado por Dios y que 

no existía antes de la creación, que él creía que había sucedido hacía no mucho 

tiempo. Este es un posible modelo, favorecido por los que sostienen que la 

narración contenida en el libro del Génesis es verdad literalmente, aunque el mundo 

contenga fósiles y otras evidencias que lo hacen parecer mucho más antiguo. 

(¿Fueron puestos en el mundo para engañarnos?) Pero podemos adoptar otro 

modelo diferente, en el que el tiempo empezó hace unos trece mil setecientos 

millones de años, en el Big Bang. El modelo que explica la mayoría de nuestras 

observaciones presentes, incluyendo las evidencias históricas y geológicas, es la 

mejor representación que tenemos del pasado. El segundo modelo puede explicar 

los fósiles y los registros radiactivos y el hecho de que recibimos luz de galaxias que 

están a millones de años luz de nosotros, y por ello este modelo —la teoría del Big 

Bang— resulta más útil que el primero. Pese a ello, no podemos afirmar que 

ninguno de los modelos sea más real que el otro. Algunas personas sostienen un 
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modelo en el que el tiempo empezó incluso mucho antes del Big Bang. No resulta 

claro todavía si un modelo en el que el tiempo empezara antes del Big Bang 

explicaría mejor las observaciones actuales, porque parece que las leyes de la 

evolución del universo podrían dejar de ser válidas en el Big Bang. Si es así, no 

tendría sentido crear un modelo que comprenda tiempos anteriores al Big Bang, 

porque lo que existió entonces no tendría consecuencias observables en el presente, 

y pollo tanto nos podemos ceñir a la idea de que el Big Bang fue la creación del 

mundo. Un modelo es satisfactorio si: 1) Es elegante. 2) Contiene pocos elementos 

arbitrarios o ajustables. 3) Concuerda con las observaciones existentes y 

proporciona una explicación de ellas. 4) Realiza predicciones detalladas sobre 

observaciones futuras que permitirán refutar o falsar el modelo si no son 

confirmadas. Por ejemplo, la teoría de Aristóteles según la cual el mundo estaba 

formado por cuatro elementos, tierra, aire, fuego y agua, y que los objetos 

actuaban para cumplir su finalidad, era elegante y no contenía elementos 

ajustables. Pero en la mayoría de casos no efectuaba predicciones definidas y 

cuando lo hacía no concordaban con las observaciones. Una de esas predicciones 

era que los objetos más pesados deberían caer más rápidamente, porque su 

finalidad es caer. Nadie parecía haber pensado que fuera importante comprobarlo 

hasta Galileo. Se dice que lo puso a prueba dejando caer pesos desde la torre 

inclinada de Pisa, pero eso es probablemente apócrifo. En todo caso, sabemos que 

dejó rodar diferentes pesos a lo largo de un plano inclinado y observó que todos 

adquirían velocidad al mismo ritmo, contrariamente a la predicción de Aristóteles. 

Pos criterios anteriores son obviamente subjetivos. La elegancia, por ejemplo, no es 

algo que se mida fácilmente, pero es muy apreciada entre los científicos porque las 

leyes de la naturaleza significan comprimir un número de casos particulares en una 

fórmula sencilla. La elegancia se refiere a la forma de una teoría, pero está muy 

relacionada con la falta de elementos ajustables, ya que una teoría atiborrada de 

factores manipulables no es muy elegante. Parafraseando a Einstein, una teoría 

debe ser tan sencilla como sea posible, pero no más sencilla, Ptolomeo añadió 

epiciclos a las órbitas circulares de los cuerpos celestes para que su modelo pudiera 

describir con precisión su movimiento. El modelo podría haber sido hecho todavía 

más preciso añadiendo epiciclos a los epiciclos, e incluso más epiciclos adicionales. 
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Aunque esa complejidad adicional podría dar más precisión al sistema, los científicos 

consideran insatisfactorio un modelo que sea forzado a ajustar un conjunto 

específico de observaciones, más próximo a un catálogo de datos que a una teoría 

que parezca contener algún principio útil. Veremos en el capítulo 5 que mucha 

gente considera el «modelo estándar», que describe las interacciones entre las 

partículas elementales de la naturaleza, como poco elegante. El modelo es mucho 

más útil que los epiciclos de Ptolomeo: predijo la existencia de nuevas partículas 

antes de que fueran observadas y describió con gran precisión los resultados de 

numerosos experimentos durante varias décadas. Pero contiene algunas docenas de 

parámetros ajustables cuyos valores deben ser lijados para concordar con las 

observaciones, ya que no son determinados por la teoría misma. En lo que respecta 

al cuarto punto, los científicos siempre quedan impresionados cuando se demuestra 

que predicciones nuevas y asombrosas del modelo son correctas. Por otro lado, 

cuando se ve que un modelo falla, una reacción común es decir que el experimento 

estaba equivocado. Si se comprueba que no es este el caso, no se abandona el 

modelo, sino se intenta salvarlo mediante algunas modificaciones. Aunque los físicos 

son realmente tenaces en sus intentos por rescatar teorías que admiran, la 

tendencia a modificar una teoría va desvaneciéndose según el grado en que las 

alteraciones van resultando artificiosas o pesadas y, por lo tanto, «inelegantes». Si 

las modificaciones necesarias para acomodar nuevas observaciones resultan 

demasiado abarracadas, ello indica la necesidad de un nuevo modelo. Un ejemplo 

de un modelo que cedió bajo el peso de nuevas observaciones es el de un universo 

estático. En la década de 1920, la mayoría de físicos creían que el universo era 

estático, es decir, que no cambiaba de tamaño. Pero en 1929 Edwin Hubble publicó 

sus observaciones que demostraban que el universo está en expansión. Pero Hubble 

no observó directamente que el universo se expandiera, sino la luz emitida por las 

galaxias. Esa luz contiene una señal característica, o espectro, basada en la 

composición de cada galaxia, y que cambia en una forma cuantitativamente 

conocida si la galaxia se mueve. Por lo tanto, analizando los espectros de las 

galaxias lejanas, Hubble consiguió determinar sus velocidades. Había esperado 

encontrar tantas galaxias alejándose de nosotros como acercándose a nosotros, 

pero halló que prácticamente todas ellas se estaban alejando y que cuanto más 
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lejos estaban, con mayor velocidad se movían. Hubble concluye) que el universo se 

está expandiendo pero otros, intentando mantener el modelo anterior, intentaron 

explicar esas observaciones en el contexto del universo estático. Por ejemplo, el 

físico del Instituto Tecnológico de California, Caltech, Fritz Zwicky, sugirió que por 

alguna razón todavía desconocida la luz podría ir perdiendo lentamente energía a 

medida que recorre grandes distancias. Esa disminución de energía correspondería 

a un cambio en el espectro de la luz, que Zwicky sugirió podría reproducir las 

observaciones de Hubble. Durante décadas después de Hubble, muchos científicos 

continuaron manteniendo la teoría de un estado estacionario. Pero el modelo más 

natural era el de Hubble, el de un universo en expansión, y al final ha sido el 

modelo comúnmente aceptado.  

 

 
Refracción. El modelo newtoniano da la luz podía explicar por qué la luz se desvía 
al pasar de un medio a otro, pero no consiguió explicar otro fenómeno que ahora 

llamamos «anillos de Newton» 
 

En nuestra búsqueda de las leyes que rigen el universo hemos formulado un cierto 

número de teorías o modelos, como la teoría de los cuatro elementos, el modelo 
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ptolemaico, la teoría del flogisto, la teoría del Big Bang, y muchas otras. Nuestros 

conceptos de la realidad y de los constituyentes fundamentales del universo han 

cambiado con cada teoría o modelo. Por ejemplo, consideremos la teoría de la luz. 

Newton creyó que la luz estaba hecha de pequeñas partículas o corpúsculos. Eso 

explicaría por qué la luz viaja en línea recta, y Newton lo utilizó también para 

explicar porqué la luz se curva o refracta cuando pasa de un medio a otro, como por 

ejemplo del aire al vidrio o del aire al agua. La teoría corpuscular, sin embargo, no 

consiguió explicar un fenómeno que el mismo Newton observe), conocido como los 

«anillos de Newton»: coloquemos una lente sobre una superficie plana reflectante e 

iluminémosla con luz de un solo color, como por ejemplo la luz de una lámpara de 

sodio. Mirando verticalmente hacia abajo veremos una serie de anillos 

alternativamente claros y oscuros centrados en el punto de contacto entre la lente y 

la superficie. Sería difícil explicar este fenómeno mediante la teoría corpuscular de 

la luz, pero puede ser explicado mediante la teoría ondulatoria. Según la teoría 

ondulatoria de la luz, los anillos claros y oscuros son causados por un fenómeno 

llamado interferencia. Una onda, como por ejemplo una onda de agua, consiste en 

una serie de crestas y valles. Cuando las ondas se encuentran, si las crestas 

corresponden con las crestas y los valles con los valles, se refuerzan entre sí, dando 

una onda de mayor amplitud. Esto se llama interferencia constructiva. En dicho caso 

se dice que están «en fase». En el extremo opuesto, cuando las ondas se 

encuentran, las crestas de una pueden coincidir con los valles de la otra. En ese 

caso, las ondas se anulan entre sí, y se dice que están «en oposición de fase». 

Dicha situación se denomina interferencia destructiva. En los anillos de Newton, los 

anillos brillantes están situados a distancias del centro donde la separación entre la 

lente y la superficie reflectante es un número entero (1, 2, 3...) de longitudes de 

onda. Eso significa que la onda reflejada por la lente coincide con la onda reflejada 

por el plano, cosa que produce una interferencia constructiva. En cambio, los anillos 

oscuros están situados a distancias del centro donde la separación entre las dos 

ondas reflejadas es un número semientero (1/2, 3/2, 5/2,...) de longitudes de onda, 

produciendo interferencia destructiva—la onda reflejada por la lente se anulan con 

la onda reflejada por el plano—. En el siglo XIX, esa observación se consideró como 

una confirmación de la teoría ondulatoria de la luz, que demostraba que la teoría 
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corpuscular era errónea. Sin embargo, a comienzos del siglo XX Einstein demostró 

que el efecto fotoeléctrico utilizado actualmente en los televisores y las cámaras 

digitales podía ser explicado por el choque de un corpúsculo o cuanto de luz contra 

un átomo arrancando uno de sus electrones. Así pues, la luz se comporta como 

partícula y como onda. El concepto de onda probablemente entró en el pensamiento 

humano como consecuencia de contemplar el mar o estanques agitados por la caída 

de algún guijarro. De hecho, si lanzamos a la vez dos guijarros en un estanque 

podemos advertir cómo funciona la interferencia, tal como se ilustra en la figura 

siguiente.  

 
Interferencia en un estanque. El concepto de interferencia se presenta en la vida 

corriente en masas de agua, de estanques a océanos 
 

Se observó que otros líquidos se comportaban de una manera semejante, salvo tal 

vez el vino, si hemos bebido demasiado. La idea de corpúsculo resultaba familiar a 

causa de las rocas, los guijarros o la arena, pero la dualidad onda/partícula —la idea 

de que un objeto puede ser descrito como una onda o como una partícula— era algo 

completamente ajeno a la experiencia cotidiana, tal como lo es la idea de que 

podamos bebemos un fragmento de roca arenisca.  
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Dualidades como ésta —situaciones en que dos teorías muy diferentes describen 

con precisión el mismo fenómeno— son consistentes con el realismo dependiente 

del modelo. Cada teoría describe y explica algunas propiedades, pero no se puede 

decir que ninguna de las dos teorías sea mejor ni resulte más real que la otra. 

Parece que con las leyes que rigen el universo ocurra lo mismo y que no haya una 

sola teoría o modelo matemático que describa todos los aspectos del universo sino 

que, tal como hemos dicho en el primer capítulo, se necesite una red de teorías, la 

de la denominada teoría M. Cada teoría de dicha red describe adecuadamente los 

fenómenos dentro de un cierto intervalo y, cuando sus intervalos se solapan, las 

diversas teorías de la red concuerdan entre sí, por lo cual decimos que son partes 

de la misma teoría. Pero no hay una sola teoría de dicha red que pueda describir 

todos y cada uno de los aspectos del universo —todas las fuerzas de la naturaleza, 

las partículas que experimentan dichas fuerzas, y el marco espacial y temporal en 

que tiene lugar todo eso—. Aunque esa situación no satisface el sueño tradicional de 

los físicos de obtener una sola teoría unificada, resulta aceptable en el marco del 

realismo dependiente del modelo. Analizaremos con mayor detalle la dualidad y la 

teoría M en el capítulo 5, pero antes dirigimos nuestra atención a un principio 

fundamental sobre el cual reposa nuestra visión moderna de la naturaleza, la teoría 

cuántica y, en particular, su formulación mediante historias alternativas. En esta 

visión, el universo no tiene una existencia única o una historia única, sino que cada 

posible versión del universo existe simultáneamente en lo que denominamos una 

superposición cuántica. Eso puede sonar tan escandaloso como la teoría según la 

cual la mesa desaparece cuando salimos de la habitación, pero en este caso la 

teoría ha superado satisfactoriamente cada una de las pruebas experimentales a 

que ha sido sometida. 
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Capítulo 4 

HISTORIAS ALTERNATIVAS 

 

En 1999, un equipo de físicos austríacos lanzó una serie de moléculas que tienen 

forma de balón de fútbol contra una barrera. Dichas moléculas, constituidas por 

sesenta átomos de carbono, se denominan habitualmente fullerenos, en homenaje 

al arquitecto Buckminster Fuller, que construyó cúpulas con esa forma. Las cúpulas 

geodésicas de Fuller eran probablemente las mayores estructuras existentes con 

forma de pelota de fútbol. Los fullerenos, en cambio, son las más pequeñas. La 

barrera hacia la cual los científicos lanzaron sus moléculas tenía dos rendijas a 

través de las cuales podían pasar los fullerenos. Más allá de la barrera, los físicos 

situaron una especie de pantalla que detectaba y contaba las moléculas 

emergentes.  

 

 
Fullerenos. Los fullerenos son como balones de fútbol microscópicos formados por 

átomos de carbono 
 

Si tuviéramos que diseñar un experimento análogo con balones de fútbol reales, 

necesitaríamos un jugador con una puntería algo incierta pero capaz de lanzar la 
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pelota con la velocidad escogida. Situaríamos al jugador frente a la pared en la que 

hay las dos rendijas. Más allá de la pared, y paralela a ella, pondríamos una larga 

red. La mayoría de los lanzamientos del jugador chocarían con la pared y 

rebotarían, pero algunos pasarían por una u otra de las rendijas y llegarían a la red. 

Si las rendijas fueran ligeramente más anchas que el balón, emergerían de ellas dos 

haces altamente colimados de balones hacia el lado opuesto. Si las rendijas fueran 

todavía un poco más anchas, cada haz se ensancharía un poco, tal como se observa 

en la figura.  

Observemos que si obturáramos una de las rendijas, el haz de balones 

correspondiente ya no pasaría, pero ello no tendría ningún efecto sobre el otro haz. 

Si volviéramos a abrir dicha rendija, tan sólo aumentaría el número total de balones 

que llegarían a cada punto de la red, ya que llegarían todos los balones que pasan 

por la rendija que había quedado abierta más los balones que hubieran pasado por 

la rendija que acabamos de abrir. Lo que observamos con las dos rendijas 

simultáneamente abiertas es, en otras palabras, la suma de lo que observamos con 

cada una de las rendijas abiertas por separado. Esta es la realidad a que estamos 

acostumbrados en la vida corriente, pero no es eso lo que los investigadores 

austríacos hallaron al lanzar sus moléculas.  

En su experimento, al abrir la segunda rendija observaron, en electo, un aumento 

del número de moléculas que llegaban a algunos puntos de La pantalla, pero una 

disminución del número de moléculas que llegaban a otros puntos, tal como se ve 

en la figura. De hecho, había puntos a los que no llegaba ningún fullereno cuando 

ambas rendijas estaban abiertas pero a los cuales llegaban cuando una cualquiera 

de las dos rendijas estaba abierta y la otra cerrada. Eso debería parecemos muy 

extraño: ¿cómo puede ser que abrir una segunda rendija haga que lleguen menos 

moléculas a algunos puntos? Podemos conseguir una pista para la respuesta 

examinando los detalles. En el experimento, muchos de los balones van a parar al 

punto que está en medio de los puntos donde esperaríamos que fueran a parar los 

balones si pasaran por una rendija o por la otra. Un poco más al lado de dicha 

posición central llegan muy pocas moléculas, pero un poco más allá, se vuelve a 

observar la llegada de muchas moléculas. Este patrón no es la suma de los patrones 

formados cuando una de las rendijas estaba abierta y la otra cerrada, sino que se 
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puede reconocer en él el patrón característico de la interferencia de las ondas, que 

hemos visto en el capítulo 3, Las zonas donde no llegan moléculas corresponden a 

regiones en que las ondas emitidas por las dos rendijas llegan en oposición de fase 

y producen por lo tanto interferencia destructiva; las zonas donde llegan muchas 

moléculas corresponden a regiones en que las ondas llegan en fase, y producen 

interferencia constructiva. En los primeros dos mil años de pensamiento científico, 

aproximadamente, la experiencia ordinaria y la intuición constituyeron la base de la 

explicación teórica. A medida que mejoramos la tecnología y expandimos el dominio 

de fenómenos observables, empezamos a hallar que la naturaleza se comportaba de 

maneras cada vez menos parecidas a las de la experiencia cotidiana, y por lo tanto 

menos acordes con nuestra intuición, como lo pone en evidencia el experimento con 

los fullerenos. Ese experimento es típico de la clase de fenómenos que no pueden 

ser explicados mediante la ciencia clásica, pero sí están descritos por lo que se 

denomina la física cuántica. De hecho, Richard Feynman escribió que el experimento 

de la doble rendija como el que hemos descrito «contiene todo el misterio de la 

mecánica cuántica». Los principios de la física cuántica fueron desarrollados en las 

primeras décadas del siglo XX, después de haber advertido que la teoría newtoniana 

resulta inadecuada para la descripción de la naturaleza a niveles atómico y 

subatómico. Las teorías fundamentales de la física describen las fuerzas de la 

naturaleza y cómo los objetos reaccionan frente a ellas. Las teorías clásicas, como 

la de Newton, están construidas sobre un marco que refleja la experiencia cotidiana, 

en que los objetos materiales tienen una existencia individual, pueden ser 

localizados en posiciones concretas y siguen trayectorias bien definidas. La física 

cuántica proporciona un marco para comprender cómo la naturaleza actúa a escalas 

atómicas y subatómicas, pero, como veremos después con mayor detalle, implica 

un esquema conceptual completamente diferente, en el cual la posición, la 

trayectoria e incluso el pasado y el futuro dé los objetos no están determinados con 

precisión. Las teorías cuánticas de las fuerzas, como la gravedad o la fuerza 

electromagnética, son teorías construidas en ese marco. ¿Pueden las teorías 

construidas sobre un marco tan ajeno a la experiencia cotidiana explicar también los 

acontecimientos que forman parte de dicha experiencia, y que fueron tan bien 

modelizados por la física clásica? Sí pueden, ya que nosotros y nuestro entorno 
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somos estructuras compuestas, constituidas por un número inimaginablemente 

grande de átomos, mayor que el número de estrellas que hay en el universo. Y 

aunque los átomos componentes obedecen los principios de la física cuántica, es 

posible demostrar que los grandes conjuntos de átomos que forman los balones de 

fútbol, los nabos, los aviones jumbo, y nosotros mismos, consiguen no difractarse a 

través de rendijas. Así pues, aunque los componentes de los objetos cotidianos 

obedecen la física cuántica, las leyes de Newton constituyen una teoría efectiva que 

describe con gran precisión cómo se comportan las estructuras compuestas que 

constituyen nuestro mundo cotidiano. Eso puede resultar extraño, pero en la ciencia 

hay muchos ejemplos en que un conjunto grande parece comportarse 

característicamente de una manera muy diferente al de sus componentes 

individuales. Así, por ejemplo, las respuestas de una sola neurona están muy lejos 

de revelar las complejidades del cerebro humano, del mismo modo que conocer una 

molécula de agua no nos dice mucho sobre el comportamiento de un lago. En el 

caso de la física cuántica, los físicos todavía están trabajando para aclarar los 

detalles de cómo las leyes de Newton emergen del dominio cuántico. Lo que 

sabemos es que los componentes de todos los objetos obedecen las leyes de la 

física cuántica, y que las leyes newtonianas conforman una buena aproximación 

para describir el comportamiento de los objetos macroscópicos constituidos por 

dichos componentes cuánticos. Las predicciones de la teoría cuántica, por lo tanto, 

se ajustan muy bien a la visión de la realidad que vamos desarrollando a partir de 

nuestra experiencia del mundo que nos rodea. Pero los átomos y moléculas 

individuales funcionan de una manera profundamente diferente de la de nuestra 

experiencia cotidiana. La física cuántica es un nuevo modelo de la realidad que nos 

proporciona una imagen del universo en que muchos conceptos fundamentales para 

nuestra comprensión intuitiva de la realidad carecen de significado. El experimento 

de las dos rendijas fue llevado a cabo por primera vez en 1927 por Clinton Davisson 

y Lester Germer, físicos experimentales de los laboratorios Bell que estaban 

investigando cómo un haz de objetos muchos más simples que los fullerenos —los 

electrones— interaccionaba con un cristal de níquel. El hecho de que partículas 

materiales como los electrones se comportaran como ondas de agua fue el tipo de 

observaciones experimentales sorprendentes que inspiraron la física cuántica. Como 
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ese comportamiento no es observado a escala macroscópica, los científicos se han 

preguntado cuán grande y complejo puede llegar a ser un sistema sin que deje de 

exhibir tales propiedades ondulatorias. Causaría un considerable revuelo si se 

pudiera demostrar dicho efecto con personas o con hipopótamos pero, tal como 

hemos dicho, en general, cuanto mayor es un objeto menos manifiestos y robustos 

son los efectos cuánticos. Por lo tanto, es muy improbable que los animales del 

zoológico pasen ondulatoriamente entre las rejas de sus jaulas. Aun así, los físicos 

experimentales han observado fenómenos ondulatorios con «partículas» de tamaño 

cada vez, mayor, y esperan poder replicar algún día con virus los experimentos 

llevados a cabo con fullerenos. Los virus no tan sólo son mucho mayores, sino que 

son considerados por algunos como una cosa viva. Para comprender las 

explicaciones de los capítulos siguientes tan sólo es necesario entender unos pocos 

aspectos de la física cuántica. Una de sus características cruciales es la dualidad 

partícula/onda.  

 

 
Experimento de Young. El patrón obtenido con los fullerenos resultaba familiar 

por la teoría ondulatoria de la luz 
 

Que las partículas de la materia se comporten como una onda sorprendió a todo el 

mundo. Que la luz se comporte como una onda ya no sorprende a nadie.  
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El comportamiento ondulatorio de la luz nos parece natural y ha sido considerado 

un hecho aceptado durante casi dos siglos. Si se proyecta un haz de luz sobre las 

dos rendijas del mencionado experimento, emergen de ellas dos ondas que se 

encuentran sobre la pantalla. En algunos puntos, sus crestas o sus valles coinciden 

y forman una mancha brillante; en otros, la cresta de un haz coincide con el valle 

del otro y se anulan entre sí, dejando una mancha oscura. El físico ingles Thomas 

Young realizó este experimento a comienzos del siglo XIX y logró convencer a la 

gente de que la luz era una onda y no, como había creído Newton, compuesta de 

partículas. 

A pesar de que se podría concluir que Newton se había equivocado al afirmar que la 

luz no era una onda, estaba en lo cierto cuando dijo que la luz puede actuar como si 

estuviera compuesta de partículas. En la actualidad, tales partículas son 

denominadas fotones. Así como nosotros estamos compuestos por un gran número 

de átomos, la luz que vemos en la vida cotidiana está compuesta por un número 

inmenso de fotones —una lámpara de un vatio emite un millón de billones de 

fotones cada segundo—. Los fotones por separado habitualmente no resultan 

evidentes, pero en el laboratorio podemos producir haces de luz tan débiles que 

consisten en un chorro de fotones separados que podemos detectar uno a uno, tal 

como podemos detectar uno a uno los electrones o los fullerenos. Y podemos repetir 

el experimento de Young utilizando un haz suficientemente tenue tal que los fotones 

alcancen la barrera de uno en uno, con algunos segundos de separación entre cada 

uno de ellos. Si lo hacemos, y sumamos todos los impactos individuales registrados 

en la pantalla al otro lado de la barrera, hallamos que en conjunto dan lugar al 

mismo patrón de interferencia que surgiría si realizáramos el experimento de 

Davisson-Germer pero disparando los electrones (o los fullerenos) uno por uno, 

separadamente. Para los físicos, esto resultó una revelación asombrosa: si las 

partículas individuales interfieren consigo mismas, entonces la naturaleza de la luz 

no es tan sólo la propiedad de un haz o de un conjunto grande de fotones, sino de 

las partículas individuales. Otro de los principales hitos de la física cuántica es el 

principio de incertidumbre, formulado por Werner Heisenberg en 1926. El principio 

de incertidumbre nos dice que hay límites a nuestras capacidades de medir 

simultáneamente ciertas magnitudes, como por ejemplo la posición y la velocidad 
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de una partícula. Según el principio de incertidumbre, por ejemplo, si multiplicamos 

la incertidumbre en la posición de una partícula por la incertidumbre en su cantidad 

de movimiento (su masa multiplicada por su velocidad) el resultado nunca puede 

ser menor que una cierta cantidad fija denominada constante de Planck. Aunque 

esto parezca un trabalenguas, su contenido esencial puede ser formulado con 

simplicidad: cuanto más precisa es la medida de la velocidad menos precisa será la 

medida de la posición, y viceversa. Por ejemplo, si reducimos a la mitad la 

incertidumbre en la posición, se duplicará la incertidumbre en la velocidad. También 

es importante observar que, en comparación con las unidades corrientes de medida, 

como los metros, los kilogramos y los segundos, la constante de Planck es muy 

pequeña. De hecho, si la expresamos en esas unidades, su valor es 

aproximadamente de unos 6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. 

Como resultado de ello, si determinamos la posición de un objeto macroscópico 

como una pelota de fútbol, con una masa del orden de un tercio de kilogramo, con 

una incertidumbre de un milímetro en cada dirección, aún podemos medir su 

velocidad con una precisión mucho mayor que una billonésima de billonésima de 

kilómetro por hora. Eso es así porque, medida en estas unidades, la pelota de fútbol 

tiene una masa de 1/3 y la incertidumbre en su posición es de 1/1.000. Ninguno de 

estos dos factores es suficientemente pequeño para dar razón de todos los ceros de 

la constante de Planck, y por lo tanto su pequeñez corresponderá a la pequeña 

incertidumbre en la velocidad. Pero en esas mismas unidades un electrón tiene una 

masa de 0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001, de manera que para los 

electrones la situación es muy diferente. Si medimos la posición de un electrón con 

una precisión del orden del tamaño de un átomo, el principio de incertidumbre dice 

que no podemos conocer su velocidad con precisión mayor que unos mil kilómetros 

por segundo, que no es muy precisa, que digamos. Según la física cuántica, sea 

cual sea nuestra capacidad de obtener información o nuestra capacidad de cálculo, 

no podemos predecir con certidumbre los resultados de los procesos físicos porque 

no están determinados con certidumbre. En lugar de ello, dado el estado inicial de 

un sistema la naturaleza determina su estado futuro mediante un proceso 

fundamentalmente incierto. En otras palabras, la naturaleza no dicta el resultado de 

cada proceso o experimento ni siquiera en las situaciones más simples. Más bien, 
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permite un número de eventualidades diversas, cada una de ellas con una cierta 

probabilidad de ser realizada. Es, parafraseando a Einstein, como si Dios lanzara Los 

dados antes de decidir el resultado de cada proceso físico. La idea inquietó a 

Einstein y, a pesar de que fue uno de los padres de la física cuántica, 

posteriormente se convirtió en uno de sus críticos más destacados. Puede parecer 

que la física cuántica mine la idea de que la naturaleza está regida por leyes, pero 

no es ese el caso, sino que nos lleva a aceptar una nueva forma de determinismo: 

dado el estado de un sistema en un cierto momento, las leyes de la naturaleza 

determinan las probabilidades de los diversos futuros y pasados en lugar de 

determinar con certeza el futuro y el pasado. Aunque esto resulta desagradable 

para algunos, los científicos debemos aceptar teorías que concuerden con los 

experimentos y no con nuestras nociones preconcebidas.  

 

 
«Si eso es verdad, todo lo que pensábamos que era una onda es, en realidad, una 

partícula, y todo lo que pensábamos que era una partícula es, en realidad, una 
onda» 

 

Lo que la ciencia pide a una teoría es que pueda ser puesta a prueba. Si la 

naturaleza probabilística de las predicciones de la física cuántica significara que es 
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imposible confirmar dichas predicciones, las teorías cuánticas no se calificarían 

como teorías válidas. Pero a pesar de la naturaleza probabilística de sus 

predicciones, podemos someter a prueba las teorías cuánticas. Por ejemplo, 

podemos repetir muchas veces un experimento y confirmar que la frecuencia con 

que se obtienen los diversos resultados es conforme a las probabilidades predichas. 

Consideremos el experimento con los fullerenos. La física cuántica nos dice que 

nada está localizado en un punto definido porque, si lo estuviera, la incertidumbre 

en su cantidad de movimiento sería infinita. De hecho, según la física cuántica, cada 

partícula tiene una cierta probabilidad de ser hallada en cualquier punto del 

universo. Así pues, incluso si las probabilidades de hallar un electrón dado dentro 

del aparato de doble rendija son muy elevadas, siempre habrá una cierta 

probabilidad de que pueda ser hallado, por ejemplo, más allá de la estrella Alfa 

Centauri o en el pastel de carne de la cafetería de la oficina. Como consecuencia, si 

impulsamos un fullereno cuántico y lo dejamos volar, por grandes que sean 

nuestras habilidades y conocimientos no podremos predecir con exactitud dónde 

aterrizará. Pero si repetimos muchas veces dicho experimento, los datos que 

obtengamos reflejarán la probabilidad de hallarlo en diversas posiciones, y los 

experimentadores han confirmado que los resultados de tales pruebas concuerdan 

con las predicciones de la teoría. Es importante advertir de que las probabilidades 

en la física cuántica no son como las probabilidades en la física newtoniana o en la 

vicia corriente. Para comprenderlo, podemos comparar los patrones formados por el 

haz de fullerenos lanzados contra una pantalla con el patrón de agujeros hechos en 

una diana por los lanzadores de dardos que aspiran a dar en el centro. Salvo que los 

jugadores hayan consumido demasiada cerveza, la probabilidad de que un dardo 

vaya a parar cerca del centro son mayores v disminuye a medida que nos alejamos 

de él. Tal como ocurre con los fullerenos, cualquier dardo puede ir a parar a 

cualquier sitio, pero con el lanzamiento de más y más dardos irá emergiendo un 

patrón de agujeros que reflejará las probabilidades subyacentes. En la vida 

cotidiana, podemos expresar esa situación diciendo que un dardo tiene una cierta 

distribución de probabilidad de aterrizar en puntos diversos; pero esto, a diferencia 

del caso de los fullerenos, refleja tan sólo que nuestro conocimiento de las 

condiciones del lanzamiento del dardo es incompleto. Podríamos mejorar nuestra 
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descripción si conociéramos exactamente la manera en que el jugador ha lanzado el 

dardo: su ángulo, rotación, velocidad y otras características. En principio, entonces, 

podríamos predecir con tanta precisión como deseáramos dónde aterrizará el dardo. 

La utilización de términos probabilísticos para describir el resultado de los sucesos 

de la vida cotidiana no es un reflejo, pues, de la naturaleza intrínseca del proceso, 

sino tan sólo de nuestra ignorancia de algunos de sus aspectos. Las probabilidades 

en las teorías cuánticas son diferentes. El modelo cuántico de la naturaleza entraña 

principios que entran en contradicción no sólo con nuestra experiencia cotidiana, 

sino también con nuestro concepto intuitivo de realidad. Los que encuentran que 

esos principios son extraños o difíciles de creer están en buena compañía, la de 

grandes físicos como Einstein e incluso Feynman, cuya descripción de la física 

cuántica pronto presentaremos. De hecho, una vez Feynman escribió: «creo que 

puedo afirmar con seguridad que nadie comprende la física cuántica». Pero la física 

cuántica concuerda con las observaciones. Nunca ha dejado de superar una prueba, 

y eso que ha sido puesta a prueba más veces que ninguna otra teoría en la historia 

de la ciencia. En la década de 1940, el físico americano Richard Feynman tuvo una 

intuición sorprendente respecto de la diferencia entre el mundo cuántico y el mundo 

newtoniano. Feynman se sentía intrigado por cómo surge el patrón de interferencias 

en el experimento de la doble rendija. Recordemos que el patrón que hallamos 

cuando hacemos el experimento con las dos rendijas abiertas no es la suma de los 

patrones obtenidos cuando hacemos el experimento dos veces, una con sólo la 

rendija izquierda abierta, y otra con sólo la rendija derecha abierta. En su lugar, 

cuando las dos rendijas están abiertas hallamos una serie de franjas iluminadas y 

oscuras; estas últimas corresponden a zonas en que no van a parar partículas. Ello 

significa que las partículas que habrían ido a parar a la zona de la franja oscura si, 

digamos, tan sólo estuviera abierta la rendija de la izquierda, no aterrizan allí 

cuando la rendija de la derecha también está abierta. Parece como si, en algún 

punto de su viaje desde la fuente a la pantalla, las partículas adquirieran 

información sobre las dos rendijas. Este tipo de comportamiento es drásticamente 

diferente de la manera en que las cosas parecen comportarse en la vida cotidiana, 

en que una bolita seguiría un camino a través de una rendija sin ser afectada por la 

situación en la otra rendija. Según la física newtoniana—y según la manera en que 
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funcionaría el experimento si lo realizáramos con balones de fútbol en lugar de con 

moléculas—, cada partícula sigue un camino bien definido desde su fuente a la 

pantalla. En esa descripción, no cabe la posibilidad de una desviación en que la 

partícula visite la vecindad de cada rendija a lo largo de su camino. Según el 

modelo cuántico, en cambio, la partícula no tiene posición definida durante el 

tiempo que transcurre entre su posición inicial y su posición final. Feynman se dio 

cuenta de que eso no se tiene que interpretar como si las partículas no tomaran 

ningún camino mientras viajan de la fuente a la pantalla, sino como si tomaran a la 

vez todos los caminos posibles entre ambos puntos. Eso, según Feynman, es lo que 

hace que la física cuántica sea diferente de la física newtoniana. 

 

 
Caminos seguidos por la partícula. La formulación de Feyman de la teoría 

cuántica proporciona una imagen de por qué las partículas, como por ejemplo los 
fullerenos o los electrones, forman figuras de interferencia cuando son lanzados a 

través de rendijas en una pantalla 
 

Importa la situación en las dos rendijas porque, en lugar de seguir un solo camino 

bien definido, las partículas toman todos los caminos y los toman 

¡simultáneamente! Eso suena a ciencia ficción, pero no lo es. Feynman formuló una 
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expresión matemática—la suma de Feynman sobre las historias— que refleja esa 

idea y que reproduce todas las leyes de la física cuántica. En la interpretación de 

Feynman, las matemáticas y la imagen física son diferentes de las de la formulación 

original de la física cuántica, pero las predicciones son las mismas.  

En el experimento de la doble rendija, la interpretación de Feynman significa que las 

partículas toman no sólo caminos que sólo pasan por la rendija de la derecha o sólo 

por la de la izquierda, sino también caminos que pasan por la rendija izquierda y a 

continuación se enhebran por la rendija derecha y después pasan de nuevo por la 

rendija izquierda, caminos que visitan el restaurante que sirve grandes calamares al 

curry y después da varias vueltas alrededor de Júpiter antes de regresar a casa, e 

incluso caminos que cruzan el universo y regresan aquí. Eso, en la interpretación de 

Feynman, explica cómo la partícula adquiere información sobre qué rendijas están 

abiertas: cuando sólo una rendija está abierta, todos los caminos pasan por ella, 

pero cuando las dos están abiertas, los caminos en que la partícula pasa por una 

rendija pueden interferir con los caminos en que pasa por la otra, causando así la 

interferencia. Puede sonar rebuscado pero para los propósitos de la física más 

fundamental llevada a cabo en la actualidad —y para los propósitos del presente 

libro —, la formulación de Feynman ha demostrado ser más útil que la formulación 

original de la física cuántica. La interpretación de Feynman de la realidad cuántica 

resulta crucial para comprender las teorías que pronto presentaremos, de manera 

que vale la pena tomarse algún tiempo para hacerse una idea intuitiva de su 

funcionamiento. Imaginemos un proceso sencillo en que una partícula parte de un 

cierto punto A y se desplaza libremente. En el modelo newtoniano, dicha partícula 

seguirá una línea recta y, después de un intervalo temporal preciso, la hallaremos 

en una posición B precisa en dicha recta. En la interpretación de Feynman una 

partícula cuántica explora cada uno de los caminos que unen A con B y asigna un 

número denominado fase a cada camino. La fase representa la posición en el ciclo 

de una onda, es decir, si la onda se halla en una cresta o en un valle o en una cierta 

posición intermedia. La prescripción matemática de Feynman para calcular dicha 

fase demuestra que cuando se suman las ondas de todos los caminos se obtiene la 

probabilidad correcta de que la partícula, partiendo de A, llegue a B.  

La fase con que cada camino individual contribuye a la suma de Feynman (y por lo 
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tanto a la probabilidad de ir de A a B) puede ser representada como una flecha de 

longitud lijada pero que puede apuntar en cualquier dirección. Para sumar dos 

fases, se coloca la flecha que representa una fase al final de la flecha que 

representa la otra fase, para obtener una nueva flecha que representa su suma. 

Para sumar más fases, simplemente se sigue ese proceso. Observemos que cuando 

las fases están alineadas, la flecha que representa la fase total puede ser muy 

larga, pero si apuntan en direcciones diferentes, tienden a anularse cuando las 

sumamos, dejándonos con una flecha diminuta o sin flecha alguna. La idea se 

ilustra en las figuras posteriores.  

 

 
Sumando los caminos de Feyman. Los efectos debido a los diferentes caminos 

de Feyman pueden reforzarse o reducirse mutuamente tal como ocurre con las 
ondas. Las flechas amarillas representan las fases que deben ser sumadas. Las 

flechas azules representan sus sumas, una línea que va desde la cola de la primera 
a la punta de la última. En la imagen inferior, las flechas amarillas apuntan en 
direcciones muy diferentes y por lo tanto la suma, la flecha azul, es muy corta 

 

Para llevar a cabo la prescripción de Feynman para calcular la probabilidad de que 

una partícula que parte de una posición A termine en una posición B, sumamos las 
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fases, o flechas, asociadas a cada camino que una A con B. Como hay un número 

infinito de caminos, las matemáticas resultan complicadas, pero el resultado 

funciona. Algunos de los caminos están representados en la figura siguiente.  

La interpretación de Feynman proporciona una imagen especialmente clara sobre 

cómo una visión newtoniana del mundo puede surgir de la física cuántica, que 

parece tan diferente. Según la teoría de Feynman, la fase asociada con cada camino 

depende de la constante de Planck. La teoría dice que como la constante de Planck 

es tan pequeña, cuando sumamos las contribuciones de caminos próximos entre sí 

las fases cambian mucho y por lo tanto, tal como se ve en la figura, tienden a dar 

una suma igual a cero. Pero la teoría también demuestra que hay algunos caminos 

cuyas fases tienden a alinearse entre sí, de manera que resultan favorecidos, es 

decir, hacen una contribución mayor al comportamiento observado de la partícula. 

 

 
Los caminos de A a B. El «camino» clásico entre dos puntos es una línea recta. 

Las fases de los caminos que están cerca que están cerca del camino clásico tienden 
a reforzarse mutuamente, mientras las fases de los caminos más alejados de ella 

tienden a anularse entre sí 
 

Resulta que para objetos grandes los caminos muy parecidos al camino predicho por 

las leyes de Newton tienen fases semejantes y se suman para dar la máxima 
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contribución, con gran diferencia, a la suma total y, por lo tanto, el único destino 

que tiene una probabilidad efectiva diferente de cero es el destino predicho por la 

teoría newtoniana, y su probabilidad es prácticamente igual a la unidad. Por 

consiguiente, los objetos grandes se mueven tal como lo predice la teoría 

newtoniana. Hasta ahora hemos presentado las ideas de Feynman en el contexto 

del experimento de la doble rendija.  

En ese experimento, lanzamos partículas contra una pared con dos rendijas y 

medimos las posiciones a que van a parar las partículas en una pantalla colocada 

tras la pared. En situaciones más generales, en lugar de referirse a una sola 

partícula la teoría de Feynman permite predecir los resultados probables de un 

«sistema», que puede ser una sola partícula, un conjunto de partículas o incluso el 

universo entero. Entre el estado inicial del sistema y nuestra medidas posteriores de 

sus propiedades, dichas propiedades evolucionan de una cierta manera que los 

físicos denominan la «historia» del sistema. En el experimento de la doble rendija, 

por ejemplo, la historia de cada partícula es simplemente su trayectoria. Así como 

en el experimento de la doble rendija la probabilidad de observar que la partícula va 

a aterrizar a un cierto punto depende de todas las trayectorias que la podrían haber 

llevado allí, Feynman demostró que, para un sistema general, la probabilidad de 

cualquier observación está construida a partir de todas las posibles historias que 

podrían haber conducido a dicha observación. Por ello, su método es denominado 

«suma sobre las historias» o formulación de la física cuántica mediante «historias 

alternativas». Ahora que nos hemos formado una cierta impresión de la formulación 

de Feynman de la física cuántica, ha llegado el momento de examinar otro principio 

cuántico clave que utilizaremos posteriormente — el principio de que observar un 

sistema modifica su curso—. ¿No podemos, como cuando nuestro director tiene una 

mancha de mostaza en la barbilla, observar discretamente pero sin interferir? No. 

Según la física cuántica, no podemos «tan sólo» observar algo. Es decir, la física 

cuántica reconoce que para efectuar una observación debemos interaccionar con el 

objeto que estamos observando. Por ejemplo, para ver un objeto, en el sentido 

tradicional, lo iluminamos. Naturalmente, iluminar una calabaza tendrá poco efecto 

sobre ella, pero iluminar, aunque sea con luz muy tenue, una partícula cuántica —es 

decir, lanzar fotones contra ella— tiene efectos apreciables, y los experimentos 
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muestran que modifica los resultados de los experimentos justo en la manera 

descrita por la física cuántica. Supongamos que, como antes, enviamos un chorro 

de partículas hacia la pared del experimento de la doble rendija y acumulamos los 

datos del primer millón de partículas. Cuando representamos el número de 

partículas que van a parar a los diversos puntos de detección, los datos formarán 

una figura de interferencia como la representada en la página 75, y cuando 

sumemos las fases asociadas con todas las trayectorias posibles de una partícula 

que salga del punto A y vaya hasta el punto de detección B, hallaremos que la 

probabilidad calculada de aterrizar en los diversos puntos coincide con dichos datos. 

Supongamos que repetimos el experimento, pero ahora iluminando las rendijas de 

tal manera que podamos conocer un punto intermedio C por el cual ha pasado la 

partícula (C es la posición de una rendija o de la otra). Esta información se 

denomina la información de «qué camino» se ha seguido, porque nos dice si la 

partícula ha ido desde A hasta B a través de la rendija o a través de la rendija 2. 

Como sabemos por cuál de las rendijas ha pasado la partícula, las trayectorias de 

nuestra suma para esa partícula sólo incluirán ahora los caminos que pasen por la 

rendija o sólo los que pasen por la rendija 2, pero no los que pasan por la rendija 1 

y los que pasan por la rendija 2 al mismo tiempo. Como Feynman explicó la figura 

de interferencia afirmando que los caminos que pasan por una rendija interfieren 

con los que pasan por la otra, si encendemos una luz que determine por cuál de las 

rendijas pasa la partícula, eliminando así la otra opción, haremos que desaparezca 

la figura de interferencia. Y, en efecto, cuando se lleva a cabo el experimento, 

encender una luz cambia los resultados de la figura de interferencia de la página 75 

a una figura como ¡la de la página 74! Además, podemos modificar el experimento 

empleando una luz muy tenue de manera que no todas las partículas interaccionen 

con la luz. En dicho caso, sólo podemos obtener la información sobre el camino para 

un cierto subconjunto de partículas. Si desglosamos los datos de las llegadas de las 

partículas según conozcamos o no dicha información, hallamos que los datos del 

subconjunto para el cual no tenemos información sobre el camino forman una figura 

de interferencia, en tanto que los datos del subconjunto para el cual sí tenemos 

información acerca del camino de las partículas no mostrarán interferencia.  

Esta idea tiene implicaciones importantes para nuestro concepto de «pasado». En la 
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teoría newtoniana, se supone que el pasado existe como una serie bien definida de 

acontecimientos. Si vemos que el jarrón que compramos en Italia yace en el suelo 

hecho añicos y nuestro hijito está encima de ellos, mirando compungidamente, 

podemos imaginar la serie de acontecimientos que condujeron a la desgracia: los 

pequeños dedos dejándolo resbalar, el jarrón cayendo y estallando en miles de 

fragmentos al llegar al suelo. De hecho, conocidos los datos completos sobre el 

presente, las leyes de Newton permiten calcular una descripción completa del 

pasado. Ello es consistente con nuestra comprensión intuitiva de que, alegre o 

triste, el mundo tiene un pasado bien definido. Podría ser que nadie hubiera estado 

observándolo, pero el pasado existiría con tanta certeza como si hubiéramos estado 

tomando una serie de fotografías de él. Pero, en cambio, no se puede decir que un 

fullereno cuántico haya tomado un camino bien definido desde la fuente a la 

pantalla. Podemos determinar la posición de un fullereno observándolo, pero entre 

dos observaciones consecutivas cualesquiera toma todos los caminos. La física 

cuántica nos dice que por completa que sea nuestra observación del presente, el 

pasado (no observado) y el futuro son indefinidos y sólo existen como un espectro 

de posibilidades. Según la física cuántica, el universo no tiene un solo pasado o una 

historia única. Que el pasado no tenga forma definida significa que las 

observaciones que hacemos de un sistema en el presente también afectan su 

pasado. Ello es puesto de manifiesto espectacularmente en un tipo de experimento 

concebido por el físico John Wheeler, denominado el «experimento de la elección 

retardada». En síntesis, un experimento de elección retardada es como un 

experimento de doble rendija como el ya descrito en que tuviéramos la opción de 

observar el camino que toma la partícula, salvo que en el experimento de elección 

retardada posponemos la decisión de observar o no el camino hasta justo antes de 

que la partícula esté a punto de chocar contra la pantalla detectora. Los 

experimentos de elección retardada conducen a resultados idénticos a los obtenidos 

si escogemos observar (o no observar) qué camino ha seguido la partícula 

iluminando adecuadamente las rendijas. Pero, en ese caso, el camino que toma 

cada partícula, es decir, su pasado, es determinado mucho después de que la 

partícula haya atravesado las rendijas y presumiblemente haya tenido que «decidir» 

si pasa sólo por una rendija, y no produce interferencias, o por ambas rendijas, y sí 
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produce interferencias. Wheeler consideró incluso una versión cósmica del 

experimento, en que las partículas que intervienen son fotones emitidos por 

poderosos quásares a miles de millones de años luz de distancia. Esa luz podría ser 

bifurcada en dos caminos y vuelta a enfocar hacia la Tierra por la lente gravitatoria 

de una galaxia intermedia. Aunque el experimento está más allá del alcance de la 

tecnología actual, si pudiéramos recolectar suficientes fotones de esa luz, deberían 

formar una figura de interferencia. Pero si colocamos un dispositivo para averiguar, 

poco antes de la detección, qué camino ha seguido la luz, dicha figura de 

interferencia debería desaparecer. En ese caso, la elección sobre si se toma un 

camino o ambos se habría adoptado hace miles de millones de años, antes de que 

la Tierra, o incluso nuestro Sol se hubieran formado, y a pesar de ello nuestra 

observación en el laboratorio estaría afectando dicha elección. En este capítulo 

hemos ilustrado la física cuántica utilizando el experimento de la doble rendija. En lo 

que sigue, aplicaremos la formulación de Feynman de la mecánica cuántica al 

universo como un todo. Veremos que, tal como ocurre con una sola partícula, el 

universo no tiene una sola historia sino todas las historias posibles, cada una con su 

propia probabilidad, y que nuestras observaciones de su estado actual afectan su 

pasado y determinan las diferentes historias del universo, tal como las 

observaciones efectuadas sobre las partículas en el experimento de doble rendija 

afectan el pasado de las partículas. Dicho análisis mostrará cómo las leyes de la 

naturaleza surgieron del Big Bang, pero antes de examinar cómo surgieron las leyes 

hablaremos un poco sobre qué son dichas leyes y algunos de los misterios que 

suscitan. 
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Capítulo 5 

LA TEORÍA DE TODO 

 

Lo más incomprensible del universo es que sea comprensible. Albert Einstein El 

universo ES COMPRENSIBLE porque está regido por leyes científicas, es decir, su 

comportamiento puede ser modelizado. Pero ¿qué son esas leyes o modelos? La 

primera fuerza que fue descrita en lenguaje matemático fue la gravedad. La ley de 

Newton de la gravedad, publicada en 1687, dice que todo objeto en el universo 

atrae cualquier otro objeto con una fuerza proporcional a su masa e inversamente 

proporcional al cuadrado de su distancia. Produjo una gran impresión en la vida 

intelectual de su época porque demostró por vez primera que al menos un aspecto 

del universo podía ser modelizado con precisión, y estableció la maquinaria 

matemática para hacerlo. La idea de que había leyes de la naturaleza suscite) 

cuestiones semejantes a aquellas por las cuales Galileo había sido condenado por 

herejía medio siglo antes. Por ejemplo, la Biblia cuenta que Josué rezó para que el 

Sol y la Luna se detuvieran en sus trayectorias de modo que hubiera luz suficiente 

para terminar la batalla contra los amoritas en Canaán. Según el libro de Josué, el 

Sol se detuvo durante casi un día entero. Actualmente sabemos que ello habría 

significado que la Tierra dejó de girar, pero si la Tierra se detuviera, según las leyes 

de Newton, todo lo que no estuviera fijado a ella se seguiría moviendo a la 

velocidad original de la Tierra (unos dos mil kilómetros por hora en el ecuador) —un 

precio muy elevado para retrasar una puesta del Sol—. Nada de eso preocupó en lo 

más mínimo a Newton ya que, como hemos dicho, creía que Dios podía intervenir e 

intervenía en el funcionamiento del universo. Los ulteriores aspectos del universo 

para los cuales fue descubierta una ley o modelo fueron las fuerzas eléctricas y 

magnéticas. Esas fuerzas se comportan como la gravedad, pero con la importante 

diferencia de que dos cargas eléctricas o dos imanes del mismo tipo se repelen 

mientras que cargas diferentes o imanes de tipos diferentes se atraen. Las fuerzas 

eléctricas y magnéticas son mucho más intensas que la gravedad, pero 

habitualmente no las notamos en la vida cotidiana porque los cuerpos 

macroscópicos contienen casi el mismo número de cargas eléctricas positivas y 

negativas. Ello significa que las fuerzas eléctricas y magnéticas entre dos cuerpos 
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macroscópicos prácticamente se anulan entre sí, a diferencia de las fuerzas 

gravitatorias, que siempre se suman. Nuestras ideas actuales sobre la electricidad y 

el magnetismo fueron desarrolladas durante un intervalo de un siglo, desde 

mediados del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX, cuando físicos de diversos 

países llevaron a cabo estudios experimentales detallados de las fuerzas eléctricas y 

magnéticas. Uno de los descubrimientos más importantes fue que las fuerzas 

eléctricas y las magnéticas están relacionadas entre sí: una carga eléctrica en 

movimiento produce una fuerza sobre los imanes y un imán en movimiento produce 

una fuerza sobre las cargas eléctricas. El primero en advertir que había una 

conexión entre ambas fue el físico danés Hans Christian Oersted. Mientras estaba 

preparando una clase en la universidad, en 1820, Oersted observó que la corriente 

eléctrica de la batería que estaba utilizando desviaba la aguja de una brújula vecina. 

No tardó en darse cuenta de que la electricidad en movimiento producía una fuerza 

magnética, y acuñó el término «electromagnetismo». Pocos años después, el 

científico británico Michael Faraday razonó que—expresado en términos modernos— 

si una corriente eléctrica puede producir un campo magnético, un campo magnético 

debería poder producir una corriente eléctrica, y demostró este efecto en 1831. 

Catorce años después, Faraday también descubrió una conexión entre el 

electromagnetismo y la luz cuando demostró que un magnetismo intenso puede 

afectar la luz polarizada. Faraday tenía una educación formal muy limitada. I labia 

nacido en la familia de un pobre herrero cerca de Londres y tuvo que dejar la 

escuela a los trece años, para trabajar como chico de recados y encuadernador en 

una librería. Allí, a lo largo de unos años, aprendió ciencia leyendo los libros que 

tenía para encuadernar y llevando a cabo experimentos simples y baratos en sus 

ratos de ocio. Al fin, obtuvo trabajo como ayudante en el laboratorio del gran 

químico sir Humphrey Davy. Faraday permanecería con él los cuarenta y cinco años 

restantes de su vida y, a la muerte de Davy, fue su sucesor. Faraday tenía 

dificultades con las matemáticas y nunca supo muchas, de manera que para él 

resultaba una auténtica lucha concebir una imagen teórica de los extraños 

fenómenos electromagnéticos que observaba en su laboratorio. Sin embargo, lo 

consiguió. Una de las mayores innovaciones intelectuales de Faraday fue la idea de 

los campos de fuerza. En nuestros días, gracias a los libros y las películas sobre 
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alienígenas con ojos saltones y naves estelares, la mayoría del público se ha 

familiarizado con dicho término, de manera que quizá le deberíamos pagar derechos 

de autor. Pero en los siglos transcurridos entre Newton y Faraday uno de los 

grandes misterios de la física era que sus leyes parecían indicar que las fuerzas 

actúan a través del espacio vacío que separa los objetos que interaccionan. 

 

 
Campos de fuerza. Campo de fuerza de un imán rectilíneo, visualizado mediante 

su reacción sobre limaduras de hierro 
 

A Faraday, eso no le gustaba. Creía que para mover un objeto, algo había de 

ponerse en contacto con él, de manera que imaginó que el espacio entre cargas 

eléctricas o imanes se comportaba como si estuviera lleno de tubos invisibles que 

llevaran físicamente a cabo la tarea de arrastrar o impulsar. Faraday llamó a esos 

tubos un campo de fuerza. Una buena manera de visualizar un campo de fuerza es 

llevar a cabo la conocida demostración escolar en que una lámina de vidrio con 

pequeñas limaduras de hierro esparcidas sobre su superficie se coloca encima de la 

barra de un imán. Con unos leves golpearos para vencer la fricción, las limaduras se 

mueven como empujadas por una potencia invisible y se disponen en una forma de 
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arcos que se estiran desde un polo del imán al otro. Dicha forma es una 

representación de la fuerza magnética invisible que invade todo el espacio. En la 

actualidad creemos que todas las fuerzas son transmitidas por campos, de manera 

que es un concepto importante en la física moderna, y no sólo en la ciencia ficción. 

Durante varias décadas nuestra comprensión del electromagnetismo permaneció 

detenida, limitada al conocimiento de unas pocas leyes empíricas, a la indicación de 

que electricidad y magnetismo estaban últimamente, aunque misteriosamente, 

relacionados, a la sospecha de que tenían algo que ver con la luz, y al concepto 

todavía embrionario de campos. Había al menos once teorías del 

electromagnetismo, todas ellas equivocadas, menos una. Entonces, en un intervalo 

de unos pocos años en la década de 186o, el físico escocés James Clerk Maxwell 

desarrolló las ideas de Faraday en un formalismo matemático que explicó la relación 

íntima y misteriosa entre la electricidad, el magnetismo y la luz. El resultado fue un 

sistema de ecuaciones que describen las fuerzas eléctricas y magnéticas como 

manifestaciones de una misma entidad física, el campo electromagnético. Maxwell 

había unificado la electricidad y el magnetismo en una sola fuerza. Además, 

demostró que los campos electromagnéticos podían propagarse por el espacio como 

ondas. La velocidad de dichas ondas quedaba determinada por un número que 

aparecía en sus ecuaciones y que calculó a partir de datos experimentales obtenidos 

unos pocos años antes. Constató con estupefacción que la velocidad calculada era 

igual a la velocidad de la luz, que entonces ya era conocida experimentalmente con 

un margen de error de un 1 por 100. ¡Había descubierto que la luz es una onda 

electromagnética! En la actualidad, las ecuaciones que describen los campos 

eléctricos y magnéticos son denominadas ecuaciones de Maxwell. Aunque poca 

gente ha oído hablar de ellas, son probablemente las ecuaciones comercialmente 

más importantes que conocemos. No sólo rigen el funcionamiento de todo, desde 

las instalaciones domesticas hasta los ordenadores, sino también describen ondas 

diferentes las de la luz, como por ejemplo microondas, radioondas, luz infrarroja y 

rayos X, todas las cuales difieren de la luz visible en tan sólo un aspecto: su 

longitud de onda (la distancia entre dos crestas consecutivas de la onda). Las 

radioondas tienen longitudes de onda de un metro o más, en tanto que la luz visible 

tiene una longitud de onda de unas pocas diezmillonésimas de metro, y los rayos X 
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una longitud de onda más corta que una centésima de millonésima de metro. El Sol 

emite todas las longitudes de onda, pero su radiación es más intensa en las 

longitudes de onda que nos resultan visibles. Probablemente no es casualidad que 

las longitudes de onda que podemos ver a simple vista sean precisamente las que el 

Sol emite con mayor intensidad: es probable que nuestros ojos evolucionaran con la 

capacidad de detectar radiación electromagnética en dicho intervalo de radiación, 

precisamente porque es el intervalo que les resulta más disponible. Si alguna vez, 

nos encontramos con seres de otros planetas, tendrán probablemente la capacidad 

de «ver» radiación a las longitudes de onda emitidas con máxima intensidad por su 

sol correspondiente, modulada por algunos factores secundarios como, por ejemplo, 

la capacidad del polvo y de los gases de la atmósfera de su planeta de absorber, 

reflejar o filtrar la luz de diferentes frecuencias. Los alienígenas que hubieran 

evolucionado en presencia de rayos X tendrían, pues, un magnífico porvenir en la 

seguridad de los aeropuertos.  

 

 
Longitud de onda. Las microondas, las radioondas, los rayos X y los diferentes 

colores de la luz visible sólo difieren en su longitud de onda 
 

Las ecuaciones de Maxwell establecen que las ondas electromagnéticas se propagan 

con una velocidad de unos trescientos mil kilómetros por segundo, o unos mil 
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ochenta millones de kilómetros por hora. Pero dar una velocidad no dice nada si no 

se especifica el sistema de referencia con respecto al cual está medida. En la vida 

corriente, no acostumbramos a tener necesidad de este detalle. Cuando una señal 

de tráfico indica 120 kilómetros por hora se sobreentiende que dicha velocidad se 

mide con respecto a la carretera y no con respecto al agujero negro del centro de la 

galaxia. Pero incluso en la vida corriente hay ocasiones en que debemos tener en 

cuenta los sistemas de referencia. Por ejemplo, si andamos a lo largo del pasillo de 

un avión en vuelo podemos decir que nuestra velocidad es de unos cuatro 

kilómetros por hora. Para los que estén en el suelo, sin embargo, nuestra velocidad 

será de unos novecientos cuatro kilómetros por hora. A menos que creamos que 

uno u otro de los observadores tiene mejores motivos para sostener que está en lo 

cierto, conviene tener presente esta idea porque, como la Tierra gira alrededor del 

Sol, alguien que nos estuviera observando desde la superficie de dicho cuerpo 

celeste discreparía de ambos y diría que nos estamos desplazando a unos treinta y 

cinco kilómetros por segundo, por no decir cuánto envidia nuestro aire 

acondicionado. A la luz de tales discrepancias, cuando Maxwell dijo que había 

descubierto que la «velocidad de la luz» surgía de sus ecuaciones, la pregunta 

natural era con respecto a que sistema de referencia viene indicada la velocidad de 

la luz en las ecuaciones de Maxwell. No hay razón para creer que el parámetro de la 

velocidad en las ecuaciones de Maxwell sea una velocidad referida a la de la Tierra 

ya que, al fin y al cabo, esas ecuaciones son aplicables a todo el universo. Una 

respuesta alternativa que fue tomada en consideración durante algún tiempo fue 

que esas ecuaciones especificaban la velocidad de la luz con respecto a un medio 

hasta entonces no detectado que llenaba todo el espacio, denominado el éter 

luminífero o, en forma abreviada, simplemente el éter, que era el término utilizado 

por Aristóteles para la sustancia que, según creía, llenaba todo el universo más allá 

de la esfera terrestre. Ese éter hipotético sería el medio por el cual se propagarían 

las ondas electromagnéticas tal como el sonido se propaga por el aire. Si el éter 

existiera, habría un estándar absoluto de reposo, el reposo con respecto al éter, y 

por lo tanto también una manera absoluta de definir el movimiento. El éter 

proporcionaría un sistema de referencia preferido a través de todo el universo, con 

respecto al cual se podría medir la velocidad de cualquier objeto. Así, a partir de 
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bases teóricas se postuló que el éter existía, cosa que hizo que varios científicos se 

dispusieran a hallar una manera de estudiarlo o, al menos, de confirmar su 

existencia. Uno de esos científicos fue el propio Maxwell. Si corremos con respecto 

al aire hacia una onda sonora, la onda se nos acerca a mayor velocidad, y si nos 

alejamos de ella nos alcanza más lentamente. Análogamente, si existiera un éter, la 

velocidad de la luz variaría según nuestra velocidad con respecto al éter. De hecho, 

si la luz se comportara como lo hace el sonido ocurriría que, así como los que viajan 

en avión supersónico nunca oirán ningún sonido emitido desde la zona posterior del 

avión, los viajeros que corrieran con suficiente velocidad con respecto al éter 

dejarían atrás una onda luminosa. Basándose en esas consideraciones, Maxwell 

sugirió un experimento. Sí existe un éter, la Tierra debería estar moviéndose 

respecto a él a medida que gira alrededor del Sol. Y como la Tierra avanza en una 

dirección diferente en enero que, digamos, en abril o en julio, deberíamos ser 

capaces de observar una minúscula diferencia en la velocidad de la luz en diferentes 

épocas del año —véase la figura—.  

 

 
Moviéndose a través del éter. Si nos estuviéramos moviendo por el éter, 

deberíamos poder detectar dicho movimiento observando diferencias estacionales 
en la velocidad de la luz 

 

Maxwell fue disuadido de publicar esta idea en los Proceedings of the Royal Society 

por su editor, que no creía que el experimento pudiera funcionar. Pero en 1879, 
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poco antes de morir a los cuarenta y ocho años de un doloroso cáncer de estómago, 

Maxwell envió una carta sobre ese tema a un amigo. La carta fue publicada 

póstumamente en la revista Nature donde fue leída, entre otros, por un físico 

norteamericano llamado Albert Michelson. Inspirado por la especulación de Maxwell, 

en 1887 Michelson y Edward Morley llevaron a cabo un experimento muy sensible 

diseñado para medir la velocidad con que la Tierra viaja con respecto al éter. Su 

idea era comparar la velocidad de la Luz en dos direcciones diferentes, 

perpendiculares entre sí. Si la velocidad de la luz con respecto al éter tuviera un 

valor fijo, esas medidas deberían revelar velocidades de la luz que diferirían según 

la dirección del haz. Pero Michelson y Morley no observaron ninguna diferencia. El 

resultado del experimento de Michelson y Morley está claramente en contradicción 

con el modelo de ondas electromagnéticas que viajan a través de un éter, y debería 

haber hecho que el modelo del éter fuera abandonado. Pero el objetivo de Michelson 

había sido medir la velocidad de la luz con respecto al éter, pero no demostrar o 

refutar la hipótesis del éter, y lo que halló no le condujo a concluir que el éter no 

existiera. Ningún otro investigador llegó, tampoco, a dicha conclusión. De hecho, el 

célebre físico sir William Thomson (lord Kelvin) afirmó, en 1884, que «el éter 

luminífero es la única sustancia de la cual estamos seguros en dinámica. Una sola 

cosa tenemos por cierta: la realidad y la sustancialidad del éter luminífero». ¿Cómo 

se podía creer en el éter a pesar de los resultados adversos del experimento de 

Michelson y Morley? Tal como hemos dicho que a menudo ocurre, la gente intentó 

salvar el modelo mediante adiciones artificiosas y ad hoc. Algunos postularon que la 

Tierra arrastraba consigo el éter, de manera que en realidad no nos movemos con 

respecto a él. El físico holandés Hendrick Antoon Lorentz y el físico irlandés Francis 

FitzGerald sugirieron que en un sistema de referencia que se moviera con respecto 

al éter, y probablemente por algún efecto mecánico aún desconocido, los relojes 

retrasarían y las distancias se encogerían, de modo que siempre se mediría que la 

luz tiene la misma velocidad. Los esfuerzos para salvaguardar el concepto del éter 

continuaron durante casi treinta años, hasta un notable artículo de un joven y 

desconocido empleado de la oficina de patentes de Berna, Albert Einstein. Einstein 

tenía veintiséis años en 1905, cuando publicó su artículo «Zur Electrodynamik 

bewegter Korper» («Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento»), En él 
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hizo la sencilla hipótesis de que las leyes de la física, y en particular la velocidad de 

la luz en el vacío, deberían parecer las mismas a todos los observadores que se 

movieran con movimiento uniforme.  

 

 
Avión de reacción. Si hacemos rebotar una pelota en un avión, un observador a 
bordo puede determinar que cada vez rebota en el mismo punto, en tanto que un 

observador en tierra medirá una gran distancia entre los puntos en que rebota 
 

Pero esta idea exige una revolución en nuestros conceptos de espacio y tiempo. 

Para ver por qué es así, imaginemos que dos sucesos ocurren en el mismo lugar 

pero en instantes diferentes, en un avión de reacción. Para un observador en el 

avión, habrá una distancia nula entre esos sucesos, pero para un observador en el 

suelo los dos sucesos estarán separados por la distancia que el avión ha recorrido 

durante el intervalo entre ambos. Ello demuestra que dos observadores que se 

están desplazando uno respecto al otro discreparán en la distancia entre dos 

sucesos. Supongamos ahora que los dos advierten un pulso de luz que viaja desde 

la cola hasta el morro del avión. Tal como en el ejemplo anterior, no estarán de 

acuerdo en la distancia que la luz ha recorrido desde su emisión en la cola del avión 

hasta su recepción en el morro. Como la velocidad es la distancia recorrida dividida 
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por el intervalo de tiempo empleado, ello significa que si están de acuerdo en la 

velocidad con que el pulso viaja —la velocidad de la luz en el vacío— no la estarán 

acerca del intervalo temporal entre la emisión y la recepción. 

Lo que resulta extraño es que aunque los dos observadores miden tiempos 

diferentes están observando el mismo proceso físico. Einstein no intentó construir 

una explicación artificial de esto. Llegó a la conclusión lógica, aunque sorprendente, 

de que las medidas del tiempo transcurrido así como las de la distancia recorrida 

dependen del observador que efectúa la medición. Dicho efecto es una de las claves 

de la teoría en el artículo de Einstein de 1905, que se ha venido a conocer como 

relatividad especial.  

 

 
Dilatación temporal. Los relojes en movimiento parecen retrasarse. Como ello 

también se aplica a los relojes biológicos, la gente en movimiento envejecerá más 
lentamente, pero no se haga demasiadas ilusiones: a las velocidades corrientes, 

ningún reloj normal sería capaz de medir la diferencia. 
 

Para ver cómo este análisis se aplica a los aparatos que llevan la cuenta del tiempo, 

consideremos dos observadores que están mirando un reloj. Según la relatividad 
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especial, el reloj va más rápido para un observador que está en reposo con respecto 

al reloj. Para los observadores que no están en reposo respecto del reloj, éste va 

más lentamente. Si el observador en el avión sincroniza un pulso de luz que va y 

viene entre la cola y el morro del avión con el tictac de su reloj, vemos que para un 

observador en tierra el reloj va más lento, porque en el sistema de referencia del 

suelo el pulso de luz debe recorrer una distancia mayor. Pero el efecto no depende 

del mecanismo concreto del reloj; se aplica a todos los relojes, incluso a nuestros 

relojes biológicos. El trabajo de Einstein demostró que, tal como ocurre con el 

concepto de reposo, el tiempo no puede ser absoluto, a diferencia de lo que había 

creído Newton. En otras palabras, no es posible, para cada suceso, asignar un 

tiempo para el cual todos los observadores estén de acuerdo. Al contrario, cada 

observador tiene su propia medida del tiempo, y los tiempos medidos por dos 

observadores que se están moviendo el uno con respecto al otro no coinciden. Las 

ideas de Einstein van contra nuestra intuición porque sus implicaciones no son 

observables a las velocidades que encontramos en la vida corriente, pero han sido 

repetidamente confirmadas por experimentos. Por ejemplo, imaginemos un reloj de 

referencia en el centro de la Tierra, otro en la superficie de la Tierra, y otro a bordo 

de un avión que vuela o bien en el sentido de la rotación de la Tierra o bien en el 

sentido opuesto. Con respecto al reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a 

bordo del avión que vuela hacia el este —es decir, en el sentido de la rotación de la 

Tierra— se desplaza más rápido que el reloj situado en la superficie de la Tierra, y 

por lo tanto debe retrasar. Análogamente, respecto al reloj situado en el centro de 

la Tierra, el reloj a bordo del avión que vuela hacia el oeste—en sentido opuesto a la 

rotación de la Tierra— se desplaza más lentamente que el reloj en la superficie, lo 

cual significa que el reloj en el avión debería avanzar respecto del reloj en la 

superficie. Y eso es exactamente lo que se observó cuando, en un experimento 

realizado en octubre de 1971, un reloj atómico muy preciso voló alrededor del 

mundo. Así pues, podríamos alargar nuestra vida si voláramos constantemente 

hacia el este alrededor del mundo, aunque acabaríamos aburridos de ver todas las 

películas de las aerolíneas. Sin embargo, el efecto es muy pequeño, de unas ciento 

ochenta milmillonésimas de segundo por vuelta (y queda también algo reducido por 

los efectos de la diferencia en la gravedad, pero no necesitamos bajar a tantos 
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detalles). Gracias al trabajo de Einstein, los físicos se dieron cuenta de que 

postulando que la velocidad de la luz es la misma en todos los sistemas de 

referencia, la teoría de la electricidad y el magnetismo de Maxwell implica que el 

tiempo no puede ser tratado separadamente de las tres dimensiones del espacio, 

sino que tiempo y espacio están profundamente imbricados entre sí. Es como si 

añadiéramos una cuarta dimensión futuro/pasado a las tres usuales 

derecha/izquierda, adelante/atrás y arriba/abajo. Los físicos llaman «espacio-

tiempo» a ese matrimonio de espacio y tiempo, y como el tiempo constituye una 

cuarta dimensión le llaman la cuarta dimensión. En el espacio-tiempo el tiempo ya 

no está separado de las tres dimensiones del espacio y, hablando impropiamente, 

así como la definición de derecha/izquierda, adelante/atrás o arriba/ abajo depende 

de la orientación del observador, así también la dirección del tiempo depende de la 

velocidad del observador. Observadores que se mueven a diferentes velocidades 

escogerían diferentes direcciones para el tiempo en el espacio-tiempo. Por lo tanto, 

la teoría de la relatividad especial de Einstein constituyó un nuevo modelo que 

eliminó los conceptos de tiempo absoluto y reposo absoluto (es decir, reposo con 

respecto a un éter fijo). Einstein no tardó en darse cuenta de que para hacer que la 

gravedad sea compatible con la relatividad era necesario otro cambio. Según la 

teoría de la gravitación de Newton, en cada instante los objetos son atraídos entre 

sí por una fuerza que depende de la distancia entre ellos en dicho instante. Pero la 

teoría de la relatividad había abolido el concepto de tiempo absoluto, de forma que 

no había manera de definir en qué instante se debían medir las distancias entre las 

masas. En consecuencia, la teoría de la gravitación de Newton no era consistente 

con la relatividad especial y tenía que ser modificada. Este conflicto puede parecer a 

primera vista una mera dificultad técnica, quizá incluso un detalle nimio que podía 

ser superado sin demasiados cambios en la teoría. Pero que nada estaba tan lejos 

de la realidad. En los once años siguientes, Einstein desarrolló una nueva teoría de 

la gravedad, que denominó relatividad general. El concepto de la gravedad en la 

relatividad general no es en absoluto como el de Newton, sino que está basado en 

la propuesta revolucionaria de que el espacio-tiempo no es plano como había sido 

supuesto anteriormente, sino que está curvado y distorsionado por la masa y 

energía que contiene. Una buena manera de representar la curvatura es imaginar la 
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superficie de la Tierra. Aunque la superficie de la Tierra sólo es bidimensional 

(porque sólo hay en ella dos direcciones, digamos norte/sur y este/oeste), la vamos 

a utilizar como ejemplo porque es más fácil representar un espacio curvado 

bidimensional que cuatridimensional. La geometría de los espacios curvados como la 

superficie de la Tierra no es la geometría euclidiana a que estamos acostumbrados. 

Por ejemplo, sobre la superficie de la Tierra, la distancia más corta entre dos 

puntos—que sabemos que es un segmento rectilíneo en la geometría euclidiana— es 

el camino que conecta los dos puntos a lo largo de lo que se denomina un círculo 

máximo. (Un círculo máximo es una línea en la superficie de la Tierra cuyo centro 

coincide con el centro de la Tierra. El ecuador es un ejemplo de círculo máximo, y 

también lo es cualquier círculo obtenido inclinando el ecuador por uno cualquiera de 

sus infinitos diámetros.)  

 

 
Geodésicas. La distancia más corta entre dos puntos de la superficie de la tierra 
parece curvada sobre un mapa plano. Esto es algo que debemos tener presente si 

alguna vez tenemos que superar una prueba de alcoholemia 
 

Imaginemos, por ejemplo, que queremos ir de Nueva York a Madrid, dos ciudades 

que se hallan a la misma latitud. Si la Tierra fuera plana, el camino más corto sería 

ir directamente hacia el este en línea recta. Si lo hiciéramos, llegaríamos a Madrid 

tras recorrer 3.707 millas. Pero debido a la curvatura de la Tierra, hay un camino 

que parece curvado y por lo tanto más largo sobre un mapa plano, pero que en 

realidad es más corto. Se puede llegar a Madrid en 3.605 millas si seguimos la ruta 

del círculo máximo, que va primero hacia el noreste, y después gira gradualmente 
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hacia el este y después hacia el sureste. La diferencia de distancias entre ambas 

rutas es debida a la curvatura de la Tierra y constituye una señal de que su 

geometría no es euclidiana. Las líneas aéreas lo saben perfectamente y adiestran a 

sus pilotos para seguir las rutas de los círculos máximos, siempre que resulten 

practicables. Según las leyes de Newton del movimiento, los objetos, como por 

ejemplo obuses, croissants o planetas, se desplazan en línea recta salvo que actúe 

sobre ellos una fuerza, por ejemplo la gravedad. Pero la gravedad, en la teoría de 

Einstein, no es una fuerza como las demás fuerzas sino una consecuencia de que la 

masa deforma el espacio-tiempo y le confiere una cierta curvatura. En la teoría de 

Einstein, los objetos se desplazan a lo largo de lo más parecido a las líneas rectas 

en un espacio curvado, llamadas geodésicas. Las rectas son geodésicas en el 

espacio plano y los círculos máximos son geodésicos en la superficie de la Tierra. En 

ausencia de materia, las geodésicas en el espacio-tiempo cuatridimensional 

corresponden a rectas en el espacio tridimensional, pero en presencia de materia 

que deforme el espacio-tiempo, las trayectorias de los cuerpos en el espacio 

tridimensional correspondiente se curvan de una manera que en la teoría 

newtoniana era explicada por la atracción de la gravedad. Cuando el espacio-tiempo 

no es plano, las trayectorias de los objetos parecen estar curvadas, y producen la 

impresión de que sobre ellos está actuando una fuerza. La teoría de la relatividad 

general de Einstein se reduce a la relatividad especial en ausencia de la gravedad y 

hace casi las mismas predicciones —pero no idénticas— que la teoría de la 

gravitación de Newton en el ambiente de gravitación débil de nuestro sistema solar. 

De hecho, si no se tuviera en cuenta la relatividad general en el sistema GPS de 

navegación por satélite, los errores en la posición global se acumularían a un ritmo 

de unos ¡diez kilómetros por día! Sin embargo, la auténtica importancia de la 

relatividad general no es su aplicación a dispositivos que nos guíen hacia nuevos 

restaurantes sino que constituye un modelo del universo muy diferente, que predice 

nuevos efectos como ondas gravitatorias y agujeros negros. Y así, la relatividad 

general ha transformado la física en geometría. La tecnología moderna es 

suficientemente sensible para permitirnos llevar a cabo muchas pruebas detalladas 

de la relatividad general, y las ha superado todas con éxito. Aunque ambas 

revolucionaron la física, la teoría de Maxwell del electromagnetismo y la teoría de 
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Einstein de la gravitación — la relatividad general— son, como la física de Newton, 

teorías clásicas, es decir, son modelos en que el universo tiene una sola historia. Tal 

como vimos en el capítulo anterior, a nivel atómico y subatómico esos modelos no 

concuerdan con las observaciones, sino que debemos utilizar teorías cuánticas en 

que el universo puede tener cualquier historia posible, cada una de ellas con su 

propia amplitud de probabilidad. Para los cálculos prácticos para el mundo cotidiano 

podemos continuar utilizando las teorías clásicas, pero si queremos comprender el 

comportamiento de los átomos y las moléculas necesitamos una versión cuántica de 

la teoría de Maxwell del electromagnetismo, y si queremos comprender el universo 

primitivo, cuando toda la materia y toda la energía del universo estaban 

comprimidas en un volumen diminuto, necesitamos una versión cuántica de la 

teoría de la relatividad general. También necesitamos dichas teorías si queremos 

llegar a una comprensión fundamental de la naturaleza, porque no sería consistente 

que algunas de las leyes fueran clásicas y otras cuánticas. Por lo tanto, tenemos 

que hallar versiones cuánticas de todas las leyes de la naturaleza. Tales teorías se 

denominan teorías cuánticas de campos. Las fuerzas conocidas de la naturaleza 

pueden ser divididas en cuatro clases: 

1. Gravedad. Es la fuerza más débil de las cuatro, pero es una fuerza de largo 

alcance y actúa de forma atractiva sobre todos los objetos del universo. Ello 

implica que para cuerpos grandes las fuerzas gravitatorias se suman y 

pueden dominar sobre todas las demás fuerzas. 

2. Electromagnetismo. También es una fuerza de largo alcance y es mucho más 

intensa que la gravedad, pero sólo actúa sobre partículas con carga eléctrica 

y es repulsiva entre cargas del mismo signo y atractiva entre cargas de signo 

opuesto. Ello significa que las fuerzas eléctricas entre cuerpos grandes se 

anulan entre sí, pero a escala de átomos y moléculas son dominantes. Las 

fuerzas electromagnéticas son las responsables de toda la química y la 

biología. 

3. Fuerza nuclear débil. Produce la radiactividad y desempeña un papel decisivo 

en la formación de los elementos en las estrellas y en el universo primitivo. 

Sin embargo, en la vida corriente no entramos en contacto con esa fuerza. 
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4. Fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos los protones y los neutrones dentro de 

los núcleos atómicos. También mantiene la integridad de los protones y 

neutrones, lo cual es necesario porque están formados por partículas todavía 

más diminutas, los quarks, mencionadas en el capítulo 3. La fuerza nuclear 

fuerte es la fuente de energía del Sol y de las centrales nucleares pero, tal 

como ocurre con la fuerza nuclear débil, no tenemos un contacto directo con 

ella. 

 

La primera fuerza para la cual se propuso una versión cuántica fue el 

electromagnetismo. La teoría cuántica del campo electromagnético, denominada 

electrodinámica cuántica o simplemente QED (siglas en inglés de quantum 

electrodynamics), fue desarrollada en la década de 1940 por Richard Feynman y 

otros, y se ha convertido en un modelo para todas las teorías cuánticas de campos. 

Tal como hemos dicho, según las teorías clásicas las fuerzas son transmitidas por 

campos. Pero en las teorías cuánticas de campos, los campos de fuerzas son 

representados como constituidos por partículas elementales denominadas bosones, 

que son las partículas transmisoras de fuerzas que se intercambian entre las 

partículas de materia, transmitiendo las fuerzas. Los electrones y los quarks son 

ejemplos de fermiones. El fotón, o partícula de luz, es un ejemplo de un bosón; es 

el bosón el que transmite la fuerza electromagnética. Lo que ocurre es que una 

partícula de materia, como por ejemplo un electrón, emite un bosón o partícula de 

fuerza, y recula al hacerlo, como un cañón recula al disparar un obús. La partícula 

transmisora de la fuerza choca después con otra partícula de materia y es absorbida 

por ella, con lo cual modifica el movimiento de dicha partícula. Según la QED, todas 

las interacciones entre partículas cargadas eléctricamente—partículas sensibles a la 

fuerza electromagnética— son descritas en términos del intercambio de fotones. Las 

predicciones de la QED han sido sometidas a prueba y se ha verificado que 

concuerdan con los resultados experimentales con gran precisión. Pero realizar los 

cálculos matemáticos requeridos por la QED puede ser difícil. El problema, como 

veremos después, es que cuando añadimos a este marco de intercambio de 

partículas el requisito cuántico de incluir todas las historias en que una interacción 

puede producirse—por ejemplo, rodas las maneras en que pueden ser 
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intercambiadas las partículas de fuerzas-las matemáticas se hacen muy 

complicadas. Afortunadamente, además de inventar la interpretación de las 

«historias alternativas» de la teoría cuántica descrita en el último capítulo, Feynman 

también desarrolló un método gráfico muy nítido para expresar las diferentes 

historias, un método que es aplicado actualmente no tan sólo a la QED, sino a todas 

las teorías cuánticas de campos. El método gráfico de Feynman proporciona una 

manera de representar cada término de la suma sobre historias. Esas figuras, 

denominadas diagramas de Feynman, son uno de los instrumentos más importantes 

de la física moderna. En la QED, la suma sobre todas las posibles historias puede 

ser visualizada como una suma sobre diagramas de Feynman como los reproducidos 

a continuación, que describen algunas de las maneras en que dos electrones se 

puedan desviar uno al otro mediante la fuerza electromagnética. En esos 

diagramas, las líneas continuas representan los electrones y las líneas onduladas 

representan fotones. Se supone que el tiempo aumenta desde abajo arriba, y los 

lugares en que las líneas se unen corresponden a la emisión o absorción de fotones 

por parte de un electrón.  

 

 
Diagramas de Feyman. Estos diagramas corresponden a un proceso en que dos 

electrones se desvían el uno al otro 
 

El diagrama (a) representa que los dos electrones se aproximan entre sí, 

intercambian un fotón y siguen su nuevo camino. Ésa es la manera más simple en 
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que dos electrones pueden interaccionar electromagnéticamente, pero debemos 

considerar todas las historias posibles. Por lo tanto, también debemos incluir 

diagramas como (b). Ese diagrama también tiene dos segmentos que entran, los 

electrones que se aproximan, y dos segmentos que salen, los electrones tras su 

interacción, pero en ese diagrama los electrones intercambian dos fotones antes de 

alejarse el uno del otro. Los diagramas representados aquí son tan sólo unas pocas 

de las posibilidades; de hecho, hay un número infinito de diagramas que deben ser 

tenidos en cuenta matemáticamente. 

Los diagramas de Feynman no son sólo una manera nítida de representar y 

clasificar cómo pueden ocurrir las interacciones. También vienen acompañados por 

reglas que nos permiten leer, a partir de las líneas y vértices de cada diagrama, una 

expresión matemática. La probabilidad, por ejemplo, de que los electrones 

incidentes, con una cierta cantidad de movimiento inicial, salgan con una cierta 

cantidad de movimiento final, es obtenida sumando las contribuciones de cada 

diagrama de Feynman. Eso puede requerir mucho trabajo porque, como hemos 

dicho, hay un número infinito de diagramas. Además, aunque los electrones 

incidentes y salientes tienen una energía y una cantidad de movimiento definidas, 

las partículas en los bucles cerrados del interior del diagrama pueden tener 

cualquier energía y cantidad de movimiento. Eso es importante porque al efectuar la 

suma de Feynman debemos sumar no sólo sobre todos los diagramas, sino también 

sobre todos los valores de esas energías y cantidades de movimiento. Los 

diagramas de Feynman proporcionaron a los físicos una enorme ayuda al visualizar 

y calcular las probabilidades de los procesos descritos por la QED, pero no 

solucionaron un grave inconveniente que sufría la teoría: cuando se suman las 

contribuciones del número infinito de diferentes historias se llega a un resultado 

infinito. (Si los términos sucesivos de una suma infinita decrecen lo suficientemente 

rápido es posible que la suma sea finita pero ello, desgraciadamente, no ocurre 

aquí.) En particular, cuando se suma los diagramas de Feynman la solución parece 

implicar que el electrón tiene carga y masa infinitas. Ello es absurdo, porque 

podemos medir la carga y la masa y son finitas. Para tratar con esos infinitos, se 

desarrolló un procedimiento denominado renormalización.  
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Diagramas de Feyman. Richard Feyman conducía una famosa furgoneta con 

diagramas de Feyman pintados en su carrocería. La pintura indica los diagramas 
que acabamos de comentar en los párrafos anteriores. Aunque Feyman murió en 

1988, su coche se conserva en un garaje cerca de Caltech, en California meridional 
 

El proceso de renormalización hace intervenir magnitudes infinitas positivas y 

negativas, que se restan mutuamente, de manera que tras una contabilidad 

matemática muy cuidadosa, los valores infinitos positivos y negativos que surgen en 

la teoría casi se anulan entre sí, dejando un pequeño residuo correspondiente a los 

valores finitos observados de la masa y la carga. Esas manipulaciones pueden 

parecer el tipo de cosas que nos hacen obtener mala nota en los exámenes de 

matemáticas en la escuela, y la renormalización es, en efecto, matemáticamente 

discutible. Una consecuencia es que los valores para la masa y la carga del electrón 

obtenidos mediante ese método pueden ser cualquier número finito. Eso tiene la 

ventaja de que los físicos pueden escoger los infinitos negativos de tal manera que 

den la solución correcta, pero presenta el inconveniente de que la masa y la carga 

del electrón no pueden ser predichas por la teoría. Pero una vez se ha fijado la 

masa y la carga del electrón de tal manera, se puede utilizar la QED para efectuar 
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muchas otras predicciones muy precisas, todas las cuales concuerdan con gran 

exactitud con las observaciones, de manera que la renormalización es uno de los 

ingredientes esenciales de la QED. Uno de los triunfos iniciales de la QED, por 

ejemplo, fue la predicción correcta del llamado desplazamiento de Lamb, una 

minúscula variación en la energía de uno de los estados del átomo de hidrógeno, 

descubierta en 1947. El éxito de la renormalización en la QED impulse') varios 

intentos de buscar teorías cuánticas de campos que describieran las otras tres 

fuerzas de la naturaleza. Pero la división de las fuerzas naturales en cuatro clases es 

probablemente artificial, una mera consecuencia de nuestra falta de comprensión. 

Por lo tanto, la gente empezó a buscar una Teoría de Todo que unificara los cuatro 

tipos de fuerza en una sola ley que fuera compatible con la teoría cuántica. Ello 

sería el Santo Grial de la física. Un indicio de que la unificación es el camino correcto 

vino de la teoría de las interacciones débiles. La teoría cuántica de campos que 

describe la interacción débil por sí sola no puede ser renormalizada, es decir, sus 

infinitos no pueden ser anulados restándoles otros infinitos para dar un número 

finito para magnitudes como la masa y la carga. Sin embargo, en 1967, Abdus 

Salam y Steven Weinberg, independientemente el uno del otro, propusieron una 

teoría en que el electromagnetismo quedaba unificado con las interacciones débiles 

y hallaron que esa unificación evitaba la plaga de los infinitos. La fuerza unificada se 

denomina fuerza electrodébil. Su teoría pudo ser renormalizada y predijo tres 

nuevas partículas, denominadas W+, W— y Z°. En 1973, fueron descubiertas en el 

CERN de Ginebra evidencias de la partícula Z°. Salam y Weinberg recibieron el 

premio Nobel de física en 1979 aunque las partículas W y Z no fueron observadas 

directamente hasta 1983. La fuerza nuclear fuerte puede ser renormalizada por su 

cuenta en una teoría denominada cromodinámica cuántica o QCD (por sus siglas en 

ingles de quantum chromodynamics). Según la QCD, el protón, el neutrón, y 

muchas otras partículas elementales de la materia están formadas por quarks, que 

tienen la notable propiedad que los físicos han denominado color, de donde viene el 

término cromodinámica, aunque los colores de los quarks son tan sólo etiquetas 

útiles que nada tienen que ver con los colores visibles. Hay quarks de tres colores: 

rojo, verde y azul. Además, cada quark tiene una antipartícula correspondiente, y 

los colores de dichas antipartículas son denominados antirrojo, antiverde y antiazul. 
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La idea es que sólo las combinaciones sin color neto pueden existir como partículas 

libres. Hay dos maneras de conseguir esas combinaciones neutras de quarks. Un 

color y su anticolor se anulan mutuamente, de manera que un quark y un antiquark 

forman un par sin color, partículas inestables denominadas mesones. Además, 

cuando los tres colores (o anticolores) se mezclan, el conjunto no tiene color neto. 

Tres quarks, uno de cada color, forman partículas estables denominadas bariones, 

de las cuales los protones y los neutrones son ejemplos (y tres antiquarks forman 

las antipartículas de los bariones). Los protones y los neutrones son los bariones 

que forman los núcleos de los átomos y constituyen la base de toda la materia 

normal del universo.  

 

 
Bariones y mesones. Se dice que los bariones y mesones están formados por 
quarks unidos entre sí por la fuerza fuerte. Cuando dichas partículas chocan, 

pueden intercambiar quarks, pero los quarks individuales no pueden ser 
observados. 

 

La QCD también tiene una propiedad denominada libertad asintótica, a la cual 

también nos referimos, sin llamarla por su nombre, en el capítulo 3. La libertad 

asintótica significa que las fuerzas fuertes entre quarks son pequeñas cuando los 
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quarks están muy próximos entre sí, pero aumentan si se separan, como si 

estuvieran unidos con una goma elástica. La libertad asintótica explica por qué en la 

naturaleza no vemos quarks aislados y hemos sido incapaces de producirlos en el 

laboratorio. Pese a ello, aunque no podamos observar los quarks individuales 

aceptamos el modelo porque explica muy bien el comportamiento de los protones, 

neutrones y otras partículas de materia. Tras unir las fuerzas electromagnética y 

débil, los físicos, en la década de 1970, buscaron una manera de incorporar la 

fuerza fuerte a dicha teoría. Hay un cierto número de teorías de gran unificación 

(GUT, siglas de Grand Unified Theories) que atinan la fuerza fuerte con la fuerza 

débil y el electromagnetismo, pero la mayoría de ellas predicen que los protones, 

que constituyen el material de que estamos formados, deberían decaer en promedio 

tras unos 1032 años. Esa vida media es muy larga, dado que el universo tan sólo 

tiene unos 1010 años. Pero en física cuántica, cuando decimos que la vida media de 

una partícula es de unos 1032 años, no queremos decir que la mayoría de las 

partículas duren aproximadamente 1032 años, algunas un poco más, algunas un 

poco menos, sino que queremos decir que cada año una partícula tiene una 

probabilidad de 1 sobre 1032 de desintegrarse. En consecuencia, si observamos 

durante unos pocos años un tanque que contenga 1032 protones, deberíamos ver 

desintegrarse algunos de ellos. No es demasiado difícil construir un tanque así, ya 

que 1032 protones están contenidos en unas mil toneladas de agua. Los científicos 

han llevado a cabo tales experimentos, pero resulta que detectar esas 

desintegraciones y distinguirlas de otros sucesos provocados por los rayos cósmicos 

que continuamente llueven sobre nosotros no es tarea fácil. Para minimizar el ruido, 

los experimentos se realizan a grandes profundidades, en lugares como la mina de 

la Compañía de Kamioka de Minería y Fundición a unos mil metros bajo una 

montaña en Japón, que queda bastante protegida de los rayos cósmicos. Como 

resultado de las observaciones en 2009, los investigadores han concluido que si los 

protones realmente se desintegran, su vida media es mayor que unos 1034 años, lo 

cual son malas noticias para las teorías de gran unificación. Como las teorías de 

gran unificación (GUT) no son corroboradas por evidencias observacionales la 

mayoría de físicos adoptó una teoría ad hoc denominada el modelo estándar, que 

consiste en la teoría unificada de las fuerzas electrodébiles y en la cromodinámica 
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cuántica como teoría de las fuerzas fuertes. Pero en el modelo estándar las fuerzas 

electrodébiles y fuertes actúan por separado y no están unificadas. El modelo 

estándar ha acumulado muchos éxitos y concuerda con todas las evidencias 

observacionales hasta la fecha pero es en último término insatisfactorio porque, 

además de no unificar las fuerzas electrodébiles y fuertes, no incluye la gravedad.  

 

 
«Me temo que aunque trace un marco a su alrededor no conseguirá convertirlo en 

una teoría unificada» 
 

Aunque se han revelado las dificultades de fundir las fuerzas fuertes con las 

electrodébiles, dichos problemas no son nada en comparación con la dificultad de 

unificar la gravitación con las otras tres fuerzas, o incluso de formular una teoría 

cuántica auto-consistente de la gravedad. La razón por la cual crear una teoría 

cuántica de la gravedad resulta tan difícil está relacionada con el principio de 

incertidumbre de Heisenberg que hemos explicado en el capítulo 3. Aunque no sea 

obvio verlo, resulta que con respecto a dicho principio el valor de un campo y de su 

tasa de cambio temporal desempeñan el mismo papel que la posición y la velocidad 

de una partícula. Es decir, cuanto mayor es la precisión con que se consigue 

determinar el uno menor es la precisión con que se puede determinar el otro. Una 

consecuencia importante de ello es que no existe el espacio vacío. Ello es así porque 
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espacio vacío significa que el valor de un campo es exactamente cero y que la tasa 

de cambio del campo es también exactamente cero (si no fuera así, el espacio no 

permanecería vacío). Como el principio de incertidumbre no permite que los valores 

del campo y de su tasa temporal de cambio tengan valores exactos 

simultáneamente, el espacio nunca está vacío. Puede tener un estado de mínima 

energía, denominado el «vacío», pero dicho estado está sujeto a lo que llamamos 

fluctuaciones del vacío cuántico, que consisten en partículas y campos que aparecen 

y desaparecen de la existencia. Podemos interpretar las fluctuaciones del vacío 

cuántico como pares de partículas que aparecen conjuntamente en un cierto 

instante, se separan, vuelven a unirse y se aniquilan entre sí. En términos de los 

diagramas de Feynman, corresponden a bucles cerrados. Dichas partículas se 

denominan partículas virtuales ya que, a diferencia de las partículas reales, las 

partículas virtuales no pueden ser observadas directamente mediante detectores de 

partículas. Sin embargo, sus efectos indirectos, como por ejemplo pequeños 

cambios en la energía de las órbitas electrónicas, pueden ser medidos y concuerdan 

con las predicciones teóricas con un notable grado de exactitud. El problema 

consiste en que las partículas virtuales tienen energía y, como hay un número 

infinito de pares virtuales, su cantidad de energía sería infinita. Según la relatividad 

general, ello comportaría que curvarían el universo a un tamaño infinitesimalmente 

pequeño, ¡lo cual obviamente no ocurre! Esa plaga de infinitos es análoga al 

problema que se presenta en las teorías de las fuerzas electromagnéticas, débiles y 

fuertes, salvo que en esos casos la renormalización consigue eliminar los infinitos. 

Pero los bucles cerrados de los diagramas de Feynman para la gravedad producen 

infinitos que no pueden ser absorbidos por renormalización, ya que en la relatividad 

general no hay suficientes parámetros renormalizables para eliminar todos los 

infinitos cuánticos de la teoría. Nos quedamos, pues, con una teoría de la gravedad 

que predice que algunas magnitudes, como la curvatura del espacio-tiempo, son 

infinitas, lo cual no es manera de tener un universo habitable. Ello significa que la 

única posibilidad de obtener una teoría razonable sería que todos los infinitos se 

anularan sin tener que acudir a renormalización. En 1976 se halló una posible 

solución a este problema, la llamada supergravedad. El calificativo súper en 

supergravedad no se añade porque los físicos creyeran que era «súper» que esa 
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teoría de la gravitación cuántica pudiera realmente funcionar, sino que se refiere a 

un tipo de simetría que la teoría posee, la llamada supersimetría. En física se dice 

que un sistema tiene una simetría si sus propiedades no quedan afectadas por una 

cierta transformación, como por ejemplo una rotación espacial o hacer su imagen 

especular. Por ejemplo, si damos la vuelta a un donut sobre sí mismo parece 

exactamente el mismo (a no ser que tenga un recubrimiento de chocolate en su 

parte superior, en cuyo caso lo mejor es comérselo). La supersimetría es un tipo 

más sutil de simetría que no puede ser asociado con una transformación en el 

espacio ordinario. Una de las implicaciones de la supersimetría es que las partículas 

de fuerza y las partículas de materia, y por lo tanto la fuerza y la materia, son en 

realidad dos facetas de una misma cosa. En términos prácticos ello significa que 

cada partícula de materia, como por ejemplo un quark, debería tener una partícula 

compañera que fuera una partícula de fuerza, y que cada partícula de fuerza, como 

por ejemplo el fotón, debería tener una partícula compañera que fuera una partícula 

de materia. Eso tiene el potencial de resolver el problema de los infinitos porque los 

infinitos que proceden de los bucles cerrados de las partículas de fuerza son 

positivos, en tanto que los infinitos procedentes de los bucles cerrados de las 

partículas de materia son negativos. Así, los infinitos que surgen en la teoría a partir 

de las partículas de fuerza y los de sus compañeras las partículas de materia 

tenderían a anularse entre sí. Desgraciadamente, los cálculos necesarios para 

comprobar si quedarían o no infinitos sin anular en la supergravedad eran tan largos 

y difíciles y presentaban tantas posibilidades de cometerse errores que nadie se veía 

con fuerzas para abordarlos. Sin embargo, la mayoría de los físicos creían que la 

supergravedad era probablemente la respuesta correcta al problema de unificar la 

gravedad con las otras fuerzas. Podría creerse que la validez de la supersimetría 

sería algo fácil de comprobar —tan sólo examinar las propiedades de las partículas 

existentes y ver si están apareadas entre ellas, pero no se han observado esas 

partículas compañeras —. Pero varios cálculos realizados por los físicos indican que 

las partículas compañeras correspondientes a las partículas que observamos 

deberían ser miles de veces, o más, más pesadas que un protón. Ello es demasiado 

pesado para haber sido visto en los experimentos realizados hasta la fecha, pero 

hay esperanzas de que tales partículas puedan ser producidas por fin en el gran 
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colisionador de hadrones (LHC, siglas de Large Hadron Collider) en Ginebra, Suiza. 

La idea de la supersimetría fue un punto clave en la formulación de la 

supergravedad, pero en realidad el concepto se había originado años antes, en los 

teóricos que estudiaban una teoría denominada teoría de cuerdas. Según la teoría 

de cuerdas, las partículas no son puntos sino modos de vibración que tienen 

longitud, pero no altura ni anchura—como fragmentos de cuerda infinitamente 

finos—. Las teorías de cuerdas también conducen a infinitos, pero se cree que en la 

versión adecuada todos ellos se anularán. Además, tienen otra característica poco 

usual: tan sólo son consistentes si el espacio-tiempo tiene diez dimensiones en 

lugar de las cuatro usuales. Diez dimensiones pueden parecer excitantes a los 

científicos, pero causarían auténticos problemas si olvidáramos dónde hemos dejado 

aparcado el automóvil. Si están presentes, ¿por qué no advertimos esas 

dimensiones adicionales? Según la teoría de cuerdas, están enrolladas en un 

espacio de un tamaño minúsculo. Para representárnoslo, imaginemos un plano 

bidimensional. Decimos que el plano es bidimensional porque necesitamos dos 

números, por ejemplo una coordenada horizontal y otra vertical, para localizar en él 

un punto cualquiera. Otro espacio bidimensional es la superficie de una pajilla de 

beber. Para localizar un punto en ella necesitamos saber en qué longitud de la 

pajilla se halla el punto y, además, dónde está en su dimensión circular transversal. 

Pero si la pajilla es muy fina, podemos tener una idea satisfactoriamente 

aproximada de la posición empleando tan sólo la coordenada a lo largo de la pajilla, 

de manera que podemos ignorar la dimensión circular. Y si la pajilla fuera una 

millonésima de billonésima de billonésima de centímetro de diámetro, no 

percibiríamos en absoluto su dimensión circular. Esta es la imagen que tienen los 

teóricos de las dimensiones adicionales —están muy curvadas, en una escala tan 

ínfima que no podemos verlas—. En la teoría de cuerdas, las dimensiones 

adicionales están enrolladas en lo que se llama un «espacio interno», en oposición 

al espacio tridimensional que experimentamos en la vida corriente. Como veremos, 

esos estados internos no son sólo dimensiones ocultas que podamos barrer debajo 

de la alfombra, sino que tienen una importante significación física.  
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Pajillas y líneas. Una pajilla es bidimensional, pero si su diámetro es 

suficientemente pequeño, o si la observamos desde una distancia suficientemente 
grande, parece unidimensional, como una línea 

 

Además de la cuestión de las dimensiones, la teoría de cuerdas adolecía de otra 

característica incómoda: parecía que había al menos cinco teorías diferentes y 

millones de maneras en que las dimensiones adicionales podían curvarse, lo cual 

conduce a una multitud embarazosa de posibilidades para los que abogaban que la 

teoría de cuerdas era la teoría única de todo. Entonces, hacia 1994, se empezó a 

descubrir dualidades —que diferentes teorías de cuerdas, y diferentes maneras de 

curvar las dimensiones adicionales, son simplemente maneras diferentes de 

describir los mismos fenómenos en cuatro dimensiones—. Además, se descubrió 

que la supergravedad también está relacionada con las otras teorías de esa manera. 

Los teóricos de cuerdas están convencidos ahora de que las cinco diferentes teorías 

de cuerdas y la supergravedad son simplemente diferentes aproximaciones a una 

teoría más fundamental, cada una de las cuales es válida en situaciones diferentes. 

La teoría más fundamental es la denominada teoría M, como dijimos antes. Nadie 

parece saber qué significa la M, pero puede ser Maestra, Milagro o Misterio. Parece 

participar de las tres posibilidades. Aún estamos intentando descifrar la naturaleza 

de la teoría M, pero puede que no sea posible conseguirlo. Podría ser que la 

tradicional expectativa de los físicos de una sola teoría de la naturaleza sea 

inalcanzable y que no exista una formulación única.  

Podría ser que para describir el universo tengamos que emplear teorías diferentes 
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en situaciones diferentes. Cada teoría puede tener su propia versión de la realidad, 

pero según el realismo dependiente del modelo, ello sólo es aceptable si las 

predicciones de las teorías concuerdan en los dominios en que éstas se solapan, es 

decir, en que ambas pueden ser aplicadas. Tanto si la teoría M existe como una 

formulación única o como una red de teorías, conocemos algunas de sus 

propiedades. En primer lugar, el espacio-tiempo de la teoría M tiene once 

dimensiones en lugar de diez. Los teóricos de cuerdas habían sospechado desde 

hacía tiempo que la predicción de diez dimensiones debería ser corregida, y trabajos 

recientes demostraron que efectivamente una dimensión había sido dejada de lado. 

Además, la teoría M puede contener no sólo cuerdas vibrantes, sino también 

partículas puntuales, membranas bidimensionales, burbujas tridimensionales y otros 

objetos que resultan más difíciles de representar y que ocupan todavía más 

dimensiones espaciales, hasta nueve. Son llamados p-branas (donde p va desde 0 a 

9). ¿Y qué podemos decir sobre el enorme número de maneras de curvar las 

dimensiones pequeñas? En la teoría M las dimensiones espaciales adicionales que 

forman el espacio interno no pueden ser curvadas de manera arbitraria, ya que las 

matemáticas de la teoría restringen las maneras posibles de hacerlo. La forma 

exacta del espacio interno determina los valores de las constantes físicas, como la 

carga del electrón, y la naturaleza de las interacciones entre las partículas 

elementales; en otras palabras, determina las leyes aparentes de la naturaleza. 

Decimos «aparentes» porque nos referimos a las leyes que observamos en nuestro 

universo —las leyes de las cuatro fuerzas y los parámetros como las masas y las 

cargas que caracterizan las partículas elementales—, pero las leyes más 

fundamentales son las de la teoría M.  

Por lo tanto, las leyes de la teoría M permiten diferentes universos con leyes 

aparentes diferentes, según como esté curvado el espacio interno. La teoría M tiene 

soluciones que permiten muchos tipos de espacios internos, quizá hasta unos 

105°°, lo cual significa que permitiría unos 10500 universos, cada uno con sus 

propias leyes. Para hacernos una idea de qué representa ese número pensemos lo 

siguiente: si alguien pudiera analizar las leyes predichas para tales universos en tan 

sólo un milisegundo por universo y hubiera empezado a trabajar en el instante del 

Big Bang, en el momento presente sólo habría podido analizar las leyes de 1020 de 
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ellos, y eso sin pausas para el café. Hace siglos, Newton demostró qué ecuaciones 

matemáticas podían proporcionar una descripción asombrosamente precisa de la 

manera como interaccionan los objetos tanto en la tierra como en los cielos. Los 

científicos pasaron a creer que el futuro de todo el universo podría ser contemplado 

con tan sólo que conociéramos la teoría adecuada y tuviéramos suficiente poder de 

cálculo. Después llegaron la incertidumbre cuántica, el espacio curvado, los quarks, 

las dimensiones adicionales, y el resultado de sus diversas contribuciones es 10500 

universos, cada uno con leyes diferentes y sólo uno de los cuales corresponde al 

universo tal como lo conocemos. Puede que debamos abandonar la esperanza 

original de los físicos de descubrir una sola teoría que explique las leyes aparentes 

de nuestro universo como única consecuencia posible de unas pocas hipótesis 

sencillas. ¿A dónde nos conduce eso? Si la teoría M permite 10500 conjuntos de 

leyes aparentes, ¿cómo es que nos hallamos en ese universo, con las leyes 

aparentes que conocemos? Y ¿qué pasa con los otros posibles universos? 
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Capítulo 6 

ESCOGIENDO NUESTRO UNIVERSO 

 

Según la tribu de los boshongo del África central, en el inicio sólo había oscuridad, 

agua y el gran dios Bumba. Un día, Bumba, en un dolor de estómago, vomitó el Sol. 

Transcurrido un tiempo, el Sol secó parte del agua y dejó al descubierto tierra 

firme, pero Bumba todavía padecía el dolor y vomitó aún más cosas: la Luna, las 

estrellas y algunos animales: el leopardo, el cocodrilo, la tortuga y, finalmente, el 

hombre. Los mayas de México y América Central hablan de una época semejante 

antes de la creación, cuando todo lo que existía era el mar, el cielo y el Hacedor. En 

la leyenda maya, el Hacedor, entristecido porque nadie lo alababa, creó la tierra, las 

montañas, los árboles y la mayoría de animales. Pero como los animales no podían 

hablar decidió crear los humanos. Primero los hizo de barro, pero sólo decían cosas 

sin sentido. Dejó que se deshicieran y lo intentó de nuevo, haciendo ahora la gente 

de madera, pero esa gente era muy torpe. Decidió destruirlos, pero escaparon a la 

selva, sufriendo sucesivos daños a lo largo de su carrera, que los fueron 

transformando en monos. Después de ese fracaso, el Hacedor finalmente halló una 

fórmula que funcionaba, y construyó los primeros humanos con maíz blanco y 

amarillo. Actualmente hacemos etanol con maíz, pero por ahora no hemos 

conseguido repetir el hito del Hacedor de construir gente que se lo beba. Mitos de la 

creación como ésos intentan dar respuesta a las preguntas que nos formulamos en 

este libro. ¿Por qué existe un universo y por qué el universo es como es? Nuestra 

capacidad de tratar tales cuestiones ha ido creciendo a lo largo de los siglos, desde 

los antiguos griegos y de manera más profunda en el último siglo.  

Pertrechados con las bases proporcionadas por los capítulos anteriores, estamos en 

disposición de ofrecer una posible respuesta a esas preguntas. Una cosa que debió 

haber resultado evidente incluso en tiempos muy primitivos es que o bien el 

universo es una creación muy reciente o bien los humanos sólo han existido durante 

una pequeña fracción de la historia del universo. Ello es así porque la especie 

humana ha ido mejorando de forma tan rápida en conocimientos y tecnología que, 

si la gente hubiera estado ahí durante millones de años, nuestra especie estaría 

mucho más avanzada en sus destrezas y conocimientos. Según el Antiguo 
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Testamento, Dios hizo a Adán y Eva tan sólo seis días después de la creación. El 

obispo Ussher, primado de toda Irlanda desde 1625 hasta 1656, situó el origen del 

mundo con mayor precisión todavía, a las 9 de la mañana del 27 de octubre del año 

4004 a. C. En la actualidad adoptamos un punto de vista diferente, a saber, que los 

humanos son una creación reciente pero que el universo empezó mucho antes, hace 

unos trece mil setecientos millones de años. La primera evidencia científica actual 

de que el universo tuvo un inicio procede de la década de 1920. Tal como dijimos en 

el capítulo 3, en esa época la mayoría de los científicos creía en un universo estático 

que había existido siempre. La evidencia de lo contrario era indirecta, basada sobre 

las observaciones que Edwin Hubble había realizado con el telescopio de cien 

pulgadas del observatorio de Monte Wilson, en la colinas de Pasadena, en California. 

Analizando el espectro de la luz que emiten las galaxias, Hubble determinó que 

prácticamente todas ellas se están alejando de nosotros, y que cuanto más lejos 

están con mayor velocidad se mueven. En 1929, publicó una ley que relacionaba la 

tasa de alejamiento de las galaxias con su distancia a nosotros y concluyó que el 

universo se está expandiendo. Si efectivamente es así, el universo debe de haber 

sido más pequeño en el pasado. De hecho, si extrapolamos al pasado lejano, toda la 

materia y la energía en el universo habrían estado concentradas en un región 

minúscula de temperatura y densidad inimaginables y, si retrocedemos lo suficiente, 

debería haber habido un instante en que todo empezó, el suceso que conocemos 

actualmente como Big Bang o gran explosión primordial. La idea de que el universo 

se está expandiendo implica diversas sutilezas. Por ejemplo, no queremos decir que 

se esté expandiendo de la manera en que, por ejemplo, expandiríamos una casa, 

empujando las paredes hacia fuera y situando una nueva sala de baño donde antes 

hubo un majestuoso roble. Más que extenderse el propio espacio, lo que está 

creciendo es la distancia entre dos puntos cualesquiera dentro del universo. Esa 

idea emergió en la década de [930, rodeada de controversias, y una de las mejores 

maneras de visualizarla sigue siendo todavía una metáfora propuesta en 1931 por el 

astrónomo de la Universidad de Cambridge, Arthur Eddington. Eddington visualizó el 

universo como la superficie de un globo que se está expandiendo y las galaxias 

como puntos sobre dicha superficie. Esa imagen ilustra claramente por qué las 

galaxias lejanas se separan más rápidamente que las más próximas. Por ejemplo, si 
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el radio del globo se duplicara cada hora, la distancia entre dos «galaxias» cualquier 

sobre el globo se duplicaría cada hora. Si en un cierto instante dos galaxias 

estuvieran separadas un centímetro, una hora después estarían separadas dos 

centímetros y parecería que se están separando la una de la otra con un ritmo de 

un centímetro por hora. Pero si inicialmente hubieran estado separadas dos 

centímetros, una hora después estarían separadas cuatro centímetros y parecería 

que se están separando entre sí a un ritmo de dos centímetros por hora. Esto es 

precisamente lo que Hubble descubrió: cuanto más lejos se halla una galaxia, más 

velozmente se aleja de nosotros.  

 

 
El universo globo. Las galaxias distantes se separan de nosotros como si todo el 

cosmos estuviera sobre la superficie de un globo gigante. 
 

Es importante darse cuenta de que la expansión del espacio no afecta el tamaño de 

objetos materiales como las galaxias, estrellas, manzanas, átomos u otros objetos 

cohesionados o mantenidos unidos por algún tipo de fuerza. Por ejemplo, si 

trazáramos un círculo alrededor de un racimo de galaxias sobre el globo, el círculo 

no se expandiría a medida que el globo se expandiera sino que, como las galaxias 

están ligadas entre sí por fuerzas gravitatorias, el círculo y las galaxias de su 
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interior mantendrían su tamaño o configuración aunque el globo se expandiera. Eso 

es importante porque sólo podemos detectar la expansión si nuestros instrumentos 

de medida tienen tamaños fijos. Si todo se estuviera expandiendo, entonces, tanto 

nosotros como nuestras varas de medir, nuestros laboratorios, etc., todo se 

expandiría proporcionalmente y no notaríamos ninguna diferencia en el tamaño del 

universo en dos instantes diferentes. Que el universo se estuviera expandiendo 

resultó una novedad para Einstein, pero la posibilidad de que las galaxias se 

estuvieran alejando las unas de las otras ya había sido propuesta años antes de los 

artículos de Hubble a partir de fundamentos teóricos suministrados por ecuaciones 

del propio Einstein. En 1922, el físico y matemático ruso Alexander Friedman (1888-

1925) investigó qué ocurriría en un modelo de universo basado en dos hipótesis que 

simplificaban mucho las matemáticas: que el universo tiene aspecto idéntico en 

todas direcciones y que tiene también el mismo aspecto desde cualquier punto de 

observación. Sabemos que la primera hipótesis de Friedmann no es exactamente 

verdadera—afortunadamente, ¡el universo no es uniforme por doquier! —. Si 

miramos hacia arriba en una dirección, podemos ver el Sol; en otra dirección, la 

Luna; en otra, una colonia emigrante de murciélagos vampiros. Pero el universo sí 

parece aproximadamente igual en cualquier dirección cuando lo consideramos a una 

escala muy grande—mayor, incluso, que la distancia entre las galaxias—. Es, en 

cierta manera, como mirar un bosque desde un avión. Si volamos suficientemente 

bajo, podemos ver las hojas individuales, o al menos los árboles y los espacios 

entre ellos. Pero si volamos tan arriba que alargando el brazo el pulgar oculta la 

visión de un kilómetro cuadrado de árboles, el bosque parecerá una masa verde 

uniforme. Podríamos decir que, a dicha escala, el bosque es uniforme. A partir de 

esas hipótesis, Friedman consiguió obtener una solución a las ecuaciones de 

Einstein en la cual el universo se expandía de la forma que posteriormente 

observaría Hubble. En particular, el modelo de universo de Friedmann empieza con 

tamaño cero, se expande hasta que la atracción gravitatoria lo frena del todo, y 

después se vuelve a colapsar sobre sí mismo por efecto de dicha atracción. (Resulta 

que hay, además, otros dos tipos de soluciones de las ecuaciones de Einstein que 

también satisfacen las hipótesis del modelo de Friedmann, una de las cuales 

corresponde a un universo en que la expansión prosigue indefinidamente, aunque 
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se frena un poco, y otra a un universo en que la tasa de expansión va disminuyendo 

hacia cero pero sin llegar a alcanzar dicho valor.) Friedmann murió pocos años 

después de haber llevado a cabo su trabajo, y sus ideas permanecieron 

prácticamente desconocidas hasta el descubrimiento de Hubble. Pero en 1927, un 

profesor de física y sacerdote católico llamado Georges Lemaitre (1894-1966) 

propuso una idea semejante: si retrotraemos la historia del universo, a medida que 

vamos a pasados más lejanos el universo se va haciendo cada vez más pequeño, 

hasta que llegamos a un suceso de creación —lo que llamamos en la actualidad el 

Big Bang—. La imagen del Big Bang no gusté) a todo el mundo. De hecho, el 

término Big Bang fue acuñado con intención peyorativa y ridiculizadora en 1949 por 

el astrofísico de Cambridge Fred Hoyle, que creía en un universo que se expandía 

eternamente. Las primeras observaciones directas que reforzaron la idea del Big 

Bang no se obtuvieron hasta 1965, con el descubrimiento de un tenue fondo de 

microondas que llena todo el espacio. Esta radiación cósmica de fondo de 

microondas o CMBR (siglas de Cosmic Microwave Background Radiation), es análoga 

a la de los hornos de microondas pero mucho menos potente. Podemos observar 

esa radiación de fondo nosotros mismos si sintonizamos el televisor a un canal no 

utilizado, ya que un pequeño tanto por ciento de la nieve que vemos en la pantalla 

es debido a la radiación de fondo. Esa radiación fue descubierta accidentalmente por 

dos científicos de los laboratorios Bell que intentaban eliminar ese ruido estático de 

su antena de microondas. Al principio, creyeron que esa señal estática procedía de 

las deposiciones de palomas que habían anidado en su aparato, pero resultó que su 

problema tenía un origen más interesante— la radiación de fondo es la radiación 

que queda del universo primitivo muy caliente y denso que habría existido poco 

después del Big Bang—. A medida que el universo se expandió, la radiación se 

enfrió hasta convertirse en el tenue remanente que observamos ahora. 

Actualmente, esas microondas sólo podrían calentar la comida hasta —270 °C, tres 

grados por encima del cero absoluto, por lo cual no resultan demasiado útiles para 

freír palomitas de maíz. Los astrónomos han hallado otros indicios que sostienen la 

imagen del Big Bang de un universo primitivo diminuto y muy caliente. Por ejemplo, 

durante el primer minuto, aproximadamente, el universo habría estado más caliente 

que el centro de una estrella típica. Durante ese intervalo, el conjunto del universo 
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se habría comportado como un reactor nuclear de fusión. Las reacciones nucleares 

habrían cesado cuando el universo se expandió y enfríe) lo suficiente, pero la teoría 

predice que eso debería haber dejado el universo con un 23 por 100 de helio y 

trazas de litio y berilio (todos los elementos más pesados han sido formados 

posteriormente, en el interior de las estrellas). El cálculo está en buen acuerdo con 

las cantidades observadas de helio, litio y berilio. Las medidas de la abundancia de 

helio y de la radiación cósmica de fondo proporcionaron evidencia convincente a 

favor de la imagen del Big Bang del universo muy primitivo, pero aunque podemos 

considerar dicha imagen como una descripción válida de los tiempos muy primitivos, 

sería equivocado tomar la idea del Big Bang literalmente, es decir, pensar que la 

teoría de Einstein proporciona una visión auténtica del origen del universo. Ello es 

porque la relatividad general predice que hay un instante en que la temperatura, la 

densidad y la curvatura del universo serían infinitas, una situación que los 

matemáticos llaman singularidad. Para los físicos, ello significa que la teoría de 

Einstein deja de valer en dicho instante y por lo tanto no puede ser utilizada para 

predecir cómo empezó el universo, sino sólo cómo evolucionó después de aquel 

instante. Así, aunque podamos utilizar las ecuaciones de la relatividad general y 

nuestras observaciones del firmamento para aprender cómo era el universo en una 

edad muy temprana, no es correcto extrapolar la imagen del Big Bang hasta 

exactamente el inicio. Dentro de pocas líneas abordaremos el tema del origen del 

universo, pero antes debemos decir algunas palabras sobre la primera fase de la 

expansión. Los físicos la llaman inflación. A no ser que usted viva en Zimbabue, 

donde la inflación excedió hace poco el 200.000.000 por 100, puede que el término 

inflación no le parezca muy explosivo. Pero, incluso según las estimaciones más 

conservadoras, durante la inflación cosmológica el universo se expandió en un 

factor de 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 en 

 

0,00000000000000000000000000000000001 segundos 

 

Es como si una moneda de un centímetro de diámetro súbitamente explotara a una 

dimensión de unos diez millones de veces la anchura de la Vía Láctea. Podría 

parecer que eso viola la relatividad, ya que ésta establece que nada puede moverse 
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más rápido que la luz en el vacío, pero dicha velocidad límite no se aplica a la 

expansión del propio espacio. La idea de que un episodio inflacionario como éste 

pudiera haberse producido fue propuesta por primera vez en 1980, a partir de 

consideraciones que van más allá de la teoría de Einstein de la relatividad general y 

tienen en cuenta aspectos de la teoría cuántica. Como no disponemos de una teoría 

cuántica completa de la gravedad, los detalles todavía están siendo elaborados, y 

los físicos no están del todo seguros de cómo ocurrió la inflación. Pero según la 

teoría, la expansión causada por la inflación no habría sido completamente 

uniforme, en contraste con lo que predice la imagen del Big Bang tradicional. Esas 

irregularidades producirían variaciones minúsculas en la temperatura de la radiación 

cósmica de fondo en diferentes direcciones. Esas variaciones son demasiado 

pequeñas para que hubieran podido ser detectadas en la década de 1960, pero 

fueron descubiertas por primera vez en 1992 por el satélite COBE de la NASA, y 

posteriormente medidas por su sucesor, el satélite WMAP, lanzado en 2001. En 

consecuencia, estamos bastante seguros de que la inflación realmente tuvo lugar. 

Irónicamente, aunque pequeñas variaciones en la radiación cósmica de fondo 

constituyen una evidencia de la inflación, una de las razones por las cuales la 

inflación es importante es la uniformidad casi perfecta de la temperatura de la 

radiación cósmica de fondo. Si calentamos una parte de un objeto a una 

temperatura mayor que la de sus alrededores y esperamos, la zona caliente se irá 

enfriando y sus alrededores se irán calentando hasta que la temperatura sea 

uniforme. Análogamente, esperaríamos a que el universo llegara a tener una 

temperatura uniforme, pero ello requeriría tiempo, y si la inflación no se hubiera 

producido no habría habido suficiente tiempo en toda la historia del universo para 

que el calor de zonas muy separadas se igualara, suponiendo que la velocidad de la 

transferencia de dicho calor estuviera limitada por la velocidad de la luz. Un período 

de expansión muy rápida (mucho más rápida que la velocidad de la luz) pone 

remedio a ese problema, ya que en ese caso sí habría habido tiempo suficiente para 

igualar la temperatura de la zona extremadamente diminuta del universo primitivo 

preinflacionario. La inflación explica el estallido o «bang» del Big Bang, al menos en 

el sentido que durante el intervalo que duró la inflación la expansión fue mucho más 

extremada que la predicha por la teoría tradicional del Big Bang de la relatividad 
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general. El problema es que, para que los modelos teóricos de la inflación 

funcionen, el estado inicial del universo tuvo que ser muy especial y altamente 

improbable. Así pues, la teoría tradicional de la inflación resuelve un conjunto de 

problemas pero crea otro —la necesidad de un estado inicial muy especial —. Esta 

cuestión del instante cero es eliminada en la teoría de la creación del universo que 

estamos a punto de describir. Como no podemos describir la creación utilizando la 

teoría de Einstein de la relatividad general, esta teoría debe ser reemplazada por 

una teoría más completa si queremos describir el origen del universo. De hecho, 

incluso en el caso de que la relatividad general no condujera a una singularidad, 

sospecharíamos la necesidad de una teoría más completa, porque la relatividad 

general no toma en consideración las estructuras de la materia a pequeña escala, 

que son regidas por la teoría cuántica. Ya mencionamos en el capítulo 4 que para 

casi todos los efectos prácticos la teoría cuántica no es muy relevante en el estudio 

de la estructura a gran escala del universo porque se aplica a la descripción de la 

naturaleza a escalas microscópicas. Pero si retrocedemos suficientemente en el 

tiempo, el universo alcanza un tamaño tan minúsculo como el tamaño de Planck, 

una milmillonésima de billonésima de billonésima de centímetro, en el cual la teoría 

cuántica de la gravedad debe ser tomada en consideración. Así, aunque aún no 

disponemos de una teoría cuántica completa de la gravedad, sabemos que el origen 

del universo fue un suceso cuántico. Por consiguiente, así como combinamos la 

teoría cuántica y la relatividad general —al menos provisionalmente— para deducir 

la teoría de la inflación, si queremos ir aún más atrás y comprender el origen del 

universo debemos combinar lo que sabemos de la relatividad general con la teoría 

cuántica. 

Para ver cómo se hace eso, necesitamos comprender el principio de que la gravedad 

deforma el espacio y el tiempo. La deformación del espacio es más fácil de 

visualizar que la del tiempo. Imaginemos que el universo es la superficie de una 

mesa de billar plana. La superficie de la mesa es un espacio plano, al menos en dos 

dimensiones. Si hacemos rodar una bola por la mesa irá en línea recta. Pero si la 

mesa se deforma o tiene pequeñas protuberancias en algunos lugares, como en la 

ilustración siguiente, la trayectoria de la bola se curvará. En el caso que estamos 

considerando es fácil constatar que la mesa de billar está deformada porque vemos 
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que se curva hacia una tercera dimensión exterior, que podemos representar. Pero 

como no podemos saltar fuera de nuestro propio espacio-tiempo para ver su 

deformación, resulta más difícil imaginar la deformación del espacio-tiempo de 

nuestro universo. 

 

 
Deformación del espacio. La materia y la energía deforman el espacio y alteran 

las trayectorias de los objetos 
 

Pero su curvatura puede ser constatada aunque no podamos salir de él y verla 

desde la perspectiva de un espacio mayor, ya que puede ser detectada desde el 

interior del mismo espacio. Imaginemos que una microhormiga está confinada sobre 

la superficie de la mesa. Incluso aunque no pueda abandonar la mesa, la hormiga 

podría detectar la deformación si midiera cuidadosamente las distancias sobre la 

mesa. Por ejemplo, la longitud de una circunferencia en el espacio plano es siempre 

algo mayor que tres veces la longitud de su diámetro (el múltiplo real es el número 

PI). Pero si la hormiga trazara un círculo alrededor del pozo de la mesa de billar 

representada en la figura, vería que la longitud de su diámetro es mayor de lo 

esperado, es decir, mayor que un tercio de la longitud de su circunferencia. De 
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hecho, si el pozo fuera suficientemente profundo, la hormiga hallaría que la longitud 

de la circunferencia es menor que la longitud del diámetro. Lo mismo ocurre con la 

deformación de nuestro universo: alarga o contrae la distancia entre los puntos del 

espacio y modifica su forma o geometría de una manera que puede ser medida 

desde el interior del mismo universo. La deformación del tiempo alarga o acorta los 

intervalos temporales de una manera análoga.  

 

 
Deformación del espacio-tiempo. La materia y la energía deforman el tiempo y 

hacen que la dimensión temporal «se mezcle» con las dimensiones espaciales 
 

Pertrechados con esas ideas, volvamos a la cuestión del inicio del universo. 

Podemos hablar de espacio y de tiempo por separado, tal como hemos visto en las 

explicaciones anteriores, en situaciones con velocidades pequeñas y gravedad débil. 

En general, sin embargo, el tiempo y el espacio están imbricados entre sí, de 

manera que sus alargamientos y acortamientos también implican una cierta mezcla 

entre ellos. Esa mezcla es importante en el universo primitivo y es la clave para 

entender el inicio del tiempo. La cuestión del inicio del tiempo viene a ser algo 

análogo a la cuestión del borde del mundo. Cuando la gente creía que el mundo era 
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plano se podría haber preguntado si el mar se derramaba por sus bordes. Eso ha 

sido estudiado experimentalmente: se puede dar la vuelta al mundo y no caer de él. 

El problema de lo que ocurre en el borde del mundo fue resuelto cuando la gente se 

dio cuenta de que el mundo no era una superficie plana sino curvada. Sin embargo, 

el tiempo parecía ser como una vía de tren. Si tuvo un origen, debía haber allí 

alguien, por ejemplo Dios, para poner los trenes en marcha. Aunque la teoría de 

Einstein de la relatividad general unificaba el tiempo y el espacio en el espacio-

tiempo y suponía una cierta mezcla entre tiempo y espacio, el tiempo seguía siendo 

diferente del espacio y, o bien tenía un inicio v un final, o bien seguía 

indefinidamente. Sin embargo, una vez incorporamos los efectos de la teoría 

cuántica a la teoría de la relatividad general, en algunos casos extremos la 

deformación puede llegar a ser tan grande que el tiempo se comporte como una 

dimensión del espacio. En el universo primitivo —cuando el universo era tan 

pequeño que era regido tanto por la relatividad general como por la teoría 

cuántica— había efectivamente cuatro dimensiones del espacio y ninguna del 

tiempo. Ello significa que cuando hablamos del «inicio» del universo no tenemos en 

cuenta la cuestión sutil de que, en el universo muy primitivo, ¡no existía un tiempo 

como el tiempo que conocemos ahora! Debemos aceptar que nuestras ideas usuales 

de espacio y tiempo no se aplican al universo muy primitivo. Este está más allá de 

nuestra experiencia pero no más allá de nuestra imaginación o de nuestras 

matemáticas. Si en el universo muy primitivo las cuatro dimensiones se 

comportaban como el espacio, ¿qué ocurre con el inicio del tiempo? Darnos cuenta 

de que el tiempo se puede comportar como una dirección más del espacio implica 

que podemos librarnos del problema de que el tiempo tenga un comienzo de 

manera análoga a como nos libramos del problema del borde del mundo. 

Supongamos que el inicio del universo fue como el Polo Sur de la Tierra, con los 

grados de latitud desempeñando el papel del tiempo. Cuando nos desplazamos 

hacia el norte, los círculos de latitud constante, que representarían el tamaño del 

universo, se expandirían. El universo empezaría como un punto en el Polo Sur, pero 

éste es en muchos aspectos como cualquier otro punto. Preguntar lo que ocurrió 

antes del inicio del universo resultaría una pregunta sin sentido, porque nada hay al 

sur del Polo Sur. En esa interpretación, el espacio-tiempo no tiene bordes —en el 
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Polo Sur se cumplen las mismas leyes de la naturaleza que en todos los otros 

lugares —. Análogamente, cuando se combina la teoría general de la relatividad con 

la teoría cuántica, la cuestión de qué ocurrió antes del inicio del universo deja de 

tener sentido. La idea de que las historias del universo deberían ser superficies 

cerradas sin bordes se denomina la condición de ausencia de bordes. A lo largo de 

la historia muchos pensadores, incluido Aristóteles, han creído que el universo debe 

haber existido siempre, para evitar la cuestión de cómo empezó a existir. Otros han 

creído que el universo tuvo un inicio y lo han utilizado como argumento para la 

existencia de Dios. La observación de que el tiempo se comporta como el espacio 

presenta una nueva alternativa. Elimina la objeción inmemorial a que el universo 

tuviera un inicio y significa, además, que el inicio del universo fue regido por las 

leyes de la ciencia y que no hay necesidad de que sea puesto en marcha por algún 

Dios. Si el origen del universo fue un suceso cuántico, debería poder ser descrito 

con precisión por la suma de Feynman sobre historias. Pero aplicar la teoría 

cuántica al conjunto del universo —en que los observadores son parte del mismo 

sistema que está siendo observado— es, sin embargo, delicado. En el capítulo 4 

vimos que las partículas de materia lanzadas contra una pantalla con dos rendijas 

podían exhibir figuras de interferencia como las que forman las ondas de agua. 

Feynman demostró que eso ocurre porque una partícula no tiene una única historia, 

es decir, cuando se mueve desde el punto inicial A hasta un punto final B no sigue 

un camino bien definido, sino toma simultáneamente todos los posibles caminos que 

conectan ambos puntos. Según esa interpretación, la interferencia no constituye 

una sorpresa porque, por ejemplo, la partícula puede viajar a través de ambas 

rendijas al mismo tiempo e interferir consigo misma. Aplicada al movimiento de una 

partícula, el método de Feynman nos dice que para calcular la probabilidad de un 

punto final particular cualquiera debemos considerar todas las historias que la 

partícula podría seguir desde su punto de partida hasta dicho punto de llegada. 

También podemos utilizar los métodos de Feynman para calcular las probabilidades 

cuánticas para observaciones del universo. Si son aplicadas al universo en su 

conjunto no hay punto A, de manera que sumamos sobre todas las historias que 

satisfacen la condición de ausencia de límites y que terminan en el universo que 

observamos hoy. En esa perspectiva, el universo apareció espontáneamente, 
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empezando en todos los estados posibles, la mayoría de los cuales corresponden a 

otros universos. Mientras que algunos de dichos universos son parecidos al nuestro, 

la gran mayoría es muy diferente. No difieren tan sólo en algunos detalles, como 

por ejemplo en si Elvis Presley realmente murió joven o si los nabos se comen o no 

como postre, sino que difieren incluso en las leyes aparentes de la naturaleza. De 

hecho, existen muchos universos, con muchos conjuntos diferentes de leyes físicas. 

Hay gente que hace un gran misterio de esta idea, denominada a veces multiverso, 

pero en el fondo no se trata más que de una forma diferente de expresar la suma 

de Feynman sobre historias. Para representar esto, alteremos la analogía del globo 

de Eddington y en su lugar imaginemos el universo en expansión como la superficie 

de una burbuja. Nuestra imagen de la creación cuántica espontánea del universo es 

entonces algo parecida a la formación de burbujas de vapor en agua hirviente. 

Aparecen muchas burbujas diminutas, que vuelven a desaparecer rápidamente. 

Esas burbujas representan miniuniversos que se expanden pero se vuelven a 

colapsar cuando aún tienen tamaño microscópico. Representan posibles universos 

alternativos pero no tienen un gran interés, ya que no duran lo suficiente para que 

en ellos se desarrollen galaxias ni estrellas ni mucho menos vida inteligente. Sin 

embargo, unas pocas de esas burbujas crecerán lo suficiente para no volverse a 

colapsar, continuarán expandiéndose a un ritmo cada vez mayor y formarán las 

burbujas de vapor que somos capaces de ver. Esas burbujas corresponden a 

universos que empiezan expandiéndose a un ritmo cada vez más rápido, en otras 

palabras, en un estado de inflación.  

Tal como hemos dicho, la expansión producida por la inflación no sería 

completamente uniforme. En la suma sobre historias hay sólo una historia 

completamente uniforme y regular, a la que corresponde la probabilidad máxima, 

pero muchas otras historias ligeramente irregulares tienen probabilidades casi tan 

elevadas como ella. Es por eso por lo que la inflación predice que es probable que el 

universo primitivo sea ligeramente no uniforme, correspondiendo a las pequeñas 

variaciones de la intensidad que fueron observadas en la radiación cósmica de 

fondo. 

Tenemos suerte de las irregularidades del universo primitivo. ¿Por qué? La 

homogeneidad es buena si no queremos que la crema se separe de la leche, pero 



El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 

Gentileza de Pablo Testai 102 Preparado por Patricio Barros 

un universo homogéneo es un universo aburrido. Las irregularidades del universo 

primitivo son importantes porque si algunas regiones tenían una densidad 

ligeramente mayor que las otras, la atracción gravitatoria de la densidad adicional 

habría reducido el ritmo de expansión de dichas regiones en comparación con las de 

sus alrededores. 

 

 
Multiverso. Las fluctuaciones cuánticas conducen a la creación de universos 

diminutos a partir de la nada. Unos pocos de ellos alcanzan un tamaño crítico, tras 
lo cual se expanden de manera inflacionaria, formando galaxias, estrellas y, al 

menos en uno de ellos, seres como nosotros. 
 

Como la fuerza de la gravedad va agrupando lentamente la materia, puede llegar a 

conseguir que se colapse para formar galaxias y estrellas que pueden conducir a 

planetas y, al menos en una ocasión, a humanos. Observe, pues, con atención la 

imagen del cielo en microondas: es el plano de todas las estructuras del universo. 

Somos el producto de fluctuaciones cuánticas del universo muy primitivo. Si uno 

fuera religioso, podría decir que Dios juega realmente a los dados. 

Esta idea conduce a una visión del universo que difiere profundamente del concepto 

tradicional y nos exige modificar la manera en que pensamos la historia del 
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universo. 

 

 
El fondo cósmico de microondas. Esta imagen del firmamento fue producida a 

partir de siete años de datos del satélite WMAP publicados en 2010. Pone de 
manifiesto las fluctuaciones de la temperatura —mostradas a través de diferentes 

colores—, que datan de hace unos trece mil setecientos millones de años. Las 
fluctuaciones representadas corresponden a diferencias de temperatura de menos 

de uno milésimo de grado en la escala centígrado o Celsius. Aun así, fueron las 
semillas que crecieron hasta convertirse en galaxias. (Equipo científico 

NASA/WMAP.) 
 

Para hacer predicciones en cosmología necesitamos calcular las probabilidades de 

los diferentes estados del conjunto del universo en el presente. En física, 

normalmente se supone algún estado inicial para el sistema y se le hace evolucionar 

en el tiempo mediante las ecuaciones matemáticas adecuadas. Dado el estado del 

sistema en un instante, se intenta calcular la probabilidad de que el sistema esté en 

un cierto estado diferente en un instante posterior. La hipótesis habitual en 

cosmología es que el universo tiene una historia única bien definida y que se puede 

utilizar las leyes de la física para calcular cómo esa historia se va desplegando con 

el tiempo. Llamamos a eso el método ascendente («de abajo arriba» o bottom-up) 

de tratamiento de la cosmología. Pero como debemos tomar en consideración la 

naturaleza cuántica del universo, expresada por la suma de Feynman sobre 

historias, la amplitud de probabilidad de que el universo se halle ahora en un cierto 

estado particular se consigue sumando las contribuciones de todas las historias que 
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satisfacen la condición de ausencia de bordes y que terminan en el estado en 

cuestión. En otras palabras, en cosmología no deberíamos seguir la historia del 

universo de abajo arriba, porque supone que hay una sola historia con un punto de 

partida y una evolución bien definidos. En lugar de eso se debería trazar la historia 

descendente (de «arriba abajo» o top-down) hacia atrás, partiendo del instante 

actual. Algunas historias serán más probables que otras y la suma total estará 

dominada normalmente por una sola historia que empieza con la creación del 

universo y culmina en el estado que estamos considerando. Pero habrá diferentes 

historias para los diferentes estados posibles del universo en el presente. Eso 

conduce a una visión radicalmente diferente de la cosmología y de la relación entre 

causa y efecto. Las historias que contribuyen a la suma de Feynman no tienen una 

existencia autónoma, sino que dependen de lo que se mida. Así pues, nosotros 

creamos la historia mediante nuestra observación en lugar tic que la historia nos 

cree a nosotros. La idea de que el universo no tiene una historia única e 

independiente del observador parece estar en contradicción con ciertos hechos que 

conocemos. Puede haber una historia en que la Luna esté hecha de queso de 

Roquefort, pero hemos observado que la Luna no es de queso, cosa que es una 

mala noticia para los ratones. Por lo tanto, las historias en que la Luna es de queso 

no contribuyen al estado actual de nuestro universo, a pesar de que pueden tal vez 

contribuir a otros estados. Eso puede parecer ciencia ficción, pero no lo es. Otra 

implicación del método descendente es que en él las leyes aparentes de la 

naturaleza dependen de la historia del universo. Muchos científicos creen que existe 

una teoría única que explica dichas leyes, además de los valores y la naturaleza de 

las constantes físicas como por ejemplo la masa del electrón o la dimensionalidad 

del espacio-tiempo. Pero la cosmología «de arriba abajo» afirma que las leyes 

aparentes de la naturaleza son diferentes para historias diferentes.  

Consideremos la dimensionalidad aparente del universo. Según la teoría M, el 

espacio-tiempo tiene diez dimensiones espaciales y una dimensión temporal. La 

idea es que siete de las dimensiones espaciales están curvadas en un tamaño tan 

pequeño que no las advertimos, cosa que nos produce la impresión de que lo único 

que existe son las tres dimensiones extensas remanentes con las que estamos 

familiarizados. Una de las cuestiones centrales abiertas en la teoría M es: ¿por qué, 
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en nuestro universo, no hay más dimensiones extensas, y por qué hay dimensiones 

curvadas? A mucha gente le gustaría creer que hay algún mecanismo que hace que 

todas las dimensiones espaciales menos tres se curven espontáneamente. 

Alternativamente, también podría haber ocurrido que todas las dimensiones 

hubieran empezado muy pequeñas pero, por alguna razón que desconocemos, tres 

dimensiones espaciales se expandieran y las otras no. Parece, sin embargo, que no 

hay ninguna razón dinámica por la que el universo tenga que parecer 

cuatridimensional. Es más: la cosmología descendente predice que el número de 

dimensiones espaciales extensas no está fijado por ningún principio de la física, sino 

que habrá una cierta amplitud de probabilidad cuántica para cada número de 

dimensiones espaciales extensas, desde o hasta 10. La suma de Feynman permite 

todos esos valores, para cada posible historia del universo, pero la observación de 

que nuestro universo tiene tres dimensiones espaciales extensas selecciona la 

subclase de historias que tienen esta propiedad. En otras palabras, la probabilidad 

cuántica de que el universo tenga otras dimensiones extensas además de las tres 

habituales es irrelevante, porque ya hemos medido su dimensionalidad y 

determinado que estamos en un universo con tres dimensiones espaciales extensas. 

En tanto que la probabilidad de tres dimensiones espaciales extensas no sea 

exactamente nula, no importa cuán pequeña sea en comparación con la 

probabilidad para otros números de dimensiones. Sería como preguntar por la 

probabilidad de que el Papa actual sea chino. Sabemos que es alemán, aunque la 

probabilidad de que fuera chino es mucho mayor ya que hay muchos más chinos 

que alemanes. Análogamente, sabemos que nuestro universo exhibe tres 

dimensiones espaciales extensas y por lo tanto, aunque otros números de 

dimensiones espaciales extensas tuvieran una amplitud de probabilidad mayor, sólo 

estamos interesados en las historias con tres dimensiones. ¿Y qué ocurre con las 

dimensiones curvadas? Recordemos que en la teoría M, la forma precisa de las 

restantes dimensiones curvadas, el espacio interno, determina los valores de 

magnitudes físicas como la carga del electrón y la naturaleza de las interacciones 

entre las partículas elementales, es decir, la fuerzas de la naturaleza. Las cosas 

serían más claras si las teoría M hubiera permitido tan sólo una única forma para las 

dimensiones curvadas, o quizá unas pocas, todas menos una de las cuales hubieran 
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podido ser descartadas de una manera u otra, dejándonos con una única posibilidad 

para las leyes aparentes de la naturaleza. En cambio, hay amplitudes de 

probabilidad no nulas para unos 10500 espacios internos diferentes, cada uno de los 

cuales conduce a leyes diferentes y a valores diferentes de las constantes físicas. Si 

construimos la historia del universo de abajo arriba, no hay razón por la cual el 

universo debiera haber acabado con el espacio interno correspondiente a las 

interacciones entre partículas que observamos nosotros, el modelo estándar de las 

interacciones entre partículas elementales. Pero en la formulación descendente 

aceptamos que existen universos con todos los posibles espacios internos. En 

algunos universos, los electrones pesan como pelotas de golf y la fuerza de la 

gravedad es más intensa que la del magnetismo. En el nuestro, se aplica el modelo 

estándar, con todos sus parámetros. Podemos calcular la amplitud de probabilidad 

para el espacio interno correspondiente al modelo estándar partiendo de la base de 

la condición de ausencia de bordes. Tal como ocurre con la probabilidad de que 

haya un universo con tres dimensiones extensas, no importa cuán pequeña sea esta 

amplitud en comparación con otras posibilidades, porque ya hemos observado que 

el modelo estándar describe nuestro universo. La teoría que describimos en este 

capítulo es verificable. En los ejemplos anteriores, hemos insistido en que las 

amplitudes de probabilidad relativa para universos radicalmente diferentes, como 

por ejemplo los que tienen un número diferente de dimensiones extensas, no 

importan. Sin embargo, las amplitudes de probabilidad relativa para universos 

vecinos (es decir, parecidos) sí importan. La condición de ausencia de bordes 

implica que la amplitud de probabilidad es máxima para las historias en que el 

universo comienza con una forma completamente lisa, y se reduce para los 

universos que son más irregulares. Ello significa que el universo primitivo debería 

haber sido casi liso, salvo diminutas irregularidades. Tal como hemos advertido, 

podemos observar esas irregularidades como pequeñas variaciones en las 

microondas que nos llegan de direcciones diferentes del firmamento. Se ha 

comprobado que concuerdan exactamente con las exigencias generales de la teoría 

inflacionaria; sin embargo, necesitaremos mediciones más precisas para poder 

distinguir completamente la teoría descendente de las otras teorías, y así 

confirmarla o refutarla. Es de esperar que tales mediciones sean llevadas a cabo por 
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satélites en un futuro próximo. Hace siglos, la gente creía que la Tierra era única y 

estaba situada en el centro del universo. Actualmente sabemos que en nuestra 

galaxia hay centenares de miles de millones de estrellas, y que hay centenares de 

miles de millones de galaxias, un gran porcentaje de las cuales contienen sistemas 

planetarios. Los resultados descritos en este capítulo indican también que nuestro 

universo es uno de muchos universos y que sus leyes aparentes no están 

determinadas de forma única. Ello debe resultar decepcionante para los que 

esperaban que una teoría última, una teoría de todo, predijera la naturaleza de la 

física cotidiana. No podemos predecir características discretas como el número de 

dimensiones extensas del espacio o el espacio interno que determina las 

magnitudes físicas que observamos, como por ejemplo la masa y la carga del 

electrón y de otras partículas elementales, sino que utilizamos esos números para 

seleccionar las historias que contribuyen a la suma de Feynman. Parece que nos 

hallemos en un punto crítico en la historia de la ciencia, en el cual debemos 

modificar nuestra concepción de los objetivos y de lo que hace que una teoría física 

sea aceptable. Parece que los valores de los parámetros fundamentales, e incluso la 

forma de las leyes aparentes de la naturaleza, no son exigidos por ningún principio 

físico o lógico. Los parámetros pueden tomar muchos valores diferentes y las leyes 

pueden adoptar cualquier forma que conduzca a una teoría matemática 

autoconsistente, y toman en general valores diferentes y formas diferentes en 

universos diferentes. Puede que ello no satisfaga nuestro deseo humano de ser 

especiales o de descubrir unas instrucciones claras que contengan todas las leyes de 

la física, pero ésa parece ser la forma de funcionar de la naturaleza. Parece haber 

un vasto paisaje de universos posibles. Tal como veremos en el capítulo siguiente, 

los universos en que pueda existir vida como la nuestra son raros. Vivimos en uno 

de los universos en que la vida es posible, pero tan sólo con que el universo fuera 

ligeramente diferente seres como nosotros no podrían existir. ¿Qué podemos hacer 

con esa sintonización tan fina? ¿Es una evidencia de que el universo, a fin de 

cuentas, fue diseñado por un Creador benévolo? ¿O bien la ciencia ofrece otra 

explicación? 
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Capítulo 7 

EL MILAGRO APARENTE 

 

Los chinos hablan de una Época, durante la dinastía Hsia (c. 2205 a 1782 a. C), en 

que nuestro entorno cósmico varió súbitamente. Aparecieron diez soles en el cielo. 

La gente en la Tierra sufría mucho de tanto calor, de manera que el emperador 

ordenó a un célebre arquero que disparara contra los soles adicionales. El arquero 

fue recompensado con una píldora que tenía el poder de hacerle inmortal, pero su 

mujer se la robó. Por ese delito fue desterrada a la Luna. Los chinos estaban en lo 

cierto al pensar que un sistema solar con diez soles no resulta acogedor para la vida 

humana. Actualmente sabemos que, aunque se nos ofrecerían grandes posibilidades 

de broncearnos, la vida probablemente no se desarrollaría nunca en un sistema 

solar con múltiples soles. Las razones no son tan sencillas como el calor asfixiante 

imaginado en la leyenda china. De hecho, un planeta podría tener una temperatura 

agradable aunque orbitara alrededor de múltiples soles, al menos durante un cierto 

intervalo. Pero parece improbable que así se pudiera alcanzar un calentamiento 

uniforme durante largos intervalos de tiempo, situación que parece necesaria para 

la vida. Para comprender por qué, consideremos lo que ocurre con el tipo más 

sencillo de sistema de múltiples estrellas, un sistema con dos soles, que es 

denominado una estrella binaria. Aproximadamente, la mitad de las estrellas del 

firmamento son miembros de tales sistemas. Pero incluso los sistemas binarios 

sencillos sólo pueden mantener ciertos tipos de órbitas estables, del tipo mostrado 

en la figura. En cada una de ellas, es probable que haya intervalos de tiempo en 

que el planeta esté demasiado caliente o demasiado frío para poder albergar vida. 

La situación sería aún peor para sistemas con muchas estrellas.  

Nuestro sistema solar tiene otras propiedades «afortunadas» sin las cuales nunca 

habrían podido desarrollarse formas sofisticadas de vida. Por ejemplo, las leyes de 

Newton permiten que las órbitas planetarias sean círculos o elipses, que son círculos 

alargados, más anchos en un eje y más estrechos en otro. El grado de deformación 

de una elipse viene descrito por lo que se denomina su excentricidad, un número 

entre cero y uno. 
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Órbitas binarias. Los planetas que orbitan en sistemas de estrellas binarias 

probablemente tendrían un clima poco hospitalario, en algunas estaciones 
demasiado cálido y en otras demasiado frío para la vida 

 

Una excentricidad vecina a cero significa que la figura se parece mucho a un círculo 

en tanto que una excentricidad próxima a uno significa que la figura está muy 

aplanada. Kepler estaba trastornado por la idea de que los planetas no se mueven 

en círculos perfectos, pero la órbita de la Tierra tiene una excentricidad de tan sólo 

un 2 por 100, lo que significa que casi es circular. Como veremos, eso es un gran 

golpe de suerte.  

Los patrones estacionales del clima terrestre están determinados principalmente por 

la inclinación del eje de rotación de la Tierra con respecto al plano de su órbita 

alrededor del Sol. Por ejemplo, durante el invierno en el hemisferio septentrional, el 

Polo Norte tiene una inclinación que lo aleja del Sol. El hecho de que la Tierra se 

halle más cerca del Sol en esa época—sólo unos 146,4 millones de kilómetros, en 

comparación con los 150,8 millones de kilómetros a que se encuentra a principios 

de julio— tiene un efecto despreciable sobre la temperatura, en comparación con los 

electos de la inclinación. 

Pero en los planetas con una excentricidad orbital grande la variación de la distancia 
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al Sol desempeña un papel mucho mayor. En Mercurio, por ejemplo, con una 

excentricidad de un 20 por 100, la temperatura es unos 110 °C más cálida en la 

época de máxima aproximación del planeta al Sol (perihelio) que cuando está más 

alejado del Sol (afelio). 

 

 
Excentricidades. La excentricidad constituye una medida de cuán próxima se halla 
una elipse a un círculo. Las órbitas circulares son propicias a la vida, en tanto que 

las órbitas muy elongadas producen grandes fluctuaciones estacionales de 
temperatura 

 

De hecho, si la excentricidad de la órbita de la Tierra fuera próxima a la unidad, los 

océanos hervirían cuando alcanzáramos el punto más próximo al Sol y se 

congelarían cuando alcanzásemos el punto más lejano, lo cual haría que ni las 

vacaciones de invierno ni las de verano fueran demasiado agradables. 

Excentricidades orbitales grandes no conducen a la vida, de manera que hemos sido 

afortunados de tener un planeta cuya excentricidad orbital sea próxima a cero. 

También hemos tenido suerte en la relación entre la masa del Sol y su distancia a la 

Tierra, ya que la masa de la estrella determina la cantidad de energía que libera. 

Las estrellas mayores tienen una masa de aproximadamente cien veces la masa del 

Sol, y las menores son unas cien veces menos masivas que el Sol. Y aun así, 
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suponiendo que la distancia Tierra/Sol está fijada, si nuestro Sol fuera tan sólo un 

20 por 100 más masivo o menos masivo, la Tierra sería más fría que actualmente 

Marte o más caliente que Venus en la actualidad. Tradicionalmente, dada cualquier 

estrella, los científicos definen la «zona habitable» como la estrecha región 

alrededor de la estrella en la cual las temperaturas planetarias son tales que puede 

existir agua líquida. La zona habitable en nuestro sistema solar, representada abajo, 

es muy pequeña. Afortunadamente para aquellos de nosotros que somos formas de 

vida inteligente, ¡la Tierra está precisamente en esa zona!  

 

 
Zona habitable. Sólo los planetas que están en la zona verde (la zona habitable) 

son adecuados para la vida. La estrella amarilla representa nuestro Sol Las estrellas 
más blancas son mayores y más calientes, las más rojas son más pequeñas y frías. 

Los planetas más próximos a sus soles que la zona verde serían demasiado 
calientes para la vida y los más alejados de ella, demasiado fríos. El tamaño de la 

zona hospitalaria es más reducida para las estrellas más frías 
 

Newton creía que nuestro sorprendentemente habitable sistema solar no había 

«surgido del caos por las meras leves de la naturaleza», sino que el orden del 

universo fue «creado por Dios al principio y conservado por El hasta nuestros días 
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en el mismo estado y condición». Es fácil comprender por qué se puede creer eso. 

Esas casualidades tan improbables que han conspirado para hacer posible nuestra 

existencia, y el diseño del mundo hospitalario para la vida humana, serían en 

verdad sorprendentes si nuestro sistema solar fuera el único sistema planetario en 

el universo. Pero en 1992 se realizó la primera observación confirmada de un 

planeta que giraba alrededor de una estrella que no era nuestro Sol. En la 

actualidad conocemos centenares de planetas como ése, y poca gente duda de que 

exista un número incontable de otros planetas entre los muchos miles de millones 

de estrellas de nuestro universo. Ello hace que las coincidencias de nuestras 

condiciones planetarias —una sola estrella, la combinación afortunada de la 

distancia Tierra-Sol y la masa solar— sean mucho menos asombrosas y mucho 

menos elocuentes como evidencia de que el universo fue cuidadosamente diseñado 

sólo para complacernos a los humanos. Hay planetas de todas clases y algunos —al 

menos uno— albergan vida, y cuando los seres de un planeta que alberga vida 

examinan el mundo que les rodea se ven forzados a concluir que su ambiente 

satisface las condiciones necesarias para que ellos existan. Es posible convertir esa 

última afirmación en un principio científico: nuestra mera existencia impone reglas 

que determinan desde dónde y en qué tiempo podemos observar el universo. Es 

decir, el hecho de que existamos restringe las características del tipo de entorno en 

que nos podemos hallar. Ese principio es denominado el principio antrópico «débil» 

(veremos dentro de poco por qué se añade el calificativo «débil»). Un término más 

adecuado que el de «principio antrópico» hubiera sido el de «principio de 

selección», porque el principio se refiere a cómo nuestro conocimiento de nuestra 

propia existencia impone reglas que seleccionan, de todos los entornos posibles, 

sólo aquellos que permiten la vida. Aunque pueda sonar a filosofía, el principio 

antrópico débil puede ser utilizado para efectuar predicciones científicas. Por 

ejemplo, ¿qué edad tiene el universo? Para que podamos existir, el universo debe 

contener elementos como el carbono, que son producidos, como veremos, 

cocinando elementos ligeros en el interior del horno de las estrellas. A continuación, 

el carbono debe ser diseminado en el espacio en una explosión de supernova y se 

debe condensar como parte de un planeta en una nueva generación de sistemas 

solares. En 1961, el físico Robert Dicke arguyó que ese proceso requiere unos diez 
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mil millones de años, de modo que el universo debe tener como mínimo esa edad. 

Por otro lado, el universo no puede ser mucho más viejo que diez mil millones de 

años, ya que en el futuro lejano se habrá consumido el combustible para las 

estrellas, y necesitamos estrellas calientes para nuestro sostenimiento. Por lo tanto, 

el universo debe de tener unos diez mil millones de años. No es una predicción 

extremadamente precisa, pero es verdadera—según los datos de que disponemos 

actualmente, el Big Bang ocurrió hace unos trece mil setecientos millones de años—

. Tal como en el caso de la edad del universo, las predicciones antrópicas indican 

habitualmente un intervalo de valores para algunos parámetros físicos en lugar de 

determinarlos con precisión. Ello es debido a que, si bien es posible que nuestra 

existencia no requiera un valor particular de un parámetro físico, depende de que 

tales parámetros no difieran demasiado de los valores que observamos que tienen. 

Además, suponemos que las condiciones reales en nuestro mundo son típicas 

dentro del intervalo antrópicamente permitido. Por ejemplo, si tan sólo 

excentricidades modestas, digamos entre o y 0,5, permiten la vida, entonces una 

excentricidad de 0,1 no nos debe sorprender, porque probablemente un porcentaje 

considerable del conjunto de los planetas del universo tendrá órbitas con 

excentricidades como ésta. Pero si la Tierra se moviera en círculo casi perfecto, 

digamos con una excentricidad de 0,00000000001, ello haría efectivamente de la 

Tierra un planeta muy especial y nos motivaría a intentar explicar por qué nos 

hallamos en un hogar tan anómalo. Esa idea es denominada a veces principio de 

mediocridad.  

Las coincidencias afortunadas relacionadas con la forma de las órbitas planetarias, 

la masa del sol, etc., son calificadas de ambientales, porque surgen de una feliz 

casualidad de nuestro entorno y no de las leyes fundamentales de la naturaleza. La 

edad del universo también es un factor ambiental, ya que aunque en la historia del 

universo haya un tiempo anterior y un tiempo posterior al nuestro debemos vivir en 

esta era porque es la única que puede conducir a la vida. Las coincidencias 

ambientales son fáciles de comprender, porque nuestro hábitat cósmico es tan sólo 

un caso concreto entre los muchos que existen en el universo, y obviamente 

debemos existir en un ambiente que sea compatible con la vida. El principio 

antrópico débil no resulta demasiado controvertido pero hay una forma más fuerte 
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que sostendremos a continuación, aunque es mirada con desdén entre algunos 

físicos. El principio antrópico fuerte sugiere que el hecho de que existamos impone 

restricciones no sólo con respecto a nuestro entorno, sino también sobre la forma y 

contenido posibles de las propias leyes de la naturaleza. Esa idea surgió porque no 

son sólo las peculiares características de nuestro sistema solar las que parecen 

extrañamente compatibles con el desarrollo de la vida humana, sino también las 

características del conjunto del universo, y eso es mucho más difícil de explicar. La 

historia de cómo el universo primordial de hidrógeno, helio y un poco de litio 

evolucionó hacia un universo que aloja al menos un planeta con vida inteligente es 

una historia de muchos capítulos. Como hemos mencionado antes, las fuerzas de la 

naturaleza tenían que ser tales que los elementos más pesados — especialmente el 

carbono— pudiesen ser producidos a partir de los elementos primordiales y 

permanecer estables durante al menos miles de millones de años. Dichos elementos 

pesados fueron formados en los hornos que llamamos estrellas, de manera que, 

antes, las fuerzas tuvieron que permitir que se formaran estrellas y galaxias. Éstas 

crecieron a partir de las semillas de las diminutas inhomogeneidades del universo 

primitivo, que era casi completamente uniforme, pero sabiamente contenía 

variaciones de densidad del orden de una parte en cien mil. Pero la existencia de 

estrellas y, en su interior, de los elementos de que estamos formados, no es 

suficiente. La dinámica de las estrellas tenía que ser tal que algunas de ellas 

acabaran por explotar y, además, lo hicieran precisamente de manera que 

dispersaran por el espacio galáctico sus elementos pesados. Además, las leyes de la 

naturaleza debían permitir que esos remanentes de la explosión pudieran volverse a 

condensar en una nueva generación de estrellas circundadas por planetas que 

incorporaran esos elementos pesados. Así como algunos acontecimientos de la 

Tierra primitiva eran imprescindibles para permitir nuestro desarrollo, también cada 

eslabón de esa cadena de procesos resulta necesario para nuestra existencia. Pero 

en el caso de los acontecimientos que caracterizan la evolución del universo, tales 

procesos son regidos por el equilibrio de las fuerzas fundamentales de la naturaleza, 

cuyas relaciones mutuas tenían que ser justo las adecuadas para que pudiéramos 

existir. Uno de los primeros en reconocer que eso podía suponer un alto grado de 

ajuste fue Fred Hoyle en la década de 1950. Hoyle creía que todos los elementos 
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químicos se habían formado originariamente a partir del hidrógeno, que él 

consideraba como la auténtica sustancia primordial. El hidrógeno tiene el núcleo 

atómico más sencillo, que consiste en sólo un protón, sea solo o combinado con uno 

o dos neutrones (Las diferentes formas del hidrógeno, o de cualquier otro núcleo, 

que tienen el mismo número de protones pero diferente número de neutrones son 

denominadas isótopos.) Actualmente sabemos que el helio y el litio, cuyos núcleos 

contienen dos y tres protones respectivamente, también fueron sintetizados 

primordialmente, aunque en mucha menor abundancia, cuando el universo tenía 

unos doscientos segundos. Por otro lado, la vida depende de elementos más 

complicados, el más importante de los cuales es el carbono, la base de toda la 

química orgánica. Aunque podríamos imaginar organismos «vivientes», como por 

ejemplo ordenadores inteligentes compuestos por otros elementos, como el silicio, 

es dudoso que la vida pudiera haber evolucionado espontáneamente en ausencia de 

carbono. Las razones para ello son de tipo técnico, pero tienen que ver con la 

manera singular en que el carbono se combina con otros elementos. El dióxido de 

carbono, por ejemplo, es gaseoso a temperatura ambiente, lo cual biológicamente 

es muy útil. El silicio es el elemento que está inmediatamente debajo del carbono en 

la tabla periódica y por lo tanto ambos tienen propiedades químicas análogas. Sin 

embargo, el dióxido de silicio, cuarzo, es mucho más útil en una colección de rocas 

que en los pulmones de un organismo. Aun así, quizá podrían evolucionar algunas 

formas de vida que se alimentaran de silicio y movieran rítmicamente sus colas en 

estanques de amoníaco líquido. Pero incluso un tipo exótico de vicia como éste no 

podría evolucionar a partir de tan sólo los elementos primordiales, ya que esos 

elementos únicamente pueden formar dos compuestos estables, el hidruro de litio, 

que es un sólido cristalino incoloro, y el gas hidrógeno, ninguno de los cuales es un 

compuesto que se pueda reproducir y mucho menos enamorarse. Además, está el 

hecho de que nosotros somos una forma de vida de carbono, y ello suscita la 

cuestión de cómo fueron formados el carbono, cuyo núcleo contiene seis protones, y 

los otros elementos pesados de nuestro cuerpo. El primer paso tiene lugar cuando 

las estrellas más viejas empiezan a acumular helio, que es producido cuando dos 

núcleos de hidrógeno chocan y se fusionan entre sí. Eso ocurre dentro de las 

estrellas y es la manera como éstas producen la energía que nos calienta. A su vez, 
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dos átomos de helio pueden chocar y formar berilio, cuyo núcleo contiene cuatro 

protones. En principio, una vez se ha formado el berilio se podría fusionar con un 

tercer núcleo de helio para formar carbono, pero eso no ocurre porque el isótopo de 

berilio que se ha formado vuelve a decaer casi inmediatamente en dos núcleos de 

helio.  

 

 
Proceso triple alfa. El carbono se forma en el interior de las estrellas a partir de 
colisiones de tres núcleos de helio, algo improbable si no fuera por una propiedad 

especial de las leyes de la física 
 

La situación cambia cuando las estrellas comienzan a agotar el hidrógeno. Cuando 

ocurre eso, el centro de la estrella se contrae hasta que su temperatura sube a unos 

cien millones de grados Kelvin. En esas condiciones, los núcleos se encuentran entre 

sí con tanta frecuencia que algunos núcleos de berilio chocan con uno de helio antes 

de que hayan tenido tiempo de desintegrarse. Entonces, el berilio puede fusionarse 

con helio y formar un isótopo estable de carbono. Ese carbono está todavía lejos de 

formar agregados ordenados de compuestos químicos como los que son capaces de 

disfrutar de un buen vaso de vino de Burdeos, de hacer juegos de manos con 

vistosas sorpresas, o de plantearse preguntas sobre el universo. Para que existan 
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seres como los humanos, el carbono debe pasar desde el interior de la estrella a 

unos entornos más acogedores. Eso, como hemos dicho, ocurre cuando la estrella, 

al final de su ciclo de vida, explota como supernova y esparce el carbono y otros 

elementos pesados, que posteriormente se condensarán en un planeta. Ese proceso 

de formación de carbono se denomina el proceso de la triple alfa, porque partícula 

alfa es otro nombre que se da al núcleo del isótopo de helio que interviene en el 

proceso, y porque ese proceso requiere que se fusionen tres de ellos. La física usual 

predice que la tasa de producción de carbono mediante el proceso de la triple alfa 

debería ser muy pequeña. Como ello no es así, en 1952 Hoyle predijo que la suma 

de las energías del berilio y del núcleo de helio debe ser casi exactamente igual a la 

energía de un cierto estado cuántico del isótopo de carbono, una situación llamada 

resonancia, que incrementa mucho el ritmo de una reacción nuclear. En aquella 

época, no se conocía ese nivel de energía pero, a partir de la sugerencia de Hoyle, 

William Fowler en el Caltech lo buscó y lo encontró, proporcionando un apoyo 

importante a las ideas de Hoyle sobre cómo se forman los núcleos pesados. Hoyle 

escribió: «No creo que ningún científico que examinara la evidencia dejara de llegar 

a la conclusión de que las leyes de la física nuclear han sido diseñadas 

deliberadamente con respecto a las consecuencias que producen en el interior de las 

estrellas». En aquella época no se sabía suficiente física nuclear para comprender 

hasta qué punto resultaba asombrosa la coincidencia resultante de dichas leyes 

físicas exactas. Pero al investigar la validez del principio antrópico fuerte, en años 

recientes los físicos se empezaron a preguntar cómo hubiera sido el universo si las 

leyes de la naturaleza fueran diferentes. Actualmente podemos fabricar ordenadores 

que nos digan cómo depende el ritmo de la reacción del proceso triple alfa de la 

intensidad de las fuerzas fundamentales de la naturaleza. Esos cálculos muestran 

que una variación de tan sólo un 0,5 por 100 en la intensidad de la fuerza nuclear 

fuerte o de un 4 por 100 en la fuerza eléctrica destruiría casi todo el carbono o casi 

todo el oxígeno en cualquier estrella y, por lo tanto, la posibilidad de vida tal como 

la conocemos. Si se cambian las reglas de nuestro universo sólo un poco, ¡las 

condiciones necesarias para nuestra existencia dejan de cumplirse! Examinando en 

el ordenador los modelos de universo que se generan cuando hacemos ciertos 

cambios en las teorías de la física, podemos estudiar metódicamente los efectos de 
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esos cambios. Resulta que no son sólo las intensidades de la fuerza nuclear fuerte y 

de la interacción electromagnética las que están ajustadas a nuestra existencia. La 

mayoría de las constantes fundamentales que aparecen en las teorías están 

ajustadas con tanta precisión que si su valor cambiara aunque sólo fuera 

ligeramente el universo sería cualitativamente diferente, y en la mayoría de los 

casos resultaría inadecuado para el desarrollo de la vida. Por ejemplo, si la otra 

fuerza nuclear, la fuerza débil, fuera mucho más débil, todo el hidrógeno del 

universo primitivo se habría convertido en helio v por lo tanto no habría estrellas 

normales; si fuera mucho más in tensa, las supernovas no lanzarían su envoltura 

externa al explotar y por lo tanto no sembrarían el espacio interestelar con los 

elementos pesados que necesitarán los planetas para producir vida. Si los protones 

fueran un 0,2 por 100 más pesados decaerían en neutrones y desestabilizarían los 

átomos. Si la suma de las masas de los tipos de quarks que constituyen un protón 

se modificara en tan sólo un 10 por 100, la abundancia de los núcleos atómicos 

estables de que estamos formados sería mucho menor. De hecho, la suma de las 

masas de esos quarks parece optimizada para la existencia del mayor número 

posible de núcleos estables. Si suponemos que un planeta necesita estar al menos 

unos pocos centenares de millones de años en órbitas estables alrededor de su 

estrella para que en él pueda evolucionar la vida, el número de dimensiones del 

espacio también queda lijado por nuestra existencia. Ello es debido a que, según la 

ley de la gravedad, las órbitas elípticas estables sólo son posibles en tres 

dimensiones. Las órbitas circulares son posibles en otros números de dimensiones 

pero, tal como temía Newton, son inestables. Para cualquier número de 

dimensiones excepto tres, incluso perturbaciones pequeñas como las producidas por 

la atracción de los otros planetas expulsarían a un planeta de su órbita circular y 

harían que cayera en espiral hacia el Sol o que se escapara en espiral, de manera 

que o bien arderíamos o bien nos congelaríamos. Además, en más de tres 

dimensiones, la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos decrecería con la distancia 

más rápidamente que en tres dimensiones. En tres dimensiones, la fuerza 

gravitatoria cae a 1/4 de su valor si duplicamos la distancia; en cuatro dimensiones 

caería a 1/8 veces; en cinco dimensiones caería a 1/16 veces, y así sucesivamente. 

Por consiguiente, en más de tres dimensiones el Sol no podría existir en un estado 
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estable, con su presión interna equilibrando la compresión de la gravedad. Ello 

significa que o bien se despedazaría o bien se colapsaría, formando un agujero 

negro, y cualquiera de las dos posibilidades nos echaría a perder el día. A escala 

atómica, las fuerzas eléctricas se comportan de la misma forma que las fuerzas 

gravitatorias, lo cual quiere decir que los electrones de los átomos o bien se 

escaparían o bien caerían en espiral hacia el núcleo. En ninguno de los dos casos 

serían posibles los átomos como los conocemos. La emergencia de estructuras 

complejas capaces de albergar observadores inteligentes parece ser muy frágil. Las 

leyes de la naturaleza forman un sistema extremadamente bien ajustado, y las 

leyes físicas se pueden cambiar muy poco sin destruir la posibilidad del desarrollo 

de vida como la que conocemos. Si no fuera por una serie de intrigantes 

coincidencias en los detalles precisos de las leyes físicas, parece que no hubieran 

podido llegar a existir ni los humanos ni formas de vida semejantes a las que 

conocemos. La coincidencia de ajuste fino más impresionante se refiere a la llamada 

«constante cosmológica» de las ecuaciones de Einstein de la relatividad general. Tal 

como hemos dicho, en 1915, cuando formuló su teoría, Einstein pensaba que el 

universo era estático, es decir, ni se expandía ni se contraía. Como la materia atrae 

a la materia, introdujo en su teoría una nueva fuerza «antigravitatoria» para 

contrarrestar la tendencia del universo a colapsarse sobre sí mismo. Esa fuerza, a 

diferencia de las demás fuerzas, no procedía de ninguna fuente en particular, sino 

que estaba incorporada en la misma fábrica del espacio-tiempo. La constante 

cosmológica describe la intensidad de dicha fuerza. Cuando se descubrió que el 

universo no era estático, Einstein eliminó la constante cosmológica de su teoría y la 

consideró el disparate más grande de su vida. Pero en 1998, observaciones de 

supernovas muy distantes revelaron que el universo se está expandiendo con un 

ritmo acelerado, un efecto que no es posible sin algún tipo de fuerza repulsiva que 

actúe por todo el espacio. La constante cosmológica fue resucitada. Como ahora 

sabemos que su valor no es cero, queda por despejar la cuestión de por qué tiene el 

valor que tiene. Los físicos han ideado argumentos que explican cómo podría surgir 

debido a efectos mecánico-cuánticos, pero el valor que calculan es unos ciento 

veinte órdenes de magnitud (un seguido de 120 ceros) mayor que su valor real, 

obtenido de las observaciones de supernovas. Ello significa que o bien el 
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razonamiento utilizado en el cálculo es erróneo o bien que existen otros efectos que 

se anulan milagrosamente entre sí salvo en una fracción diminuta del número 

calculado. Lo que sí es cierto es que si el valor de la constante cosmológica fuera 

muy superior al valor que tiene, nuestro universo se habría despedazado antes de 

que las galaxias se hubieran podido formar y—una vez más— la vida tal como la 

conocemos sería imposible. ¿Qué cabe pensar sobre esas coincidencias? Tener tanta 

suerte en la forma precisa y en la naturaleza de las leyes físicas fundamentales es 

un tipo de suerte diferente de la que hemos hallado en los factores ambientales. No 

puede ser explicada con tanta facilidad y tiene implicaciones físicas y filosóficas 

mucho más profundas. Parece que nuestro universo y sus leyes han sido diseñados 

con exquisita precisión para permitir nuestra existencia y que, si tenemos que 

existir, queda poca libertad para su alteración. Eso no es explicable fácilmente y 

suscita la pregunta natural de por qué las cosas son así. A mucha gente le gustaría 

que utilizáramos esas coincidencias como evidencia de la obra de Dios. La idea de 

que el universo fue diseñado para alojar a la humanidad aparece en las teologías y 

las mitologías desde hace miles de años hasta el presente. En el Popal Vuh de los 

mayas los dioses proclaman: «No recibiremos gloria ni honor de lo que hemos 

creado y formado hasta que existan los humanos, dotados de razón». Un texto 

egipcio típico datado hacia 2000 a. C. dice que «Los hombres, el ganado de Dios, 

han sido bien proveídos. El (el dios Sol) hizo el cielo y la tierra para beneficio de 

ellos». En China, el filósofo taoísta Lieh Yu-Khou expresó la idea mediante un 

personaje de una narración que dice: «El cielo hace crecer cinco tipos de grano y 

produce los animales con aletas o con plumas especialmente para nuestro 

provecho». En la cultura occidental, el Antiguo Testamento contiene la idea del 

diseño providencial en su historia de la creación, pero la interpretación cristiana 

también fue muy influida por Aristóteles, quien creía «en un mundo natural 

inteligente que funciona de acuerdo con un diseño». El teólogo cristiano medieval 

Tomás de Aquino (1225-1274) utilizó las ideas de Aristóteles sobre el orden de la 

naturaleza para argumentar la existencia de Dios. En el siglo XVIII, otro teólogo 

cristiano llegó al extremo de decir que los conejos tienen colas blancas para que nos 

resulte más fácil cazarlos. Una ilustración más moderna del punto de vista cristiano 

fue suministrada hace unos pocos años por Christoph Schönborn, cardenal 



El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 

Gentileza de Pablo Testai 121 Preparado por Patricio Barros 

arzobispo de Viena, quien escribió: «Actualmente, a comienzos del siglo XXI, 

enfrentados a afirmaciones científicas como el neodarwinismo y la hipótesis del 

multiverso (existencia de muchos universos) en cosmología, inventadas para eludir 

las evidencias abrumadoras de propósito y de diseño halladas en la ciencia 

moderna, la Iglesia Católica defenderá todavía la naturaleza humana proclamando 

que el diseño inmanente en la naturaleza es real». En cosmología, la evidencia 

abrumadora de propósito y diseño a la cual se estaba refiriendo el cardenal es el 

ajuste fino de las leyes físicas a que nos acabamos de referir. El punto de inflexión 

en el rechazo científico de un universo centrado en los humanos fue el modelo 

copernicano del sistema solar, en el cual la Tierra ya no tenía una posición central. 

Irónicamente, el punto de vista del propio Copérnico era antropomórfico, hasta el 

extremo de que nos consuela haciéndonos observar que a pesar de su modelo 

heliocéntrico la Tierra está casi en el centro del universo: «Aunque (la Tierra) no 

esté en el centro del mundo, sin embargo, su distancia (a dicho centro) no es nada 

en comparación con la de las estrellas fijas». Con la invención del telescopio, 

algunas observaciones del siglo XVII, como el hecho de que nuestro planeta no es el 

único orbitado por una luna, apoyaron el principio copernicano de que no gozamos 

de una posición privilegiada en el universo. En los siglos siguientes, cuanto más 

fuimos sobre el universo más pareció que nuestro planeta era tan sólo una variedad 

de la jardinería planetaria. Pero el descubrimiento relativamente reciente del ajuste 

extremadamente fino de muchas de las leyes de la naturaleza nos podría conducir, 

al menos a algunos, hacia la vieja idea de que ese gran diseño es la obra de algún 

gran Diseñador. En América, como la Constitución prohíbe la enseñanza de la 

religión en las escuelas, ese tipo de idea es denominado diseño inteligente, con la 

idea no manifiesta pero implícita de que el Diseñador es Dios. Pero esa no es la 

respuesta de la ciencia moderna. Vimos en el capítulo 5 que nuestro universo 

parece ser uno entre muchos otros, cada uno de ellos con leyes diferentes. La idea 

del multiverso no es una noción inventada para justificar el milagro del ajuste fino, 

sino que es consecuencia de la condición de ausencia de límites y de muchas otras 

teorías de la cosmología moderna. Pero si es verdad, reduce el principio antrópico 

fuerte al débil, al situar los ajustes finos de las leyes físicas en la misma base que 

los factores ambientales, ya que significa que nuestro hábitat cósmico —
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actualmente la totalidad del universo observable— es tan sólo uno entre otros 

muchos, tal como nuestro sistema solar es uno entre muchos otros. Ello quiere decir 

que de la misma manera que las coincidencias ambientales de nuestro sistema solar 

fueron convertidas en irrelevantes al darnos cuenta de que existen miles de 

millones de sistemas planetarios, los ajustes finos en las leyes de la naturaleza 

pueden ser explicados por la existencia de miles de millones de universos. Mucha 

gente a lo largo de los siglos ha atribuido a Dios la belleza y la complejidad de la 

naturaleza que, en su tiempo, parecían no tener explicación científica. Pero así 

como Darwin y Wallace explicaron cómo el diseño aparentemente milagroso de las 

formas vivas podía aparecer sin la intervención de un Ser Supremo, el concepto de 

multiverso puede explicar el ajuste lino de las leyes físicas sin necesidad de un 

Creador benévolo que hiciera el universo para nuestro provecho. Einstein planteó en 

una ocasión a su ayudante Ernst Straus la siguiente pregunta: «¿Tuvo Dios elección 

cuando creó el universo?». En el siglo XVI, Kepler estaba convencido de que Dios 

había creado el universo de acuerdo con algún principio matemático perfecto. 

Newton demostró que las mismas leyes que se aplican en el firmamento se aplican 

en la Tierra y las exprese') en ecuaciones matemáticas tan elegantes que inspiraron 

un fervor casi religioso entre muchos científicos del siglo XVIII, que parecieron 

intentar utilizarlas para demostrar que Dios era un matemático. Desde Newton, y 

especialmente desde Einstein, el objetivo de la física ha sido hallar principios 

matemáticos simples del tipo que Kepler imaginaba, y crear con ellos una «teoría de 

todo» unificada que diera razón de cada detalle de la materia y de las fuerzas que 

observamos en la naturaleza. En el siglo XIX y a principios del siglo XX, Maxwell y 

Einstein unieron las teorías de la electricidad, el magnetismo y la luz. En la década 

de 1970, fue formulado el modelo estándar, una sola teoría de las fuerzas nucleares 

fuertes y débiles y de la fuerza electromagnética. La teoría de cuerdas y la teoría M 

aparecieron a continuación en un intento de incorporar la fuerza restante, la 

gravedad. El objetivo era hallar no sólo una sola teoría que explicara todas las 

fuerzas, sino también los valores de los parámetros fundamentales de que hemos 

estado hablando, como por ejemplo la intensidad de las fuerzas y las masas y 

cargas de las partículas elementales. Tal como Einstein lo expresó, la esperanza 

consistía en decir que «la naturaleza está constituida de tal forma que es posible 
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establecer lógicamente unas leyes tan estrictamente determinadas que en su marco 

sólo pueden presentarse constantes físicas completamente determinadas de forma 

racional (por lo tanto, constantes cuyo valor numérico no pueda ser modificado sin 

destruir la teoría)». Es improbable que una teoría única tuviera el ajuste fino que 

nos permite existir. Pero si a la luz de los avances recientes interpretamos el sueño 

de Einstein como la existencia de una teoría única que explique este y otros 

universos, con todo su espectro de leyes diferentes, la teoría M podría ser tal teoría. 

Pero la teoría M ¿es única, o es exigida por algún principio lógico simple? ¿Podemos 

responder a la cuestión de por qué la teoría M? 
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Capítulo 8 

EL GRAN DISEÑO 

 

En el presente libro hemos descrito cómo las regularidades en el movimiento de los 

cuerpos astronómicos como el Sol, la Luna y los planetas sugirieron que estaban 

gobernados por leyes lijas en lugar de estar sometidos a las veleidades y caprichos 

de dioses o demonios. Al principio, la existencia de esas leyes se manifestó 

solamente en la astronomía (o en la astrología, que era considerada más o menos lo 

mismo). El comportamiento de las cosas que hay en la Tierra es tan complicado y 

está sujeto a tantas influencias que las civilizaciones primitivas fueron incapaces de 

discernir patrones claros o leyes que rigieran dichos fenómenos. Gradualmente, sin 

embargo, fueron descubiertas nuevas leyes en otras áreas que la astronomía, lo 

cual condujo a la idea del determinismo científico: debe haber un conjunto completo 

de leyes tal que, dado el estado del sistema en un instante concreto, pueda 

especificar cómo evolucionará el universo a partir de aquel instante. Esas leyes 

deberían cumplirse siempre y en todo lugar; de otra manera no serían leyes. No 

podría haber excepciones ni milagros. Ni dioses ni demonios podrían intervenir en el 

funcionamiento del universo. En la época en que fue propuesto el determinismo 

científico, las leyes de Newton del movimiento y de la gravedad eran las únicas 

leyes conocidas. Hemos descrito cómo esas leyes fueron extendidas por Einstein en 

su teoría general de la relatividad y cómo otras leyes que regían otros aspectos del 

universo fueron descubiertas. Las leyes de la naturaleza nos dicen cómo se 

comporta el universo pero no responden las preguntas del por qué, que nos 

planteamos al comienzo de este libro:  

¿Por qué hay algo en lugar de no haber nada? ¿Por qué existimos? ¿Por qué este 

conjunto particular de leyes y no otro? Algunos dirían que la respuesta a estas 

preguntas es que un Dios decidió crear el universo de esa manera. Es razonable 

preguntar quién o qué creó el universo, pero si la respuesta es Dios la cuestión 

queda meramente desviada a qué o quién creó a Dios. En esa perspectiva, se 

acepta que existe algún ente que no necesita creador y dicho ente es llamado Dios. 

Esto se conoce como argumento de la primera causa en favor de la existencia de 

Dios. Sin embargo, pretendemos que es posible responder esas preguntas 



El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 

Gentileza de Pablo Testai 125 Preparado por Patricio Barros 

puramente dentro del reino de la ciencia, y sin necesidad de invocar a ninguna 

divinidad. Según la idea del realismo dependiente del modelo, introducida en el 

capítulo 3, nuestros cerebros interpretan las informaciones de nuestros órganos 

sensoriales construyendo un modelo del mundo exterior. Formamos conceptos 

mentales de nuestra casa, los árboles, la otra gente, la electricidad que fluye de los 

enchufes, los átomos, las moléculas y otros universos. Esos conceptos mentales son 

la única realidad que podemos conocer. No hay comprobación de realidad 

independiente del modelo. Se sigue que un modelo bien construido crea su propia 

realidad. Un ejemplo que nos puede ayudar a pensar sobre cuestiones de realidad y 

creación es el Juego de la vida, inventado en 1970 por un joven matemático en 

Cambridge llamado John Conway. La palabra «juego» en el Juego de la vida es 

engañosa. No hay ganadores ni perdedores; de hecho, no hay ni tan siquiera 

jugadores. El Juego de la vida no es realmente un juego sino un conjunto de leyes 

que rigen un universo bidimensional. Es un universo determinista: una vez se 

empieza con una cierta configuración de partida o configuración inicial, las leyes 

determinan qué ocurrirá en el futuro. El mundo considerado por Conway es una 

disposición cuadrada, como un tablero de ajedrez, pero que se extiende 

infinitamente en todas direcciones. Cada cuadrado está en uno de dos estados: vivo 

—representado en verde— o muerto —representado en negro—. Cada cuadrado 

tiene ocho vecinos: el de arriba, el de abajo, el de la derecha, el de la izquierda y 

los cuatro en diagonal. En ese mundo el tiempo no es continuo sino que avanza en 

saltos discretos. Dada una disposición cualquiera de cuadrados vivos y muertos, el 

número de vecinos vivos determina qué ocurre a continuación, según las siguientes 

leyes: 1) Un cuadrado vivo con dos o tres vecinos vivos sobrevive (supervivencia). 

2) Un cuadrado muerto con exactamente tres vecinos vivos se convierte en una 

célula viva (nacimiento). 3) En todos los restantes casos, una célula muere o 

permanece muerta. En el caso de que un cuadrado vivo tenga uno o ningún vecino 

muere de soledad; si tiene más de tres vecinos, muere de superpoblación. Eso es 

todo: dada una condición inicial cualquiera, esas leyes producen generación tras 

generación. Un cuadrado vivo aislado o dos cuadrados vivos adyacentes mueren en 

la generación siguiente ya que no tienen un número suficiente de vecinos. Tres 

cuadrados vivos en diagonal viven un poco más de tiempo. Tras el primer paso 
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temporal, mueren los cuadrados de los extremos, dejando solo al cuadrado de en 

medio, el cual morirá en la generación siguiente. Cualquier línea diagonal de 

cuadrados «se evapora» de esa manera.  

 

 
Intermitentes. Los intermitentes o parpadeadores son un tipo simple de objeto 

compuesto en el Juego de la Vida 
 

Pero si tres cuadrados vivos están situados horizontal mente en una fila, el centro 

tiene dos vecinos y sobrevive, en tanto que los dos cuadrados de los extremos 

mueren, pero ahora las células justo arriba y debajo de la del centro experimentan 

un nacimiento. Por lo tanto, la lila se convierte en una columna. Análogamente, en 

la siguiente generación la columna se vuelve a convertir en una fila, y así 

sucesivamente. Estas configuraciones oscilatorias son llamadas «intermitentes» o 

«parpadeadoras». 

 

 
Evolución de una vida estacionaria. Algunos objetos compuestos del Juego de la 

Vida, evolucionaron de una forma que, según las leyes, permanecerá invariante. 
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Si tres cuadrados vivos están dispuestos en Corma de «L», se presenta un nuevo 

comportamiento. En la generación siguiente, el cuadrado abrazado por la «L» dará 

nacimiento, conduciendo a un bloque 2 x 2. El bloque pertenece a un tipo de patrón 

denominado vida estacionaria porque pasa inalterado de generación en generación. 

Existen muchos otros tipos de patrones que se metamorfosean en las primeras 

generaciones pero pronto se convierten en una vida permanente, o mueren, o 

vuelven a su forma original, y a continuación repiten el proceso. También hay 

patrones llamados «planeadores», que se metamorfosean en otras formas y tras 

unas pocas generaciones recuperan su forma original, pero en una posición que está 

un cuadrado más abajo en diagonal. Si contemplamos cómo evolucionan en el 

tiempo, parece que se arrastren a lo largo de la disposición. Cuando esos 

planeadores chocan, pueden ocurrir comportamientos curiosos, según la forma de 

cada planeador en el momento de la colisión.  

 

 
Planeadores. Los planeadores se metamorfosean entre diversas formas 

intermedias, y a continuación vuelven a su forma original, pero desplazados en 
cuadrado hacia abajo en diagonal 

 

Lo que hace que ese universo resulte interesante es que aunque su «física» 

fundamental sea sencilla su «química» puede ser muy complicada. Es decir, pueden 

existir objetos compuestos en diferentes escalas. En la escala más pequeña, la física 

fundamental nos dice que sólo hay cuadrados vivos y muertos. A una escala mayor, 

hay los planeadores, los intermitentes y los bloques de vida estacionaria. A escala 

todavía mayor hay objetos todavía más complejos, como por ejemplo 

«ametralladoras de planeadores»: patrones estacionarios que engendran 

periódicamente nuevos planeadores que abandonan el nido y se deslizan diagonal 
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abajo.  

 

 
Configuración inicial de la ametralladora de planeadores. La ametralladora de 

planeadores es unas diez veces mayor que un planeador 
 

Tras observar el universo del Juego de la vida durante un rato a una escala 

particular cualquiera, podríamos deducir las leyes que rigen los objetos a esa 

escala. Por ejemplo, a escala de los objetos de unos pocos cuadrados podemos 

deducir leyes como «los bloques nunca se mueven», «los planeadores se mueven 

en diagonal» y varias leyes sobre lo que ocurre cuando los objetos chocan. 

Podríamos elaborar toda una física a cualquier nivel de objetos compuestos, cuyas 

leyes harían intervenir entidades y conceptos que no aparecen en las leyes 

originales. Por ejemplo, en las leyes originales no hay conceptos como «chocar» o 

«desplazarse». Las leyes originales simplemente describen la vida y la muerte de 

cuadrados individuales estacionarios. Tal como en nuestro universo, en el Juego de 

la vida la realidad depende del modelo que utilizamos.  

Conway y sus alumnos crearon ese mundo porque querían saber si un universo con 

reglas fundamentales tan sencillas como las que habían definido podía contener 
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objetos suficientemente complejos para replicarse. En el mundo del Juego de la 

vida, ¿existen objetos compuestos que simplemente siguiendo las leyes del Juego 

de la vida durante generaciones den lugar a otros objetos de su mismo tipo? 

 

 
La ametralladora de planeadores, 116 generaciones después. Con el tiempo, 
la ametralladora de planeadores cambia de forma, emite un planeador, y vuelve a 

su forma y posición originales. Este proceso se repite infinitamente 
 

Conway y sus alumnos pudieron demostrar no sólo que eso es posible, sino que 

incluso demostraron ¡que uno de tales objetos puede ser, en cierto sentido, 

«inteligente»! ¿Qué queremos decir con eso? Para ser precisos, mostraron que los 

enormes conglomerados de cuadrados que se autorreplican son «máquinas de 

Turing universales». Para los efectos de nuestra explicación, ello significa que, para 

cualquier cálculo que un ordenador de nuestro mundo físico pudiera en principio 

realizar, si suministráramos a la máquina el input adecuado —es decir, le 

suministráramos el ambiente adecuado en el mundo de la vida—, algunas 

generaciones después la máquina se hallaría en un estado que podría leerse como 

el output correspondiente al resultado de dicho cálculo de ordenador. Para hacernos 
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una impresión de cómo funciona eso, consideremos qué ocurre cuando disparamos 

planeadores contra un bloque 2 x 2 de cuadrados vivos. Si los planeadores se 

acercan en la forma adecuada, el bloque, que había permanecido estacionario, se 

desplazará hacia la fuente de los planeadores o en dirección opuesta. De esa 

manera, el bloque puede simular una memoria de ordenador. De hecho, todas las 

funciones básicas de un ordenador moderno, tales como las puertas Y u O, también 

pueden ser creadas mediante planeadores. De ese modo, así como pueden 

emplearse señales eléctricas en un ordenador físico, se puede utilizar chorros de 

planeadores para enviar y procesar información. En el Juego de la vida, como en 

nuestro mundo, dichos patrones autorreproductores son objetos complejos. Una 

estimación basada en trabajos originales del matemático John von Neumann estima 

el tamaño medio de un patrón autorreplicante del Juego de la vida en diez billones 

de cuadrados — aproximadamente el número de moléculas que hay en una célula 

humana—. Podemos definir los seres vivos como sistemas complejos de tamaño 

limitado que son estables y que se reproducen. Los objetos que acabamos de 

describir satisfacen la condición de reproducirse pero probablemente no son 

estables: probablemente una pequeña perturbación procedente de su entorno 

podría destrozar su delicado mecanismo. Sin embargo, es fácil imaginar que leyes 

ligeramente más complicadas pudieran permitir sistemas complejos con todos los 

atributos de la vida. Imaginemos una entidad de tal tipo, un objeto en un mundo 

parecido al de Conway, Tal objeto podría responder a los estímulos ambientales y 

por lo tanto podría parecer que toma decisiones. ¿Tendría tal vida conciencia de sí 

misma; sería autoconsciente? Las opiniones sobre esta cuestión están 

irreconciliablemente divididas. Algunos pretenden que la autoconciencia es algo 

único de los humanos, que les proporciona libre albedrío, la capacidad de escoger 

entre diferentes cursos de una acción. ¿Cómo podemos discernir si un ser tiene libre 

albedrío? Si encontráramos un alienígena, ¿cómo podríamos decir si es sólo un 

robot o si tiene una mente propia? El comportamiento de un robot estaría 

completamente determinado, a diferencia de un ser con libre albedrío. Por lo tanto, 

podríamos en principio detectar un robot como un ente cuyas acciones pueden ser 

predichas. Tal como dijimos en el capítulo 2, esto puede ser muy difícil o imposible 

si el ente es grande y complejo, ya que ni siquiera podemos resolver exactamente 
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las ecuaciones para tres o más partículas en interacción mutua. Dado que un 

alienígena del tamaño de un humano contendría unos mil billones de billones de 

partículas, aunque el alienígena fuera un robot sería imposible resolver sus 

ecuaciones y predecir lo que va a hacer. Por lo tanto, tendríamos que decir que 

cualquier objeto complejo tiene libre albedrio) no como una característica 

fundamental, sino como una admisión de nuestra incapacidad para llevar a cabo los 

cálculos que nos permitirían predecir sus acciones.  

El ejemplo del Juego de la vida de Conway demuestra que incluso un conjunto 

simple de leyes puede producir características complejas análogas a las de la vida 

inteligente. Debe haber muchos conjuntos de leyes con esa propiedad. ¿Qué 

selecciona las leyes que rigen nuestro universo? Tal como ocurre en el universo de 

Conway, las leyes de nuestro universo determinan la evolución del sistema, dado su 

estado en un instante cualquiera. En el mundo de Conway, nosotros somos los 

creadores —escogemos el estado inicial del sistema al especificar los objetos y sus 

posiciones en el inicio del juego—. En un universo físico, la contrapartida de objetos 

como los planeadores del Juego de la vida son cuerpos materiales aislados. 

Cualquier conjunto de leyes que describa un mundo continuo como nuestro propio 

mundo tendrá el concepto de energía, que es una magnitud conservada, es decir, 

que no cambia con el tiempo. La energía del espacio vacío será una constante 

independiente del tiempo y de la posición. Podemos prescindir de la energía 

constante del vacío si expresamos la energía con respecto a la del mismo volumen 

de espacio vacío, de manera que podemos tomar esa constante como cero. Un 

requisito que debe satisfacer cualquier ley de la naturaleza es que estable ya que la 

energía de un cuerpo aislado rodeado por el espacio vacío es positiva, lo cual 

significa que debemos realizar trabajo para ensamblar el cuerpo. Ello es así porque 

si la energía de un cuerpo aislado fuera negativa podría ser creado en un estado de 

movimiento, de tal forma que su energía negativa fuera contrarrestada 

exactamente por la energía positiva de su movimiento. Si ello ocurriera, no habría 

razón alguna por la cual los cuerpos no aparecieran en cualquier lugar y en 

cualquier instante. Por lo tanto, el espacio vacío sería inestable. Pero si crear un 

cuerpo aislado cuesta energía, eso no podrá ocurrir porque, como hemos dicho, la 

energía del universo debe permanecer constante. Eso es lo que debemos hacer para 
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que el universo sea localmente estable—hacerlo de tal manera que las cosas no 

aparezcan de la nada en cualquier lugar—. Si la energía total del universo debe 

permanecer siempre igual a cero y si cuesta energía crear un cuerpo, ¿cómo puede 

ser creado de la nada todo un universo? Es por eso por lo que se necesita una ley 

como la de la gravedad. Como la gravedad es atractiva, la energía gravitatoria es 

negativa: debemos efectuar trabajo para disgregar un sistema gravitariamente 

ligado, como por ejemplo la Tierra y la Luna. La energía gravitatoria negativa puede 

contrarrestar la energía positiva necesaria para crear la materia, pero la realidad no 

es tan simple como eso. La energía gravitatoria negativa de la Tierra, por ejemplo, 

es menor que una milmillonésima de la energía positiva de las partículas materiales 

que la constituyen. Un cuerpo como una estrella tendrá más energía gravitatoria 

negativa (en valor absoluto), y cuanto menor sea y cuanto más próximas estén 

entre sí sus diferentes partes, mayor será el valor absoluto de esa energía 

gravitatoria negativa. Pero antes de que la energía gravitatoria negativa pueda 

superar la energía positiva de la materia, la estrella se colapsará a un agujero 

negro, y los agujeros negros tienen energía positiva. Es por ello por lo que el 

espacio vacío es estable. Cuerpos como las estrellas o los agujeros negros no 

pueden aparecer de la nada. Pero tocio un universo sí puede. En efecto, como la 

gravedad da forma al espacio y al tiempo, permite que el espacio-tiempo sea 

localmente estable pero global-mente inestable. A escala del conjunto del universo, 

la energía positiva de la materia puede ser contrarrestada exactamente por la 

energía gravitatoria negativa, por lo cual no hay restricción a la creación de 

universos enteros. Como hay una ley como la de la gravedad, el universo puede ser 

y será creado de la nada en la manera descrita en el capítulo 6. La creación 

espontánea es la razón por la cual existe el universo. No hace falta invocar a Dios 

para encender las ecuaciones y poner el universo en marcha. Por eso hay algo en 

lugar de nada, por eso existimos. ¿Por qué las leyes de nuestro universo son tal 

como las hemos descrito? La teoría última del universo debe ser consistente y debe 

predecir resultados finitos para las magnitudes mensurables. Hemos visto que debe 

existir una ley como la de la gravedad, y vimos en el capítulo 5 que para que una 

teoría de la gravedad prediga magnitudes finitas la teoría debe poseer lo que se 

llama supersimetría entre las fuerzas de la naturaleza y la materia sobre la cual 
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actúan. La teoría M es la teoría supersimétrica más general de la gravedad. Por esas 

razones, la teoría M es la única candidata a teoría completa del universo. Si es finito 

—y esto debe demostrarse todavía— será un modelo de universo que se crea a sí 

mismo. Nosotros debemos ser parte de ese universo, ya que no hay otro modelo 

consistente de universo. La teoría M es la teoría unificada que Einstein esperaba 

hallar. El hecho de que nosotros, los humanos —que somos, a nuestra vez, meros 

conjuntos de partículas fundamentales de la naturaleza—, hayamos sido capaces de 

aproximarnos tanto a una comprensión de las leyes que nos rigen a nosotros y al 

universo es un gran triunfo. Pero quizá el verdadero milagro es que consideraciones 

lógicas abstractas conduzcan a una teoría única que predice y describe un vasto 

universo lleno de la sorprendente variedad que observamos. Si la teoría es 

confirmada por la observación, será la culminación de una búsqueda que se 

remonta a más de tres mil años. Habremos hallado el Gran Diseño.  
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GLOSARIO 

 

Agujero negro: Región del espacio-tiempo que, debido a su inmensa fuerza 

gravitatoria, queda desconectada del resto del universo. 

Amplitud de 

probabilidad: 

En una teoría cuántica, número complejo cuyo módulo al cuadrado da 

una probabilidad.  

Antimateria: Cada partícula de materia tiene una correspondiente antipartícula. Si 

se encuentran se aniquilan entre sí, dejando energía pura.  

Átomo: Unidad básica de la material ordinaria, consistente en un núcleo con 

protones y neutrones rodeado por electrones que orbitan a su 

alrededor.  

Bariones: Tipo de partículas elementales, como por ejemplo el protón y el 

neutrón, que están formadas por tres quarks.  

Big Bang: Inicio denso y caliente del universo. La teoría del Big Bang postula que 

hace unos trece mil setecientos millones de años la parte del universo 

que actualmente podemos ver tenía tan sólo unos pocos milímetros. 

En la actualidad, el universo es mucho más grande y frío, pero 

podemos observar los remanentes de aquel período temprano en la 

radiación cósmica de fondo de microondas que invade todo el espacio.  

Bosón: Partícula elemental que transmite una fuerza.  

Condición de ausencia 

de bordes: 

Requisito por el que las historias del universo son superficies cerradas 

sin borde alguno.  

Constante 

cosmológica: 

Parámetro en las ecuaciones de Einstein que confiere al espacio-

tiempo una tendencia inherente a expandirse.  

Electrón: Partícula elemental de la materia que tiene carga eléctrica negativa y 

es responsable de las propiedades químicas de los elementos.  

Espacio-tiempo: Espacio matemático cuyos puntos deben ser especificados por las 

coordenadas espacial y temporal.  

Fase: Posición en el ciclo de una onda.  

Fermión: Tipo de partícula elemental de la materia.  

Física clásica: Cualquier teoría de la física en la cual se suponga que el universo tiene 

una sola historia, bien definida.  

Formulación 

ascendente, o de 

abajo arriba: 

En cosmología, idea basada en la suposición de que hay una sola 

historia del universo, con un punto de partida bien definido, y que el 

estado actual del universo procede de la evolución de aquel inicio.  

Formulación 

descendente, o de 

arriba abajo 

Formulación de la cosmología en que se traza la historia del universo 

de «arriba abajo», es decir desde el momento presente hacia atrás. 

Fotón: Bosón que transporta la fuerza electromagnética; partícula cuántica de 
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la luz. 

Fuerza 

electromagnética: 

La segunda fuerza más intensa de las cuatro fuerzas de La naturaleza. 

Actúa entre partículas cargadas eléctricamente.  

Fuerza nuclear débil: Una de las cuatro fuerzas de la naturaleza. La fuerza débil es la 

responsable de la radiactividad y desempeña un papel decisivo en la 

formación de los elementos en las estrellas y en el universo primitivo.  

Fuerza nuclear fuerte: La más intensa de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mantiene unidos 

los protones y neutrones en el interior de los núcleos atómicos. 

También mantiene la cohesión interna de protones y neutrones, lo cual 

es necesario, ya que están formados por partículas aún más pequeñas, 

los quarks.  

Galaxia: Gran conjunto de estrellas, materia interestelar y materia oscura que 

se mantiene unido por la gravedad.  

Gravedad: La fuerza más débil de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mediante 

ella los objetos que tienen masa se atraen entre sí.  

Historias alternativas: Formulación de la teoría cuántica en la cual la probabilidad de cada 

observación es construida a partir de todas las historias posibles que 

podrían haber conducido a dicha observación.  

Leyes aparentes: Las leyes de la naturaleza que observamos en nuestro universo —las 

leyes de las cuatro fuerzas y las partículas como las masas y cargas 

que caracterizan las partículas elementales—, a diferencia de las leyes 

más fundamentales de la teoría M, que permiten universos diferentes 

con leyes diferentes.  

Libertad asintótica: Propiedad de la fuerza fuerte que hace que ésta se haga más débil a 

distancias más cortas. Por lo tanto, aunque los quarks estén 

confinados en las partículas de los núcleos por la fuerza fuerte, pueden 

moverse en el interior de ellas como si no notaran fuerza alguna.  

Mesón: Tipo de partícula elemental que está formado por un quark v un 

antiquark. 

Multiverso: Conjunto de universos.  

Neutrón:  Tipo de barión eléctricamente neutro que, con el protón, forma los 

núcleos de los átomos.  

Neutrino: Partícula elemental extremadamente ligera que sólo es afectada por la 

fuerza nuclear débil y la gravedad.  

Principio antrópico: Es la idea de que podemos alcanzar conclusiones sobre las leyes 

aparentes de la física a partir del hecho de que existimos.  

Principio de 

incertidumbre de 

Heisenberg: 

Ley de la teoría cuántica que establece que ciertos pares de 

magnitudes físicas no pueden ser conocidos simultáneamente con 

precisión arbitraria.  
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Protón: Tipo de barión cargado positivamente que, con el neutrón, forma los 

núcleos de los átomos. Quark: partícula elemental con carga eléctrica 

fraccionaria y sensible a la fuerza fuerte. El protón y el neutrón están 

constituidos por tres quarks.  

Renormalización: Técnica matemática diseñada para eliminar los infinitos que aparecen 

en las teorías cuánticas.  

Singularidad: Punto del espacio-tiempo en que alguna magnitud física se hace 

infinita.  

Supergravedad: Teoría de la gravitación que tiene un tipo de simetría denominado 

supersimetría.  

Supersimetría: Tipo sutil de simetría que no puede ser asociada con la transformación 

de un espacio ordinario. Una de las implicaciones importantes de la 

supersimetría es que las partículas de fuerza y las partículas de 

materia, y por lo tanto fuerza y materia, son en realidad dos facetas 

de la misma cosa.  

Teoría cuántica: Teoría en que los objetos no tienen una sola historia bien definida.  

Teoría M: Teoría fundamental de la física que es candidata a ser teoría de todo.  

Teoría de cuerdas: Teoría de la física en que las partículas son descritas como modos de 

vibración que tienen longitud pero no anchura ni altura, como 

fragmentos de cuerda infinitamente finos. 

 


