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Capitulo 1
EL MISTERIO DEL SER

Cada uno de nosotros existe durante un tiempo muy breve, y en dicho intervalo tan
soOlo explora una parte diminuta del conjunto del universo. Pero los humanos somos
una especie marcada por la curiosidad. Nos preguntamos, buscamos respuestas.
Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y
contemplando la inmensidad del firmamento encima de nosotros, nos hemos hecho
siempre una multitud de preguntas. ;Co6mo podemos comprender el mundo en que
nos hallamos? ¢Como se comporta el universo? ;Cual es la naturaleza de la
realidad? ¢{De dénde viene todo lo que nos rodea? ¢Necesitd el universo un Creador?
La mayoria de nosotros no pasa la mayor parte de su tiempo preocupandose por
esas cuestiones, pero casi todos nos preocupamos por ellas en algun instante.
Tradicionalmente, ésas son cuestiones para la filosofia, pero la filosofia ha muerto.
La filosofia no se ha mantenido al corriente de los desarrollos modernos de la
ciencia, en particular de la fisica. Los cientificos se han convertido en los portadores
de la antorcha del descubrimiento en nuestra busqueda de conocimiento. El objetivo
de este libro es proporcionar las respuestas sugeridas por los descubrimientos y los
progresos tedricos recientes, que nos conducen a una nueva imagen del universo y
de nuestro lugar en él, muy diferente de la tradicional, e incluso de la imagen que
nos habiamos formado hace tan sélo una o dos décadas. Aun asi, los primeros
bosquejos de esos nuevos conceptos se remontan a hace casi un siglo.

Segun la concepcién tradicional del universo, los objetos se mueven a lo largo de
caminos bien definidos y tienen historias bien definidas. Podemos especificar sus
posiciones precisas en cada instante. Aunque esa descripcion es suficientemente
satisfactoria para los propdsitos cotidianos, se descubrié en la década de 1920 que
esta imagen «clasica» no podia describir el comportamiento aparentemente extrafio
observado a escalas atdmica y subatémica de la existencia. Fue necesario adoptar,
en su lugar, un marco diferente, denominado fisica cuantica. Las teorias cuanticas
han resultado ser notablemente precisas en la prediccion de acontecimientos a

dichas escalas, y también reproducen las predicciones de las viejas teorias clasicas
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cuando son aplicadas al mundo macroscépico de la vida corriente. Pero la fisica
clasica y la cuantica estan basadas en concepciones de la realidad fisica muy

diferentes.

«Y... ésa es mi filosofia»

Las teorias cuanticas pueden ser formuladas de muchas maneras diferentes, pero la
descripcion probablemente mas intuitiva fue elaborada por Richard (Dick) Feynman
(1918-1988), todo un personaje, que trabajé en el Instituto Tecnoldgico de
California y que tocaba los bongos en una sala de fiestas de carretera. Segun
Feynman, un sistema no tiene una sola historia, sino todas las historias posibles.
Cuando profundicemos en las respuestas, explicaremos la formulacién de Feynman
con detalle y la utilizaremos para explorar la idea de que el propio universo no tiene
una sola historia, ni tan siquiera una existencia independiente. Eso parece una idea

radical, incluso a muchos fisicos. En efecto, como muchas otras nociones de la
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ciencia actual, parece violar el sentido comun. Pero el sentido comidn esta basado
en la experiencia cotidiana y no en el universo tal como nos lo revelan las maravillas
tecnoldgicas que nos permiten observar la profundidad de los atomos o el universo
primitivo. Hasta la llegada de la fisica moderna se acostumbraba a pensar que todo
el conocimiento sobre el mundo podria ser obtenido mediante observacion directa, y
que las cosas son lo que parecen, tal como las percibimos a través de los sentidos.
Pero los éxitos espectaculares de la fisica moderna, que esta basada en conceptos,
como por ejemplo los de Feynman, que chocan con la experiencia cotidiana, han
demostrado que no es asi. Por lo tanto, la visidon ingenua de la realidad no es
compatible con la fisica moderna. Para tratar con esas paradojas, adoptaremos una
posicion que denominamos «realismo dependiente del modelo», basada en la idea
de que nuestros cerebros interpretan los datos de los 6rganos sensoriales
elaborando un modelo del mundo. Cuando el modelo explica satisfactoriamente los
acontecimientos tendemos a atribuirle, a él y a los elementos y conceptos que lo
integran, la calidad de realidad o verdad absoluta. Pero podria haber otras maneras
de construir un modelo de la misma situacion fisica, empleando en cada una de
ellas conceptos y elementos fundamentales diferentes. Si dos de esas teorias o
modelos predicen con exactitud los mismos acontecimientos, no podemos decir que
uno sea mas real que el otro, y somos libres para utilizar el modelo que nos resulte
mas conveniente. En la historia de la ciencia hemos ido descubriendo una serie de
teorias o modelos cada vez mejores, desde Platén a la teoria clasica de Newton y a
las modernas teorias cuanticas. Resulta natural preguntarse si esta serie llegara
finalmente a un punto definitivo, una teoria ultima del universo que incluya todas
las fuerzas y prediga cada una de las observaciones que podamos hacer o si, por el
contrario, continuaremos descubriendo teorias cada vez mejores, pero nunca una
teoria definitiva que ya no pueda ser mejorada. Por el momento, carecemos de
respuesta a esta pregunta, pero conocemos una candidata a teoria ultima de todo,
si realmente existe tal teoria, denominada teoria M. La teoria M es el Gnico modelo
que posee todas las propiedades que creemos deberia poseer la teoria final, y es la
teoria sobre la cual basaremos la mayor parte de las reflexiones ulteriores. La teoria
M no es una teoria en el sentido habitual del término, sino toda una familia de

teorias distintas, cada una de las cuales proporciona una buena descripcion de las

Gentileza de Pablo Testai 5 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

observaciones pero s6lo en un cierto dominio de situaciones fisicas. Viene a ser
como un mapamundi: como es bien sabido, no podemos representar la superficie de
toda la Tierra en un solo mapa. La proyeccion Mercator utilizada habitualmente en
los mapamundis hace que las regiones del mundo parezcan tener areas cada vez
mayores a medida que se aproximan al norte y al sur, y no cubre los polos Norte o
Sur. Para representar fielmente toda la Tierra se debe utilizar una coleccién de
mapas, cada uno de los cuales cubre una region limitada. Los mapas se solapan
entre si y, donde lo hacen, muestran el mismo paisaje. La teoria M es parecida a
eso.Las diferentes teorias que constituyen la familia de la teoria M pueden parecer
muy diferentes, pero todas ellas pueden ser consideradas como aspectos de la

misma teoria subyacente.

Mapamundi. Puede que para representar el universo necesitemos una serie de
teorias que se solapen entre si, tal como necesitamos mapas que se solapen para
representar la Tierra

Son versiones de la teoria aplicables tan s6lo en dominios limitados, por ejemplo
cuantio ciertas magnitudes como la energia son pequefias. Tal como ocurre con los

mapas que se solapan en una proyeccion Mercator, alli donde los dominios de
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validez de las diferentes teorias se solapan, éstas predicen los mismos fenémenos.
Pero asi como no hay ningln mapa plano que represente bien el conjunto de la
superficie terrestre, tampoco hay una teoria que proporcione por si sola una buena
representacion de las observaciones fisicas en todas las situaciones. Describiremos
como la teoria M puede ofrecer respuestas a la pregunta de la creacion. Segun las
predicciones de la teoria M, nuestro universo no es el Unico, sino que muchisimos
otros universos fueron creados de la nada. Su creacion, sin embargo, no requiere la
intervenciébn de ningun Dios o Ser Sobrenatural, sino que dicha multitud de
universos surge naturalmente de la ley fisica: son una prediccion cientifica. Cada
universo tiene muchas historias posibles y muchos estados posibles en instantes
posteriores, es decir, en instantes como el actual, transcurrido mucho tiempo desde
su creacion. La mayoria de tales estados sera muy diferente del universo que
observamos y resultara inadecuada para la existencia de cualquier forma de vida.
Sélo unos pocos de ellos permitirian la existencia de criaturas como nosotros. Asi
pues, nuestra presencia selecciona de este vasto conjunto solo aquellos universos
que son compatibles con nuestra existencia. Aunque somos pequefios e
insignificantes a escala césmica, ello nos hace en un cierto sentido sefiores de la
creacion. Para comprender el universo al nivel mas profundo, necesitamos saber no
tan s6lo como se comporta el universo, sino también por qué. ¢;Por qué hay algo en
lugar de no haber nada? ¢(Por qué existimos? ;Por qué este conjunto particular de
leyes y no otro? Esta es la cuestion ultima de la vida, el universo y el Todo.
Intentaremos responderla en este libro. A diferencia de la respuesta ofrecida en la

Guia de la galaxia, de Hitchhiker, nuestra respuesta no sera, simplemente, «42».
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Capitulo 2
LAS REGLAS DE LA LEY

Skoll el lobo asustard a la Luna hasta que vuele al bosque de la Afliccién; Hati el
lobo, del linaje de Hridvitnir, perseguird al Sol. «Grimnismal», Edda mayor En la
MITOLOGIA VIKINGA, Skoll y Hati cazaron el Sol y la Luna. (Alando los lobos
atrapan a uno de ellos, hay un eclipse. Cuando eso ocurre, los habitantes de la
Tierra se apresuran a rescatar el Sol o la Luna haciendo tanto ruido como pueden,
esperando asustar a los lobos. Hay mitos semejantes en otras culturas. Pero al cabo
de un tiempo, la gente se fue dando cuenta de que el Sol y la Luna volvian a
emerger poco después del eclipse, tanto si ellos corrian, chillaban y hacian ruido
como si no lo hacian. Al cabo de un tiempo, se tuvieron que dar cuenta de que los
eclipses no se producen al azar, sino en patrones regulares que se repiten. Esos
patrones resultaban mas obvios para los eclipses de Luna, y permitieron a los
antiguos babilonios predecir con considerable exactitud eclipses lunares, aunque no
se dieron cuenta de que los produjera la Tierra al interceptar la luz del Sol. Los
eclipses de Sol fueron mas dificiles de predecir, porque soélo son visibles en un
corredor de unos sesenta kilbmetros de ancho sobre la Tierra. Aun asi, una vez nos
damos cuenta de dichos patrones, resulta claro que los eclipses no dependen de las
veleidades de seres sobrenaturales, sino que estan gobernados por leyes.

A pesar de algunos éxitos tempranos en la predicciéon de los movimientos de los
cuerpos celestes, la mayoria de los fenébmenos de la naturaleza parecié imposible de
predecir para nuestros antepasados. Volcanes, terremotos, tempestades, epidemias
y ufas de los pies creciendo hacia dentro parecian producirse sin causas obvias ni
regularidades manifiestas. En la Antigledad, resultaba natural adscribir los actos
violentos de la naturaleza a un pantedn de deidades traviesas o malévolas.

Las calamidades eran consideradas a menudo como una sefial de que se habia
ofendido a los dioses. Por ejemplo, hacia 4800 a. C, un volcan en el monte Mazama
en Oregdén explotd, haciendo que durante largo tiempo lloviera roca y ceniza
ardientes y provocando afios de lluvia, que al final llenaron el crater volcanico,

llamado hoy lago Crater.
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Los indios klamath de Oregdén tienen una leyenda que se ajusta perfectamente a
cada uno de los detalles geolégicos de aquel acontecimiento, pero le afiade un poco

de dramatismo atribuyendo a un humano la causa de la catastrofe.

Eclipse. Los antiguos no sabian qué ocasionaba los eclipses, pero ya observaron
regularidades en su produccion

La capacidad humana para sentirse culpable es tal que siempre podemos hallar
maneras de acusarnos a nosotros mismos. Segun la leyenda, Llao, el jefe del Mundo
Inferior, se enamora de la hermosa hija del jefe de los klamath. Ella lo rechaza vy,
en revancha, Llao intenta destruir a los klamath con fuego. Afortunadamente, seguin
la leyenda, Skell, el jefe del Mundo Superior, se apiada de los humanos y lucha
contra su homoénimo del Mundo Inferior. Al final Llao, malherido, cae dentro del
monte Mazama, dejando un agujero enorme, el crater que al final fue llenado por el
agua. La ignorancia de las formas de actuar de la naturaleza condujo a los antiguos
a inventar dioses que dominaban cada uno de los aspectos de la vida humana.
Habia dioses del amor y de la guerra, del sol, la tierra y el cielo, de los rios y los

océanos, de la lluvia y los truenos, e incluso de los terremotos y los volcanes.
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Cuando los dioses estaban satisfechos, la humanidad era obsequiada con buen
tiempo, paz y ausencia de desastres naturales y de enfermedades. Cuando estaban
enfadados, en cambio, venian las sequias, guerras, pestes y epidemias. Como la
relacion entre causas y efectos en la naturaleza resultaba invisible a ojos de los
antiguos, esos dioses les parecian inescrutables y se sentian a su merced. Pero con
Tales (r. 624-546 a. C.,), unos 2.600 a. C, eso empezd a cambiar. Surgié la idea de
que la naturaleza sigue unos principios consistentes que podrian ser descifrados, y
asi empezo el largo proceso de reemplazar la nocidén del reinado de los dioses por la
de un universo regido por leyes de la naturaleza y creado conforme a un plan que
algun dia aprenderemos a leer.

Vista a escala de la historia humana, la indagaciéon cientifica es una empresa muy
reciente. Nuestra especie, el Homo sapiens, surgio en el Africa subsahariana hace
unos doscientos mil afios. El lenguaje escrito empez6 apenas unos siete mil afios a.
C, como producto de sociedades centradas en el cultivo de gramineas. (Algunas de
las inscripciones mas antiguas se refieren a la racién diaria de cerveza consentida a
cada ciudadano.) Los documentos escritos mas antiguos de la gran civilizacion de
Grecia datan del siglo IX a. C, pero la cumbre de dicha civilizacion, llamada el
«periodo clasico», llegd varios siglos después, un poco antes del afio 500 a. C.
Segun Aristételes (384-322 a. C.) fue en aquella época cuando Tales de Mileto —
una ciudad que hoy forma parte de la Turquia occidental— formul6 por primera vez
la idea de que el mundo puede ser comprendido, y de que los complejos
acontecimientos que nos rodean podrian ser reducidos a principios simples y ser
explicados sin necesidad de recurrir a interpretaciones teolégicas o miticas. Se
atribuye a Tales la primera prediccién de un eclipse solar en 585 a. C, aunque la
exactitud de su prediccion fue seguramente una mera conjetura afortunada. Fue
una figura algo desvaida, que no dejoé escritos. Su casa era uno de los centros
intelectuales de una region llamada Jonia, que fue colonizada por los griegos y
ejercioé una influencia que llegé a extenderse desde Turquia hasta Italia. La ciencia
jonica fue una empresa marcada por un intenso interés por descubrir las leyes
fundamentales que explicasen los fendmenos naturales, un hito formidable en la
historia del pensamiento humano. Su formulacién era racional y en muchos casos

condujo a conclusiones sorprendentemente parecidas a las de nuestros métodos
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mas sofisticados. Aunque representd un gran comienzo, con el paso de los siglos
una gran parte de la ciencia jonica fue olvidada, para ser redescubierta o

reinventada mucho mas tarde, en algunos casos mas de una vez.

L
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Jonia. Los sabios de la antigua Jonia fueron los primeros en explicar los fenébmenos
naturales a partir de leyes de la naturaleza y no a partir de mitos o teologias

Segun la leyenda, la primera formulacibn matematica de lo que hoy llamariamos
una ley de la naturaleza data de un jonio llamado Pitagoras (e. 580-490 a.C.),
famoso por un teorema que lleva su nombre, a saber, que el cuadrado de la
hipotenusa (el lado mas largo) de un triangulo rectangulo es igual a la suma de los
cuadrados de los catetos (los otros dos lados). Se dice que Pitagoras descubrié las
relaciones numéricas entre las longitudes de las cuerdas utilizadas en los
instrumentos musicales y las combinaciones armoénicas de los sonidos. En lenguaje
actual, describiriamos dicha relacion diciendo que la frecuencia —el numero de
vibraciones por segundo— de una cuerda que vibra bajo una determinada tension
es inversamente proporcional a su longitud. Desde el punto de vista practico, ello
explica por qué en una guitarra las cuerdas mas cortas producen un tono mas

elevado, un sonido mas agudo, que las cuerdas mas largas. En realidad, es probable
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que Pitagoras no lo descubriera—tampoco descubrié el teorema que lleva su
nombre— pero hay evidencias de que en su época se conocia alguna relacién entre
la longitud de la cuerda y el tono del sonido producido. Si realmente es asi, se
podria decir que dicha formula matematica sencilla constituye el primer ejemplo de
lo que conocemos hoy como fisica tedrica. Aparte de la ley pitagérica de las
cuerdas, las Unicas leyes fisicas que fueron conocidas correctamente por los
antiguos fueron tres leyes formuladas por Arquimedes (Y. 287-212 a. C), que es,
sin lugar a dudas, el fisico mas eminente de la Antiglledad. En la terminologia
actual, la ley de la palanca explica que pequefias fuerzas pueden elevar grandes
pesos porque la palanca amplifica una fuerza segun la razén de las distancias al
fulcro o punto de apoyo de la palanca. La ley de la flotacién establece que cualquier
objeto inmerso en un fluido experimenta una fuerza hacia arriba, o empuje, igual al
peso del Huido desalojado. Y la ley de la reflexiéon afirma que el angulo de un haz,
de luz reflejado en un espejo es igual al angulo del haz de luz incidente en el
espejo. Pero Arquimedes no las denomind leyes ni las explicé a partir de
observaciones y medidas, sino que las trat6 como si fueran teoremas puramente
matematicos, de una manera axiomatica muy parecida a la que Euclides cre6 para
la geometria. A medida que se difundié la influencia jonica, otros pueblos fueron
viendo que el universo posee un orden interno, que podria llegar a ser comprendido
mediante la observaciéon y la razén. Anaximandro (610-546 a. C), amigo y
probablemente discipulo de Tales, arguyé que como los nifios estan indefensos al
nacer, si el primer humano hubiera aparecido sobre la tierra como un nifio no habria
podido sobrevivir. En lo que puede haber sido la primera intuicién de la evolucién,
Anaximandro razoné que, por lo tanto, los humanos deberian haber evolucionado a
partir de otros animales cuyos retofios fueran mas resistentes. En Sicilia,
Empédocles (490-430 a. C.) analiz6 cO6mo se comportaba un instrumento
denominado clepsidra. Utilizado a veces como cuchardn, consistia en una esfera con
un cuello abierto y pequefios orificios en su fondo. Al ser sumergida en agua se
llenaba y, si su cuello se tapaba, se podia elevar la esfera sin que el agua cayera
por los agujeros. Empédocles descubrié que si primero se tapa su cuello y después
se sumerge, la clepsidra no se llena. Razond, pues, que algo invisible debe estar

impidiendo que el agua entre a la esfera por los agujeros —habia descubierto la
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sustancia material que llamamos aire. | lacia la misma época, Democrito (460-370
a. C), de una colonia jonica del norte de Grecia, se pregunté qué ocurre cuando
rompemos o cortamos un objeto en pedazos. Argumentd que no deberiamos poder
seguir indefinidamente ese proceso y postulé que todo, incluidos los seres vivos,
esta constituido por particulas elementales que no pueden ser cortadas ni
descompuestas en partes menores. Llamo6 a esas particulas atomos, del adjetivo
griego «indivisible». Demdcrito creia que todo proceso material es el resultado de
colisiones atdmicas. En su interpretaciéon, denominada «atomismo», todos los
atomos se mueven en el espacio y, a no ser que sean perturbados, se mueven
adelante indefinidamente. En la actualidad, esta idea es llamada ley de la inercia. La
revolucionaria idea de que no somos mas que habitantes ordinarios del universo y
no seres especiales que se distingan por vivir en su centro, fue sostenida por
primera vez por Aristarco (c. 310-230 a. C), uno de los ultimos cientificos jonios.
Sé6lo nos ha llegado uno de sus calculos, un complicado analisis geométrico de las
detalladas observaciones que realiz6 sobre el tamafio de la sombra de la Tierra
sobre la Luna durante un eclipse lunar. A partir de sus datos concluy6é que el Sol
debe ser mucho mayor que la Tierra. Inspirado quiza por la idea de que los objetos
pequefios deben girar alrededor de los grandes, y no al revés, fue la primera
persona que sostuvo que la Tierra no es el centro de nuestro sistema planetario,
sino que ella, como los demas planetas, gira alrededor del Sol, que es mucho
mayor. Hay tan sélo un pequefio paso desde la constataciéon de que la Tierra es un
simple planeta como los demas a la idea de que tampoco nuestro Sol tiene nada de
especial. Aristarco supuso que éste era el caso y pensé que las estrellas que vemos
en el cielo nocturno no son, en realidad, mas que soles distantes. Los jonios
constituyeron una de las muchas escuelas de la filosofia griega antigua, cada una de
ellas con tradiciones diferentes y a menudo contradictorias. Desgraciadamente, la
vision jonica de la naturaleza—a saber, que puede ser explicada mediante leyes
generales y reducida a un conjunto sencillo de principios— ejercié una influencia
poderosa, pero solo durante unos pocos siglos. Una razén es que las teorias jonicas
parecian no dejar lugar a la nocién de libre albedrio ni de finalidad, ni a la idea de
que los dioses intervienen en los avatares del mundo. Se trataba de omisiones

inquietantes, tan profundamente incbmodas para muchos pensadores griegos como
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lo siguen siendo aun para mucha gente en la actualidad. El filésofo Epicuro (c. 341-
270 a. C), por ejemplo, se opuso al atomismo basandose en que «es mejor seguir
los mitos sobre los dioses que convertirse en un "esclavo" del destino segun los
filbsofos de la naturaleza». También Aristételes rechazé el concepto de atomo
porque no podia aceptar que los humanos estuviéramos hechos de objetos
inanimados y sin alma. La idea jénica de que el universo no esta centrado en los
humanos constituyé un hito en nuestra comprension del cosmos, aunque esa idea
fue olvidada y no fue recuperada o aceptada comunmente hasta Galileo, casi veinte
siglos més tarde. Por penetrantes que fueran algunas de las especulaciones jonicas
sobre la naturaleza, la mayoria de sus ideas no pasarian como ciencia valida en un
examen moderno. Una razén es que, como los griegos todavia no habian inventado
el método cientifico, sus teorias no fueron desarrolladas para ser verificadas
experimentalmente. Asi pues, si un estudioso afirmaba que un 4&tomo se movia en
linea recta hasta que chocaba con un segundo atomo, y otro afirmaba que se movia
en linea recta hasta que chocaba con un ciclope, no habia manera objetiva de
zanjar la discusion. Tampoco habia una diferencia clara entre las leyes humanas y
las leyes fisicas. En el siglo v a. C, por ejemplo, Anaximandro escribié que todas las
cosas surgieron de una sustancia primordial y a ella retornaran, «a menos que
paguen pena y castigo por su iniquidad». Y segun el filésofo jonio Heréaclito (535-
475 a. C), el Sol se comporta como lo hace porque de otro modo la diosa de la
justicia lo expulsaria del cielo. Varios siglos después, los estoicos, una escuela de
filosofos griegos surgida hacia el siglo 111 a. C, establecieron una distincién entre los
estatutos humanos y las leyes naturales, pero incluyeron reglas de conducta
humana que consideraron universales —tales como la veneracion a los dioses y la
obediencia a los padres— en la categoria de leyes naturales. Reciprocamente, a
menudo describieron los procesos fisicos en términos legales y creyeron necesario
reforzar dichas leyes, aunque los objetos que debian «obedecerlas» fueran
inanimados. Si ya nos parece dificil conseguir que los humanos respeten las leyes
de trafico, imaginemos lo que seria convencer a un asteroide a moverse a lo largo
de una elipse. Esa tradicién continué influyendo a los pensadores que, muchos
siglos después, sucedieron a los griegos. En el siglo Xlll, el filésofo cristiano Tomas

de Aquino (1225-1274) adoptd esa perspectiva y la usé para argumentar a favor de
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la existencia de Dios, escribiendo que «es claro que los (objetos inanimados)
alcanzan su fin no por azar sino por intencion... Por lo tanto, existe un ser personal
inteligente por quien todo en la naturaleza esta ordenado a su fin». Incluso tan
tarde como el siglo XVI, el gran astrobnomo aleman Johannes Kepler (1571-1630)
creyd que los planetas tenian percepcion sensorial y seguian conscientemente leyes
de movimiento captadas por su «mente». La nocion de que las leyes de la
naturaleza habian de ser obedecidas intencionalmente refleja la prioridad de los
antiguos en averiguar por qué la naturaleza se comporta como lo hace en lugar de
como lo hace. Aristoteles fue uno de los proponentes mas influyentes de esta
formulacion, rechazando la idea de una ciencia basada principalmente en la
observacion. Las medidas precisas y los céalculos matematicos eran, de todas
formas, dificiles en la Antigliiedad. La notacibn numeérica en base decimal que nos
resulta tan conveniente para los calculos aritméticos data tan sélo de hacia el siglo
VIl de nuestra era, cuando los hindues realizaron los primeros grandes pasos para
convertir este recurso en un instrumento poderoso. Los signos mas y menos para la
suma y la resta tuvieron que esperar al siglo XV, y el signo igual y los relojes
capaces de medir el tiempo en segundos no existieron antes del siglo XVI.
Aristoteles, sin embargo, no consider6 los problemas de medida y de célculo como
un impedimento para desarrollar una fisica capaz de llegar a predicciones
cuantitativas. Mas bien, no vio necesidad de hacer tales predicciones y construye)
su fisica sobre principios que le parecian intelectualmente atractivos, descartando
los hechos, que consideraba poco atractivos. Asi, enfocd sus esfuerzos hacia las
razones por las cuales las cosas ocurren c invirtié relativamente poca energia en
detallar con exactitud lo que estaba ocurriendo. Aristételes modificaba
adecuadamente sus conclusiones cuando el desacuerdo de éstas con las
observaciones era tan flagrante que no podia ser ignorado, pero sus ajustes eran a
menudo simples explicaciones ad hoc que hacian poco mas que tapar las
contradicciones. Asi, por muy claramente que una teoria se desviara de lo que
ocurre en realidad, siempre podia alterarla lo suficiente para que pareciera que el
conflicto habia sido eliminado. Por ejemplo, su teoria del movimiento especificaba
que los cuerpos pesados caen con velocidad constante, proporcional a su peso. Para

explicar que los objetos manifiestamente adquieren velocidad a medida que van
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cayendo, inventé un nuevo principio, a saber, que los cuerpos estdn mas contentos
y, por lo tanto, se aceleran a medida que se acercan a su posicion natural de
reposo, un principio que hoy parece describir mas adecuadamente a algunas
personas que a objetos inanimados. Aunque a menudo las teorias de Aristoteles
tenian escaso poder predictivo, su forma de considerar la ciencia domine) el
pensamiento occidental durante unos dos mil afios. Los sucesores cristianos de los
griegos se opusieron a la nociéon de que el universo esta regido por una ley natural
indiferente y también rechazaron la idea de que los humanos no tienen un lugar
privilegiado en el universo. Y aunque en el periodo medieval no hubo un sistema
filoséfico coherente Gnico, un tema comun fue que el universo es la casa de
mufiecas de Dios y que la religiéon era un tema mucho mas digno de estudio que los

fendbmenos de la naturaleza.

«Si algo he aprendido en mi largo reinado, es que el calor sube»

En efecto, en 1277 el obispo Tempier de Paris, siguiendo las instrucciones del papa
Juan XXI, publicé una lista de 219 errores o herejias que debian ser condenados.

Entre dichas herejias estaba la idea de que la naturaleza sigue leyes, porque ello
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entra en conflicto con la omnipotencia de Dios. Resulta interesante saber que el
papa Juan XXI fallecié por los efectos de la ley de la gravedad unos meses mas
tarde, al caerle encima el techo de su palacio.

El concepto moderno de leyes de la naturaleza emergi6 en el siglo XVII. Parece que
Kepler fue el primer cientifico que interprete') este término en el sentido de la
ciencia moderna aunque, como hemos dicho, retuvo una versidon animista de los
objetos fisicos. Galileo (1564-1642) no utilizé el término «ley» en la mayoria de sus
trabajos cientificos (aunque aparece en algunas de las traducciones de ellos).
Utilizara o no el término, sin embargo, Galileo descubri6 muchas leyes importantes
y abog6 por los principios basicos de que la observacion es la base de la ciencia y de
que el objetivo de la ciencia es investigar las relaciones cuantitativas que existen
entre los fendbmenos fisicos. Pero quien formulé por primera vez de una manera
explicita y rigurosa el concepto de leyes de la naturaleza tal como lo entendemos
hoy fue Rene Descartes (1596-1650). Descartes creia que todos los fendmenos
fisicos deben ser explicados en términos de colisiones de masas en movimiento,
regidas por tres leyes —precursoras de las tres célebres leyes de Newton. Afirmé
que dichas leyes de la naturaleza eran validas en todo lugar y en todo momento y
establecié explicitamente que la obediencia a dichas leyes no implica que los
cuerpos en movimiento tengan mente. Descartes comprendié también la
importancia de lo que hoy llamamos «condiciones iniciales», que describen el estado
de un sistema al inicio del intervalo temporal —sea cual sea— a lo largo del cual
intentamos efectuar predicciones. Con un conjunto dado de condiciones iniciales, las
leyes de la naturaleza establecen cémo el sistema evolucionara a lo largo del
tiempo; pero sin un conjunto concreto de condiciones iniciales, su evolucién no
puede ser especificada. Si, por ejemplo, en el instante cero una paloma deja caer
algo verticalmente, la trayectoria del objeto que cae queda determinada por las
leyes de Newton. Pero el resultado sera muy diferente segun que la paloma, en el
instante cero, esté quieta sobre un poste telegrafico o volando a treinta kildbmetros
por hora. Para aplicar las leyes de la fisica, necesitamos saber como empezé6 el
sistema, o al menos su estado en un instante definido. (También podemos utilizar
las leyes para reconstruir la trayectoria de un objeto hacia atras en el tiempo.)

Cuando esa creencia renovada en la existencia de leyes de la naturaleza fue
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ganando autoridad, surgieron nuevos intentos de reconciliarla con el concepto de
Dios. Segun Descartes, Dios podria alterar a voluntad la verdad o la falsedad de las
proposiciones éticas o de los teoremas matematicos, pero no la naturaleza. Creia
que Dios promulgaba las leyes de la naturaleza pero que no podia elegir dichas
leyes, sino que las adoptaba porque las leyes que experimentamos eran las Unicas
posibles. Ello pareceria limitar la autoridad de Dios, pero Descartes sortedé este
problema afirmando que las leyes son inalterables porque constituyen un reflejo de
la propia naturaleza intrinseca de Dios. Aunque ello fuera verdad, se podria pensar
que Dios tenia la opcidon de crear una diversidad de mundos diferentes, cada uno de
los cuales corresponderia a un conjunto diferente de condiciones iniciales, pero
Descartes también neg6 esa posibilidad. Sea cual sea la disposicion de la materia en
el inicio del universo, argumentd, a lo largo del tiempo evolucionaria hacia un
mundo idéntico al nuestro. Ademas, Descartes afirmé que una vez Dios ha puesto
en marcha el mundo lo deja funcionar por si solo. Una posicibn semejante fue
adoptada por Isaac Newton (1643-1727). Newton consiguié una aceptacion amplia
del concepto moderno de ley cientifica con sus tres leyes del movimiento y su ley de
la gravedad, que dan razén de las 6rbitas de la Tierra, la Luna y los planetas y
explican fendmenos como las marcas. El pufiado de ecuaciones que cred y el
elaborado marco mateméatico que hemos desarrollado a partir de ellas, son
ensefiados todavia y utilizados por los arquitectos para construir edificios, los
ingenieros para disefar coches, o los fisicos para calcular cobmo lanzar un cohete
para que se pose en Marte. Como escribié el poeta Alexander Pope: Nature and
Nature's laws lay hid in night: God said, Let Newton be! and all was light. (La
Naturaleza y sus leyes yacian en la oscuridad; Dios dijo: jSea Newton!, y todo fue
claridad.) Actualmente, la mayoria de los cientificos dirian que una ley de la
naturaleza es una regla basada en una regularidad observada y que proporciona
predicciones que van mas alla de las situaciones inmediatas en que se ha basado su
formulacion. Por ejemplo, podriamos advertir que el Sol ha salido por el este cada
mafana de nuestras vidas, y postular la ley de que «el Sol siempre sale por el
este». Esta es una generalizacion que va mas alla de nuestras observaciones
limitadas sobre la salida del Sol, y hace predicciones comprobables sobre el futuro.

En cambio, una afirmacién como «los ordenadores de esta oficina son negros» no es
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una ley de la naturaleza, porque tan so6lo describe los ordenadores de la oficina,
pero no hace predicciones como «si en mi oficina compran otro ordenador, sera
negro». Nuestra interpretacion moderna del término «ley de la naturaleza» es un
tema que los filésofos debaten prolijamente, y es bastante mas sutil de lo que
podriamos imaginar a primera vista. Por ejemplo, el filésofo John W. Carroll
comparod la afirmacién «todas las esferas de oro tienen menos de un kilbmetro de
radio» con la afirmacién «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un
kilbmetro de radio». Nuestras observaciones del mundo nos dicen que no hay
esferas de oro de radio mayor que un kildbmetro, y podemos estar bastante seguros
de que nunca las habra. Sin embargo, no tenemos razén para pensar que nunca las
pueda haber, de manera que la afirmacién no es considerada como una ley. En
cambio, la afirmacion «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un
kilbmetro de radio» podria ser interpretada como una ley de la naturaleza porque,
segun lo que conocemos sobre fisica nuclear, si una esfera de uranio 235 sobrepasa
un radio de unos siete centimetros y medio se destruiria a si misma en una
explosion nuclear. Por lo tanto, podemos estar seguros de que tales esferas no
existen. (jNi seria una buena idea intentar hacer una!). Esta distincion importa
porque ilustra que no todas las generalizaciones que observamos pueden ser
consideradas como leyes de la naturaleza, y que la mayoria de las leyes de la
naturaleza existen como parte de un sistema mayor y mutuamente interconectado
de leyes. En la ciencia moderna, las leyes de la naturaleza son formuladas en
términos matematicos. Pueden ser exactas o aproximadas, pero se debe haber
constatado que se cumplen sin excepcién, si no universalmente al menos bajo un
conjunto estipulado de condiciones. Por ejemplo, sabemos actualmente que las
leyes de Newton deben ser modificadas si los objetos se desplazan a velocidades
préximas a la de la luz. Aun asi, consideramos que las leyes de Newton siguen
siendo leyes, porque se cumplen, al menos con un buen grado de aproximacion, en
las condiciones del mundo cotidiano, en el cual las velocidades que encontramos
son mucho menores que la velocidad de la luz. Si la naturaleza se rige por leyes,
surgen tres cuestiones:
1. ¢Cual es el origen de dichas leyes?

2. ¢Hay algunas excepciones a estas leyes, por ejemplo, los milagros?
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3. ¢Hay un solo conjunto posible de leyes?

Estas importantes cuestiones han sido abordadas de maneras muy diversas por
cientificos, fil6sofos y tedlogos. La respuesta dada tradicionalmente a la primera
cuestion —la respuesta de Kepler, Galileo, Descartes y Newton— fue que las leyes
eran la obra de Dios. Sin embargo, ello no es mas que una definiciéon de Dios como
la encarnacién de las leyes de la naturaleza. Salvo que se dote a Dios con otros
atributos, como por ejemplo ser el Dios del Antiguo Testamento, utilizar a Dios
como respuesta a la primera pregunta meramente sustituye un misterio por otro.
Asi pues, si hacemos intervenir a Dios en la respuesta a la primera cuestion, el
embate real llega con la segunda pregunta: ¢hay milagros, excepciones a las leyes?
Las opiniones sobre la respuesta a esa segunda pregunta han estado drasticamente
divididas. Platon y Aristoteles, los escritores griegos antiguos mas influyentes,
mantuvieron que no podia haber excepciones a las leyes. Pero si se adopta el punto
de vista biblico, Dios creé las leyes, pero se le puede rogar, mediante la plegaria,
que haga excepciones a ellas —para curar a un enfermo terminal, poner fin
inmediatamente a las sequias, o hacer que el croquet vuelva a ser un deporte
olimpico—. En oposicion al punto de vista de Descartes, casi todos los pensadores
cristianos mantuvieron que Dios debe ser capaz de suspender las leyes para hacer
milagros. Incluso Newton crey6é en milagros de ese tipo: crey6 que las Orbitas de los
planetas seguramente eran inestables, a causa de que la atraccidon gravitatoria
entre los planetas produciria en sus Orbitas perturbaciones que crecerian con el
tiempo, con el resultado de que los planetas o bien caerian al Sol o bien serian
expulsados del sistema solar. Dios debia, pues, estar reiniciando las 6rbitas, creia
él, o «dando cuerda al reloj celeste», sin lo cual éste se pararia. Sin embargo,
Pierre-Simon, marqués de Laplace (1749— 1827), conocido habitualmente como
Laplace, arguy6 que las perturbaciones deberian ser periédicas, es decir, marcadas
por ciclos repetidos, en lugar de ser acumulativas. El sistema solar por lo tanto se
estabilizaria a si mismo, y no habria necesidad de la intervencion divina para
explicar por qué ha sobrevivido hasta el dia de hoy. Es a Laplace a quien se
acostumbra a atribuir la primera formulacién precisa del determinismo cientifico:

dado el estado del universo en un instante dado, un conjunto completo de leyes
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determina completamente tanto el futuro como el pasado. Esto excluiria la
posibilidad de milagros, o un papel activo de Dios. El determinismo cientifico que
Laplace formulé es la respuesta de los cientificos modernos a la segunda pregunta.
Es, de hecho, la base de toda la ciencia moderna, y un principio que desempefa un
papel importante a lo largo de este libro. Una ley cientifica no es tal si s6lo se
cumple cuando algun ser sobrenatural decide no intervenir. Con referencia a esa
cuestion, se dice que Napoledn pregunté a Laplace qué papel desempefiaba Dios y

que Laplace respondid: «Sefior, no he necesitado esta hipétesis».
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«Creo que deberia ser un poco mas explicito en el segundo paso»

Como vivimos e interaccionamos con los otros objetos del universo, el determinismo
cientifico debe cumplirse también para las personas. Muchos, sin embargo, aunque
acepten que el determinismo cientifico rige los procesos fisicos, harian una

excepcion para el comportamiento humano, ya que creen que tienen libre albedrio.
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Descartes, por ejemplo, para preservar la idea de libre Alberto, afirme) que la
mente humana era una cosa diferente del mundo fisico y que no seguia sus leyes.
En su interpretacion, las personas consisten en dos ingredientes: cuerpo y alma. Los
cuerpos no son mas que maquinas ordinarias, pero el alma no esta sujeta a las
leyes cientificas. Descartes estaba muy interesado en la anatomia y la fisiologia y
considerd que un 6rgano diminuto en el centro del cerebro, llamado glandula pineal,
era la sede principal del alma. Dicha glandula, creia él, era el lugar donde se forman
todos nuestros pensamientos, la fuente de nuestra libre voluntad. ¢ Tenemos libre
albedrio? Si lo tenemos, ¢en qué punto del arbol de la evoluciéon se desarroll6?
¢Tienen libre albedrio las algas verdes o las bacterias, o su comportamiento es
automatico, dentro del reino de las leyes cientificas? ¢"Son tan soélo los seres
multicelulares los que tienen libre albedrio, o esta reservado a los mamiferos?
Podemos pensar que un chimpancé esta ejerciendo su libre albedrio cuando decide
pelar una banana o un gato cuando arafa el sola con sus ufas, pero ¢/qué ocurre
con el gusano denominado Caenorbabdytis elegans, una criatura muy sencilla que
consta de tan soélo 959 células? Probablemente nunca piensa para si: «jOtra vez,
esa insipida bacteria para cenar!» pero, aun asi, quiza también tiene preferencias
definidas por la comida y, o bien se resignara a una comida poco atractiva o ir4 a
forrajear para buscar algo mejor, segin su experiencia reciente. ¢Es eso el ejercicio
del libre albedrio? Aunque sentimos que podemos escoger lo que hacemos, nuestra
comprension de las bases moleculares de la biologia demuestra que los procesos
bioldgicos estan regidos por las leyes de la fisica y la quimica y que, por lo tanto,
estan tan determinados como las Orbitas planetarias. Experimentos recientes en
neurociencia corroboran el punto de vista de que es nuestro cerebro fisico,
siguiendo las leyes conocidas de la ciencia, el que determina nuestras acciones, y no
algun agente que exista fuera de esas leyes. Por ejemplo, pacientes sometidos a
una operacion quirdargica con anestesia local constataron que al serles estimuladas
eléctricamente regiones adecuadas de su cerebro sentian el deseo de mover la
mano, el brazo, el pie, o los labios y hablar. Es dificil imaginar cobmo podria operar el
libre albedrio si nuestro comportamiento esta determinado por las leyes fisicas, de
manera que parece que no somos mMAas que maquinas bioldgicas y que el libre

albedrio es s6lo una ilusibn. Aunque concedamos que el comportamiento humano
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esta efectivamente determinado por las leyes de la naturaleza, también parece
razonable concluir que el resultado final estd determinado de una manera tan
complicada y con tantas variables que resulta imposible, en la préactica, predecirlo.
Para ello se necesitaria conocer el estado inicial de miles de billones de billones de
particulas del cuerpo humano y resolver un nimero parecido de ecuaciones. Ello
llevaria miles de millones de afios, y seria un poco tarde para apartarse si la
persona opuesta decidiera propinarnos un golpe. Como resulta tan impracticable
utilizar las leyes fisicas subyacentes para predecir el comportamiento humano,
adoptamos lo que se llama una teoria efectiva. En fisica, una teoria efectiva es un
marco creado para modelizar algunos fendmenos observados, sin necesidad de
describir con todo detalle sus procesos subyacentes. Por ejemplo, no podemos
resolver exactamente las ecuaciones que rigen la interaccidon gravitatoria de cada
uno de los atomos del cuerpo de una persona con cada uno de los atomos de la
Tierra. Pero a todos los efectos practicos, la fuerza gravitatoria entre una persona y
la Tierra puede ser descrita en términos de unas pocas magnitudes, como la masa
total de la persona y de la Tierra y el radio de la Tierra. Andlogamente, no podemos
resolver las ecuaciones que rigen el comportamiento de los atomos y moléculas
complejos, pero hemos desarrollado una teoria efectiva denominada quimica que
proporciona una explicacion adecuada de cémo los atomos y las moléculas se
comportan en las reacciones quimicas, sin entrar en cada uno de los detalles de sus
interacciones. En el caso de las personas, como no podemos resolver las ecuaciones
que determinan nuestro comportamiento, podemos utilizar la teoria efectiva de que
los individuos tienen libre albedrio. El estudio de nuestra voluntad y del
comportamiento que se sigue de ella es la ciencia de la psicologia. La economia
también es una teoria efectiva, basada en la nocién de libre albedrio, mas el
supuesto de que la gente evalUa sus posibles formas de accion alternativas y escoge
la mejor. Dicha teoria efectiva s6lo es moderadamente satisfactoria en la prediccion
del comportamiento ya que, como todos sabemos, a menudo las decisiones o0 no
son racionales o estan basadas en analisis deficientes de las consecuencias de la
eleccién. Por eso el mundo es un lio. La tercera pregunta aborda la cuestiéon de si
las leyes que determinan el comportamiento del universo y de los humanos son

Unicas. Si la respuesta a la primera pregunta es que Dios cre6 las leyes, entonces
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esta tercera cuestion se formula como: ¢tuvo Dios una diversidad de opciones para
escogerlas? Tanto Aristdételes como Platobn creyeron, como Descartes vy
posteriormente Einstein, que los principios de Ila naturaleza existen por
«necesidad», es decir, porque son las Unicas leyes que tienen consistencia légica.
Debido a su creencia en el origen légico de las leyes de la naturaleza, Aristoteles y
sus seguidores sostuvieron que era posible «deducir» dichas leyes sin prestar
demasiada atencion a como la naturaleza se comporta realmente. Eso, y el énfasis
en el «por qué» los objetos siguen leyes mas que en las leyes especificas que
siguen, le condujo a leyes basicamente cualitativas que a menudo eran erréneas y
que, en cualquier caso, no resultaron ser demasiado Utiles, aunque dominaron el
pensamiento cientifico durante muchos siglos. S6lo mucho mas tarde, gente como
Galileo se atrevié a desafiar la autoridad de Aristételes y a observar lo que la
naturaleza hacia en realidad, mas que lo que la pura «razon» decia que deberia
hacer.

Este libro esta enraizado en el concepto del determinismo cientifico, que implica que
la respuesta a la segunda pregunta es que no hay milagros, o excepciones a las
leyes de la naturaleza. Sin embargo, volveremos a tratar de nuevo en profundidad
las preguntas uno y tres, las cuestiones de cédmo surgieron las leyes y por qué son
las dnicas posibles. Pero antes, en el capitulo siguiente, nos dedicaremos a la
cuestion de qué es lo que describen las leyes de la naturaleza. La mayoria de los
cientificos dirian que son reflejos matematicos de una realidad exterior que existe
independientemente del observador que la contempla. Pero a medida que vamos
examinando nuestra manera de observar nuestro alrededor y de formarnos
conceptos sobre él, surge la pregunta de ¢(tenemos realmente razones para creer

que existe una realidad objetiva?
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Capitulo 3
¢QUE ES LA REALIDAD?

HACE algunos afios el ayuntamiento de Monza, en Italia, prohibié a los propietarios
de animales domésticos tener pececitos de colores en peceras redondeadas. El
promotor de esta medida la justificé diciendo que es cruel tener a un pez en una
pecera con las paredes curvas porque, al mirar hacia fuera, tendria una imagen
distorsionada de la realidad. Pero ;(como sabemos que nosotros tenemos la vision
verdadera, no distorsionada, de la realidad? ¢(No podria ser que nosotros mismos
estuviéramos en el interior de una especie de pecera curvada y nuestra vision de la
realidad estuviera distorsionada por una lente enorme? La vision de la realidad de
los pececillos es diferente de la nuestra, pero ¢podemos asegurar que e€s menos
real? La vision de los pececillos no es como la nuestra pero, aun asi, podrian
formular leyes cientificas que describieran el movimiento de los objetos que
observan en el exterior de su pecera. Por ejemplo, a causa de la distorsion, los
objetos que se movieran libremente, y que nosotros observariamos en una
trayectoria rectilinea, serian observados por los pececillos como si se movieran en
una trayectoria curvada. Sin embargo, los pececillos podrian formular leyes
cientificas que siempre se cumplirian en su sistema de referencia distorsionado y
que les permitirian hacer predicciones sobre el movimiento futuro de los objetos de
fuera de la pecera. Sus leyes serian mas complicadas que las formuladas en nuestro
sistema de referencia, pero la simplicidad es una cuestion de gustos. Si los
pececillos formularan tal teoria, deberiamos admitir que tienen una imagen valida
de la realidad.

Un ejemplo famoso de diferentes imagenes de la realidad es el modelo introducido
hacia el afo 150 de nuestra era por Ptolomeo (c. 85-165) para describir el
movimiento de los cuerpos celestes. Ptolomeo publicé sus trabajos en un tratado de
trece volumenes, habitualmente conocido en su conjunto con su titulo en arabe,
Almagesto. El Almagesto empieza explicando los motivos para pensar que la Tierra
es esférica, estd en reposo en el centro del universo y es despreciablemente
pequefia en comparacion con la distancia al firmamento. A pesar del modelo

heliocéntrico de Aristarco, esas creencias habian sido sostenidas por la mayoria de
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griegos cultos al menos desde el tiempo de Aristételes, quien creia, por razones
misticas, que la Tierra deberia estar en el centro del universo. En el modelo de
Ptolomeo, la Tierra estaba inmoévil en el centro y los planetas y las estrellas giraban
a su alrededor en Orbitas complicadas en que habia epiciclos, o circulos cuyos

centros giraban a lo largo de otros circulos.

El universo ptolomaico. En el modelo de Ptolomeo, viviamos en el centro del
universo

Ese modelo parecia natural, porque no notamos que la Tierra se mueva bajo
nuestros pies (salvo en los terremotos o en momentos de pasién). La ensefianza
europea posterior estaba basada en las fuentes griegas que nos habian llegado, de
manera gue las ideas de Aristételes y Ptolomeo se convirtieron en la principal base
del pensamiento occidental. EI modelo de cosmos de Ptolomeo fue adoptado por la

Iglesia Catdlica y mantenido como doctrina oficial durante 1.400 afos. No fue hasta
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1543 cuando un modelo alternativo fue propuesto por Copérnico en su obra De
revolutionibus orbium coelestium («Sobre las revoluciones de las esferas celestes»),
publicada en el afio de su muerte (aunque habia estado trabajando en su teoria
durante varias décadas). Copérnico, como Aristarco unos diecisiete siglos antes,
describié un universo en que el Sol estaba en reposo y los planetas giraban a su
alrededor en Orbitas circulares. Aunque la idea no era nueva, su restauracion top6
con una resistencia apasionada. Se consider6 que el modelo copernicano
contradecia la Biblia, la cual era interpretada como si dijera que los planetas se
movian alrededor de la Tierra, aunque en realidad la Biblia nunca lo afirmaba con
claridad. De hecho, en la época en que la Biblia fue escrita la gente creia que la
Tierra era plana. EI modelo copernicano condujo a un virulento debate sobre si la
Tierra estaba o no en reposo, que culminé con el juicio a Galileo por herejia en 1633
por postular el modelo copernicano y por pensar que «se puede defender y sostener
como probable una opiniébn tras haber sido declarada y definida contraria a las
Sagradas Escrituras». Fue declarado culpable, confinado a arresto domiciliario para
el resto de su vida, y forzado a retractarse. Se dice que en voz baja murmuré Eppur
si muove («Aun asi, se mueve»). En 1992, la Iglesia Catdlica romana reconocio
finalmente que la condena a Galileo habia sido una equivocacion. Asi pues, ¢qué
sistema se ajusta mas a la realidad, el ptolemaico o el copernicano? Aunque es
bastante habitual que se diga que Copérnico demostré que Ptolomeo estaba
equivocado, eso no es verdad. Tal como en el caso de nuestra vision y la de los
pececitos en la pecera redondeada, podemos utilizar ambas visiones como modelo
de universo, ya que nuestras observaciones del firmamento pueden ser explicadas
tanto si suponemos que la Tierra o el Sol estdn en reposo. A pesar de su papel en
los debates filoséficos sobre la naturaleza de nuestro universo, la ventaja real del
sistema copernicano es simplemente que las ecuaciones de movimiento son mucho
mas simples en el sistema de referencia en que el Sol se halla en reposo. Un tipo
diferente de realidad alternativa se presenta en la pelicula de ciencia ficcibn Matrix,
en la que la especie humana vive sin saberlo en una realidad virtual creada por
ordenadores inteligentes para mantenerlos satisfechos y en paz mientras los
ordenadores sorben su energia bioeléctrica (sea lo que sea eso0). Pero quiza no sea

tan descabellado, porque mucha gente prefiere pasar su tiempo en la realidad
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simulada de paginas web como Second Life. ;Como sabemos que no somos tan sélo
personajes de una opereta generada por ordenador, como Jim Carrey en la pelicula
El Show de Truman? Si vivieramos en un mundo imaginario sintético, los
acontecimientos no tendrian por qué tener légica ni consistencia alguna ni obedecer
ninguna ley. Los alienigenas que lo controlaran podrian considerar més interesante
o divertido observar nuestras reacciones, por ejemplo, si la luna llena se partiera en
dos o si cada persona que se sometiera a dieta desarrollara un antojo incontrolable
por los pasteles de crema de banana. Pero si los alienigenas impusieran leyes
consistentes, no tendriamos manera de decir si hay otra realidad tras la realidad

simulada.

«Esto es una grabacion.» «No me importa, yo soy un holograma»

Seria facil decir que el mundo en que viven los alienigenas es el mundo «real» y que
el mundo generado por ordenador es un mundo falso. Pero si — como nosotros—
los seres en el mundo simulado no pudieran observar su universo desde fuera, no
tendrian razén para dudar de sus propias imagenes de la realidad. Eso es una

version moderna de la idea de que todos nosotros somos personajes del suefio de
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alguien.

Esos ejemplos nos llevan a una conclusién importante en este libro: No hay imagen
—ni teoria— independiente del concepto de realidad. Asi, adoptaremos una
perspectiva que denominaremos realismo dependiente del modelo: la idea de que
una teoria fisica o una imagen del mundo es un modelo (generalmente de
naturaleza matematica) v un conjunto de reglas que relacionan los elementos del
modelo con las observaciones. Ello proporciona un marco en el cual interpretar la
ciencia moderna. Los filésofos, desde Platén hasta ahora, han discutido a lo largo de
los siglos sobre la naturaleza de la realidad. La ciencia clasica estd basada en la
creencia de que existe un mundo real externo cuyas propiedades son definidas e
independientes del observador que las percibe. Segun la ciencia clasica, ciertos
objetos existen y tienen propiedades fisicas, tales como velocidad y masa, con
valores bien definidos. En esa visidon, nuestras teorias son intentos de describir
dichos objetos y sus propiedades, y nuestras medidas y percepciones se
corresponden con ellos. Tanto el observador como lo observado son parles de un
mundo que tiene una existencia objetiva, y cualquier distincién entre ambos no
tiene importancia significativa. En otras palabras, si vemos una manada de cebras
compitiendo por una plaza en un garaje es porque realmente hay una manada de
cebras compitiendo por una plaza en un garaje. Todos los otros observadores que
miraran medirian las mismas propiedades y la manada tendria aquellas
propiedades, hubiera o no alguien que las observara. En filosofia, esta creencia es
denominada realismo. Aunque el realismo puede resultar una posicion tentadora, lo
que sabemos de la fisica moderna hace dificil defenderlo, como veremos
posteriormente. Por ejemplo, segun los principios de la fisica cuantica, que es una
descripcion muy precisa de la naturaleza, una particula no tiene ni una posicion
definida ni una velocidad definida, a no ser que—y hasta el momento en que—
dichas magnitudes sean medidas por un observador. Por lo tanto, no es correcto
decir que una medicién da un cierto resultado porque la magnitud que esta siendo
medida tiene aquel valor en el instante de efectuar la medicién. De hecho, en
algunos casos los objetos individuales ni siquiera tienen una existencia
independiente, sino tan soélo existen como una parte de un conjunto. Y si una teoria

denominada principio holografico demuestra ser correcta, nosotros y nuestro mundo
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cuatridimensional podriamos ser sombras de la frontera de un espacio-tiempo
mayor, de cinco dimensiones. En dicho caso, nuestro estatus en el universo seria
literalmente analogo al de los pececillos del ejemplo inicial. Los realistas estrictos a
menudo argumentan que la demostracién de que las teorias cientificas representan
la realidad radica en sus éxitos. Pero diferentes teorias pueden describir
satisfactoriamente el mismo fendmeno a través de marcos conceptuales diferentes.
De hecho, muchas teorias que habian demostrado ser satisfactorias fueron
sustituidas posteriormente por otras teorias igualmente satisfactorias basadas en
conceptos completamente nuevos de la realidad. Tradicionalmente, los que no
aceptan el realismo han sido llamados «antirrealistas». Los antirrealistas distinguen
entre el conocimiento empirico y el conocimiento tedrico. Tipicamente sostienen que
observaciones y experimentos tienen sentido pero que las teorias no son mas que
instrumentos utiles, que no encarnan verdades mas profundas que transciendan los
fendbmenos observados. Algunos antirrealistas han querido incluso restringir la
ciencia a las cosas que pueden ser observadas. Por esa razén, muchos en el siglo
XIX rechazaron la idea de atomo a partir del argumento de que nunca podriamos
ver ninguno. George Berkeley (1685-1753) fue incluso tan alla que afirmd que no
existe nada mas que la mente y sus ideas. Cuando un amigo hizo notar al escritor y
lexicografo inglés Samuel Johnson (1709-1784) que posiblemente la afirmacién de
Berkeley no podia ser refutada, se dice que Johnson respondié subiendo a una gran
piedra para, después de darle a ésta una patada, proclamar: «Lo refuto asi».
Naturalmente, el dolor que Johnson experimenté en su pie también era una idea de
su mente, de manera que en realidad no estaba refutando las ideas de Berkeley.
Pero esa reaccion ilustra el punto de vista del filésofo David Hume (1711-1776),
que escribié que a pesar de que no tenemos garantias racionales para creer en una
realidad objetiva, no nos queda otra opcién sino actuar como si dicha realidad fuera
verdadera. El realismo dependiente del modelo zanja todos esos debates vy
polémicas entre las escuelas realistas y antirrealistas. Segun el realismo
dependiente del modelo carece de sentido preguntar si un modelo es real o no; sélo
tiene sentido preguntar si concuerda o no con las observaciones. Si hay dos
modelos que concuerden con las observaciones, como la imagen del pececillo y la

nuestra, no se puede decir que uno sea mas real que el otro. Podemos usar el
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modelo que nos resulte mas conveniente en la situacién que estamos considerando.
Por ejemplo, si estuviéramos en el interior de la pecera, la imagen del pececillo
resultaria atil, pero para los observadores del exterior resultaria muy incémodo
describir los acontecimientos de una galaxia lejana en el marco de una pecera
situada en la Tierra, especialmente porque la pecera se desplazaria a medida que la

Tierra oOrbita alrededor del Sol y gira sobre su eje.

«Los dos tienen algo en comun: el doctor Davis ha descubierto una particula que
nadie ha visto, y el profesor Higbe ha descubierto una galaxia que nadie ha
observado»

Hacemos modelos en ciencia, pero también en la vida corriente. El realismo
dependiente del modelo se aplica no sélo a los modelos cientificos, sino también a
los modelos mentales conscientes o subconscientes que todos creamos para
interpretar y comprender el mundo cotidiano. No hay manera de eliminar el
observador —nosotros— de nuestra percepcion del mundo, creada por nuestro

procesamiento sensorial y por la manera en que pensamos y razonamos. Nuestra
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percepcibn —y por lo tanto las observaciones sobre las cuales se basan nuestras
teorias— no es directa, sino mas bien esta conformada por una especie de lente, a
saber, la estructura interpretativa de nuestros cerebros humanos. El realismo
dependiente del modelo corresponde a la manera como percibimos los objetos. En
la vision, el cerebro recibe una serie de sefales a lo largo del nervio 6ptico, sefiales
que no forman el tipo de imagen que aceptariamos en nuestro televisor. Hay una
mancha ciega en el punto en que el nervio 6ptico se conecta a la retina, y la Unica
zona de nuestro campo de vision que goza de buena resolucién es un area estrecha
de aproximadamente un grado de angulo visual alrededor del centro de la retina, un
area del orden del ancho de la imagen del pulgar cuando tenemos el brazo
alargado. Asi pues, los datos brutos enviados al cerebro constituyen una imagen
mal pixelada con un agujero en su centro. Afortunadamente, el cerebro humano
procesa dichos datos, combinando los de cada ojo y colmando los vacios mediante
la hipotesis de que las propiedades visuales de los lugares contiguos son
semejantes e interpolandolas. Ademas, lee una disposicién bidimensional de datos
de la retina y crea la impresién de un espacio tridimensional. En otras palabras, el
cerebro construye una imagen o modelo mental.

El cerebro es tan bueno en construir modelos que si nos pusiéramos unas gafas que
invirtieran las imagenes que recibimos en los ojos, nuestro cerebro, al cabo de un
rato, cambiaria el modelo y veriamos de nuevo las cosas derechas. Si entonces nos
sacaramos las gafas, veriamos el mundo al revés durante un rato pero de nuevo el
cerebro se adaptaria. Eso ilustra que lo que queremos decir cuando afirmamos «Veo
una silla» es meramente que hemos utilizado la luz que la silla ha esparcido por el
espacio para construir una imagen mental o modelo de la silla. Si el modelo esta
cabeza abajo, es de esperar que el cerebro corrija la imagen antes de que
intentemos sentarnos en la silla. Otro problema que el realismo dependiente del
modelo resuelve, o al menos evita, es el debate sobre qué significa existencia.
¢COmMo sé que una mesa existe si salgo de la habitacion y no puedo verla? ;(Qué
significa decir que cosas que no podemos ver, como electrones o quarks —particulas
de las que estan formados, segun creemos, los protones y neutrones— existen?
Podriamos tener un modelo en que la mesa desapareciera cada vez que salimos de

la habitacién y reapareciera en la misma posicion cuando volvemos a entrar, pero
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ello seria embarazoso ya que ¢qué pasaria si ocurriera algo cuando estamos fuera,
por ejemplo si cayera el techo? El modelo en que la mesa desaparece cuando
salimos de la habitacion, ;cémo podria explicar que cuando volvamos a entrar la
mesa reaparecera rota bajo los cascotes? El modelo en que la mesa sigue existiendo
da una explicacibn mucho mas simple y concuerda con la observacion. Es todo lo
que le pedimos. En el caso de las particulas subatémicas que no podemos ver, los
electrones son un modelo util que explica muchas observaciones, como por ejemplo
las trazas en una camara de burbujas y las manchas luminosas en un tubo de
televisor, entre otros muchos fendmenos. Se dice que el electron fue descubierto
por el fisico britanico J. J. Thomson en los laboratorios Cavendish de la Universidad
de Cambridge, cuando estaba haciendo experimentos con corrientes eléctricas en el
interior de tubos de gas practicamente vacios, un fendmeno conocido como «rayos

catodicos».

Rayos catddicos. No podemos ver los electrones uno a uno, pero si los ciclos que
producen

Sus experimentos le condujeron a la conclusién audaz de que los misteriosos rayos
estaban compuestos por minusculos «corpusculos» que eran constituyentes

materiales de los atomos, que basta aquel momento habian sido considerados la
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unidad fundamental e indivisible de la materia. Thomson no «vio» ningun electrén,
ni su especulacion sobre ellos fue demostrada directamente y sin ambigledad por
sus experimentos. Pero el modelo ha demostrado ser crucial en aplicaciones que
van desde la ciencia basica a la ingenieria y en la actualidad todos los fisicos creen
en los electrones, aunque no los puedan ver.

Los quarks, que tampoco podemos ver, son un modelo para explicar las propiedades
de los protones y los neutrones en el nucleo atdbmico. Aunque decimos que los
protones y los neutrones estan constituidos por quarks, nunca observaremos un
quark, porque la fuerza que liga los quarks entre si aumenta con la separaciéon entre
ellos y, por lo tanto, en la naturaleza no pueden existir quarks libres aislados. En
cambio, se presentan siempre en grupos de tres (como por ejemplo protones y
neutrones), o como quark mas antiquark (como por ejemplo mesones pi), y se
comportan como si estuvieran unidos por cintas de goma. La cuestion de si tiene
sentido afirmar que los quarks existen realmente si nunca podemos aislar uno de
ellos fue un tema de controversia en los afios posteriores a cuando los quarks
fueran propuestos por primera vez. La idea de que algunas particulas estaban
compuestas por diferentes combinaciones de unas pocas particulas
«subsubnucleares» proporciond un principio explicativo simple y atractivo de sus
propiedades. Pero aunque los fisicos estaban acostumbrados a aceptar particulas
que solo podian ser inferidas a partir de picos estadisticos en datos referentes a la
colisiéon y dispersion de otras particulas, la idea de atribuir realidad a una particula
que, por principio, podia ser inobservable fue demasiado para muchos fisicos. Con
los afios, sin embargo, a medida que el modelo de quarks iba conduciendo a mas y
mas predicciones correctas, esa oposicion se fue atenuando. Ciertamente, es
posible que algunos alienigenas con diecisiete brazos, ojos de infrarrojos y la
costumbre de soplar crema por las orejas llevaran a cabo las mismas observaciones
experimentales que nosotros, pero las describirian sin quarks. Sin embargo, segun
el realismo dependiente del modelo, los quarks existen en un modelo que concuerda
con nuestras observaciones del comportamiento de las particulas subnucleares.

El realismo dependiente del modelo proporciona un marco para discutir cuestiones

como: si el mundo fue creado hace un tiempo finito, ¢qué ocurrié antes?
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Quarks. El concepto de quark es un ingrediente vital de nuestras teorias de la fisica
fundamental, aunque los quarks no puedan ser observados individualmente

Un filésofo cristiano antiguo, san Agustin (354-430), dijo que la respuesta no era
que Dios estuviera preparando el infierno para las personas que hicieran preguntas
corno ésta, sino que el tiempo era una propiedad del mundo creado por Dios y que
no existia antes de la creacion, que él creia que habia sucedido hacia no mucho
tiempo. Este es un posible modelo, favorecido por los que sostienen que la
narracién contenida en el libro del Génesis es verdad literalmente, aunque el mundo
contenga fosiles y otras evidencias que lo hacen parecer mucho mas antiguo.
(¢Fueron puestos en el mundo para engafiarnos?) Pero podemos adoptar otro
modelo diferente, en el que el tiempo empezé hace unos trece mil setecientos
millones de afios, en el Big Bang. EI modelo que explica la mayoria de nuestras
observaciones presentes, incluyendo las evidencias histdricas y geoldgicas, es la
mejor representacion gque tenemos del pasado. El segundo modelo puede explicar
los fésiles y los registros radiactivos y el hecho de que recibimos luz de galaxias que
estan a millones de afios luz de nosotros, y por ello este modelo —la teoria del Big
Bang— resulta mas uatil que el primero. Pese a ello, no podemos afirmar que

ninguno de los modelos sea méas real que el otro. Algunas personas sostienen un
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modelo en el que el tiempo empezd incluso mucho antes del Big Bang. No resulta
claro todavia si un modelo en el que el tiempo empezara antes del Big Bang
explicaria mejor las observaciones actuales, porque parece que las leyes de la
evolucion del universo podrian dejar de ser validas en el Big Bang. Si es asi, no
tendria sentido crear un modelo que comprenda tiempos anteriores al Big Bang,
porgue lo que existié entonces no tendria consecuencias observables en el presente,
y pollo tanto nos podemos cefiir a la idea de que el Big Bang fue la creaciéon del
mundo. Un modelo es satisfactorio si: 1) Es elegante. 2) Contiene pocos elementos
arbitrarios o ajustables. 3) Concuerda con las observaciones existentes y
proporciona una explicacion de ellas. 4) Realiza predicciones detalladas sobre
observaciones futuras que permitiran refutar o falsar el modelo si no son
confirmadas. Por ejemplo, la teoria de Aristételes segun la cual el mundo estaba
formado por cuatro elementos, tierra, aire, fuego y agua, y que los objetos
actuaban para cumplir su finalidad, era elegante y no contenia elementos
ajustables. Pero en la mayoria de casos no efectuaba predicciones definidas y
cuando lo hacia no concordaban con las observaciones. Una de esas predicciones
era que los objetos mas pesados deberian caer mas rapidamente, porque su
finalidad es caer. Nadie parecia haber pensado que fuera importante comprobarlo
hasta Galileo. Se dice que lo puso a prueba dejando caer pesos desde la torre
inclinada de Pisa, pero eso es probablemente apécrifo. En todo caso, sabemos que
dej6é rodar diferentes pesos a lo largo de un plano inclinado y observé que todos
adquirian velocidad al mismo ritmo, contrariamente a la prediccion de Aristoteles.
Pos criterios anteriores son obviamente subjetivos. La elegancia, por ejemplo, no es
algo que se mida facilmente, pero es muy apreciada entre los cientificos porque las
leyes de la naturaleza significan comprimir un nidmero de casos particulares en una
férmula sencilla. La elegancia se refiere a la forma de una teoria, pero esta muy
relacionada con la falta de elementos ajustables, ya que una teoria atiborrada de
factores manipulables no es muy elegante. Parafraseando a Einstein, una teoria
debe ser tan sencilla como sea posible, pero no mas sencilla, Ptolomeo afadio
epiciclos a las 6rbitas circulares de los cuerpos celestes para que su modelo pudiera
describir con precision su movimiento. El modelo podria haber sido hecho todavia

mas preciso afiadiendo epiciclos a los epiciclos, e incluso mas epiciclos adicionales.
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Aunqgue esa complejidad adicional podria dar mas precision al sistema, los cientificos
consideran insatisfactorio un modelo que sea forzado a ajustar un conjunto
especifico de observaciones, mas proximo a un catalogo de datos que a una teoria
que parezca contener algun principio util. Veremos en el capitulo 5 que mucha
gente considera el «modelo estandar», que describe las interacciones entre las
particulas elementales de la naturaleza, como poco elegante. El modelo es mucho
mas util que los epiciclos de Ptolomeo: predijo la existencia de nuevas particulas
antes de que fueran observadas y describié con gran precision los resultados de
numerosos experimentos durante varias décadas. Pero contiene algunas docenas de
parametros ajustables cuyos valores deben ser lijados para concordar con las
observaciones, ya que no son determinados por la teoria misma. En lo que respecta
al cuarto punto, los cientificos siempre quedan impresionados cuando se demuestra
que predicciones nuevas y asombrosas del modelo son correctas. Por otro lado,
cuando se ve que un modelo falla, una reacciébn comun es decir que el experimento
estaba equivocado. Si se comprueba que no es este el caso, no se abandona el
modelo, sino se intenta salvarlo mediante algunas modificaciones. Aunque los fisicos
son realmente tenaces en sus intentos por rescatar teorias que admiran, la
tendencia a modificar una teoria va desvaneciéndose segun el grado en que las
alteraciones van resultando artificiosas o pesadas y, por lo tanto, «inelegantes». Si
las modificaciones necesarias para acomodar nuevas observaciones resultan
demasiado abarracadas, ello indica la necesidad de un nuevo modelo. Un ejemplo
de un modelo que cedidé bajo el peso de nuevas observaciones es el de un universo
estatico. En la década de 1920, la mayoria de fisicos creian que el universo era
estatico, es decir, que no cambiaba de tamafio. Pero en 1929 Edwin Hubble publicd
sus observaciones que demostraban que el universo esti en expansion. Pero Hubble
no observd directamente que el universo se expandiera, sino la luz emitida por las
galaxias. Esa luz contiene una sefal caracteristica, o espectro, basada en la
composicion de cada galaxia, y que cambia en una forma cuantitativamente
conocida si la galaxia se mueve. Por lo tanto, analizando los espectros de las
galaxias lejanas, Hubble consiguié determinar sus velocidades. Habia esperado
encontrar tantas galaxias alejandose de nosotros como acercandose a nosotros,

pero hall6 que practicamente todas ellas se estaban alejando y que cuanto mas
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lejos estaban, con mayor velocidad se movian. Hubble concluye) que el universo se
esta expandiendo pero otros, intentando mantener el modelo anterior, intentaron
explicar esas observaciones en el contexto del universo estatico. Por ejemplo, el
fisico del Instituto Tecnoldgico de California, Caltech, Fritz Zwicky, sugirié que por
alguna razén todavia desconocida la luz podria ir perdiendo lentamente energia a
medida que recorre grandes distancias. Esa disminucién de energia corresponderia
a un cambio en el espectro de la luz, que Zwicky sugiri6 podria reproducir las
observaciones de Hubble. Durante décadas después de Hubble, muchos cientificos
continuaron manteniendo la teoria de un estado estacionario. Pero el modelo més
natural era el de Hubble, el de un universo en expansiéon, y al final ha sido el

modelo comUdnmente aceptado.

]
§

. ™

Refracciéon. El modelo newtoniano da la luz podia explicar por qué la luz se desvia
al pasar de un medio a otro, pero no consiguid explicar otro fendmeno que ahora
Ilamamos «anillos de Newton»

En nuestra busqueda de las leyes que rigen el universo hemos formulado un cierto

nimero de teorias o modelos, como la teoria de los cuatro elementos, el modelo
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ptolemaico, la teoria del flogisto, la teoria del Big Bang, y muchas otras. Nuestros
conceptos de la realidad y de los constituyentes fundamentales del universo han
cambiado con cada teoria o modelo. Por ejemplo, consideremos la teoria de la luz.
Newton creyd que la luz estaba hecha de pequefias particulas o corpusculos. Eso
explicaria por qué la luz viaja en linea recta, y Newton lo utiliz6 también para
explicar porqué la luz se curva o refracta cuando pasa de un medio a otro, como por
ejemplo del aire al vidrio o del aire al agua. La teoria corpuscular, sin embargo, no
consiguié explicar un fenébmeno que el mismo Newton observe), conocido como los
«anillos de Newtonx»: cologuemos una lente sobre una superficie plana reflectante e
iluminémosla con luz de un solo color, como por ejemplo la luz de una lampara de
sodio. Mirando verticalmente hacia abajo veremos una serie de anillos
alternativamente claros y oscuros centrados en el punto de contacto entre la lente y
la superficie. Seria dificil explicar este fend6meno mediante la teoria corpuscular de
la luz, pero puede ser explicado mediante la teoria ondulatoria. Segun la teoria
ondulatoria de la luz, los anillos claros y oscuros son causados por un fenédmeno
llamado interferencia. Una onda, como por ejemplo una onda de agua, consiste en
una serie de crestas y valles. Cuando las ondas se encuentran, si las crestas
corresponden con las crestas y los valles con los valles, se refuerzan entre si, dando
una onda de mayor amplitud. Esto se llama interferencia constructiva. En dicho caso
se dice que estan «en fase». En el extremo opuesto, cuando las ondas se
encuentran, las crestas de una pueden coincidir con los valles de la otra. En ese
caso, las ondas se anulan entre si, y se dice que estan «en oposicion de fase».
Dicha situacion se denomina interferencia destructiva. En los anillos de Newton, los
anillos brillantes estan situados a distancias del centro donde la separacion entre la
lente y la superficie reflectante es un nimero entero (1, 2, 3...) de longitudes de
onda. Eso significa que la onda reflejada por la lente coincide con la onda reflejada
por el plano, cosa que produce una interferencia constructiva. En cambio, los anillos
oscuros estan situados a distancias del centro donde la separacion entre las dos
ondas reflejadas es un niumero semientero (1/2, 3/2, 5/2,...) de longitudes de onda,
produciendo interferencia destructiva—la onda reflejada por la lente se anulan con
la onda reflejada por el plano—. En el siglo XIX, esa observacion se consider6 como

una confirmacion de la teoria ondulatoria de la luz, que demostraba que la teoria
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corpuscular era errénea. Sin embargo, a comienzos del siglo XX Einstein demostré
que el efecto fotoeléctrico utilizado actualmente en los televisores y las camaras
digitales podia ser explicado por el choque de un corpusculo o cuanto de luz contra
un atomo arrancando uno de sus electrones. Asi pues, la luz se comporta como
particula y como onda. El concepto de onda probablemente entré en el pensamiento
humano como consecuencia de contemplar el mar o estanques agitados por la caida
de algun guijarro. De hecho, si lanzamos a la vez dos guijarros en un estanque
podemos advertir como funciona la interferencia, tal como se ilustra en la figura

siguiente.

Interferencia en un estanque. El concepto de interferencia se presenta en la vida
corriente en masas de agua, de estanques a océanos

Se observo que otros liquidos se comportaban de una manera semejante, salvo tal
vez el vino, si hemos bebido demasiado. La idea de corpusculo resultaba familiar a
causa de las rocas, los guijarros o la arena, pero la dualidad onda/particula —la idea
de que un objeto puede ser descrito como una onda o como una particula— era algo
completamente ajeno a la experiencia cotidiana, tal como lo es la idea de que

podamos bebemos un fragmento de roca arenisca.
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Dualidades como ésta —situaciones en que dos teorias muy diferentes describen
con precision el mismo fenédmeno— son consistentes con el realismo dependiente
del modelo. Cada teoria describe y explica algunas propiedades, pero no se puede
decir que ninguna de las dos teorias sea mejor ni resulte mas real que la otra.
Parece que con las leyes que rigen el universo ocurra lo mismo y que no haya una
sola teoria 0 modelo matematico que describa todos los aspectos del universo sino
que, tal como hemos dicho en el primer capitulo, se necesite una red de teorias, la
de la denominada teoria M. Cada teoria de dicha red describe adecuadamente los
fendbmenos dentro de un cierto intervalo y, cuando sus intervalos se solapan, las
diversas teorias de la red concuerdan entre si, por lo cual decimos que son partes
de la misma teoria. Pero no hay una sola teoria de dicha red que pueda describir
todos y cada uno de los aspectos del universo —todas las fuerzas de la naturaleza,
las particulas que experimentan dichas fuerzas, y el marco espacial y temporal en
que tiene lugar todo eso—. Aunque esa situacién no satisface el suefio tradicional de
los fisicos de obtener una sola teoria unificada, resulta aceptable en el marco del
realismo dependiente del modelo. Analizaremos con mayor detalle la dualidad y la
teoria M en el capitulo 5, pero antes dirigimos nuestra atencibn a un principio
fundamental sobre el cual reposa nuestra visibn moderna de la naturaleza, la teoria
cuantica y, en particular, su formulacién mediante historias alternativas. En esta
vision, el universo no tiene una existencia Unica o una historia Unica, sino que cada
posible versién del universo existe simultaneamente en lo que denominamos una
superposicion cuantica. Eso puede sonar tan escandaloso como la teoria segun la
cual la mesa desaparece cuando salimos de la habitacién, pero en este caso la
teoria ha superado satisfactoriamente cada una de las pruebas experimentales a

que ha sido sometida.
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Capitulo 4
HISTORIAS ALTERNATIVAS

En 1999, un equipo de fisicos austriacos lanzé una serie de moléculas que tienen
forma de balén de futbol contra una barrera. Dichas moléculas, constituidas por
sesenta atomos de carbono, se denominan habitualmente fullerenos, en homenaje
al arquitecto Buckminster Fuller, que construyd cupulas con esa forma. Las cupulas
geodésicas de Fuller eran probablemente las mayores estructuras existentes con
forma de pelota de fuatbol. Los fullerenos, en cambio, son las mas pequefias. La
barrera hacia la cual los cientificos lanzaron sus moléculas tenia dos rendijas a
través de las cuales podian pasar los fullerenos. Mas alla de la barrera, los fisicos
situaron una especie de pantalla que detectaba y contaba las moléculas

emergentes.

Fullerenos. Los fullerenos son como balones de fatbol microscépicos formados por
atomos de carbono

Si tuviéramos que disefiar un experimento analogo con balones de futbol reales,

necesitariamos un jugador con una punteria algo incierta pero capaz de lanzar la
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pelota con la velocidad escogida. Situariamos al jugador frente a la pared en la que
hay las dos rendijas. Mas alla de la pared, y paralela a ella, pondriamos una larga
red. La mayoria de los lanzamientos del jugador chocarian con la pared y
rebotarian, pero algunos pasarian por una u otra de las rendijas y llegarian a la red.
Si las rendijas fueran ligeramente mas anchas que el bal6n, emergerian de ellas dos
haces altamente colimados de balones hacia el lado opuesto. Si las rendijas fueran
todavia un poco mas anchas, cada haz se ensancharia un poco, tal como se observa
en la figura.

Observemos que si obturdramos una de las rendijas, el haz de balones
correspondiente ya no pasaria, pero ello no tendria ningun efecto sobre el otro haz.
Si volviéramos a abrir dicha rendija, tan s6lo aumentaria el nUmero total de balones
que llegarian a cada punto de la red, ya que llegarian todos los balones que pasan
por la rendija que habia quedado abierta mas los balones que hubieran pasado por
la rendija que acabamos de abrir. Lo que observamos con las dos rendijas
simultaneamente abiertas es, en otras palabras, la suma de lo que observamos con
cada una de las rendijas abiertas por separado. Esta es la realidad a que estamos
acostumbrados en la vida corriente, pero no es eso lo que los investigadores
austriacos hallaron al lanzar sus moléculas.

En su experimento, al abrir la segunda rendija observaron, en electo, un aumento
del niumero de moléculas que llegaban a algunos puntos de La pantalla, pero una
disminucién del nimero de moléculas que llegaban a otros puntos, tal como se ve
en la figura. De hecho, habia puntos a los que no llegaba ningun fullereno cuando
ambas rendijas estaban abiertas pero a los cuales llegaban cuando una cualquiera
de las dos rendijas estaba abierta y la otra cerrada. Eso deberia parecemos muy
extrafio: ¢,como puede ser que abrir una segunda rendija haga que lleguen menos
moléculas a algunos puntos? Podemos conseguir una pista para la respuesta
examinando los detalles. En el experimento, muchos de los balones van a parar al
punto que estad en medio de los puntos donde esperariamos que fueran a parar los
balones si pasaran por una rendija o por la otra. Un poco mas al lado de dicha
posicion central llegan muy pocas moléculas, pero un poco mas alla, se vuelve a
observar la llegada de muchas moléculas. Este patréon no es la suma de los patrones

formados cuando una de las rendijas estaba abierta y la otra cerrada, sino que se
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puede reconocer en él el patréon caracteristico de la interferencia de las ondas, que
hemos visto en el capitulo 3, Las zonas donde no llegan moléculas corresponden a
regiones en que las ondas emitidas por las dos rendijas llegan en oposicién de fase
y producen por lo tanto interferencia destructiva; las zonas donde llegan muchas
moléculas corresponden a regiones en que las ondas llegan en fase, y producen
interferencia constructiva. En los primeros dos mil afios de pensamiento cientifico,
aproximadamente, la experiencia ordinaria y la intuiciéon constituyeron la base de la
explicacion tedrica. A medida que mejoramos la tecnologia y expandimos el dominio
de fendmenos observables, empezamos a hallar que la naturaleza se comportaba de
maneras cada vez menos parecidas a las de la experiencia cotidiana, y por lo tanto
menos acordes con nuestra intuicion, como lo pone en evidencia el experimento con
los fullerenos. Ese experimento es tipico de la clase de fenébmenos que no pueden
ser explicados mediante la ciencia clasica, pero si estan descritos por lo que se
denomina la fisica cuantica. De hecho, Richard Feynman escribié que el experimento
de la doble rendija como el que hemos descrito «contiene todo el misterio de la
mecanica cuantica». Los principios de la fisica cuantica fueron desarrollados en las
primeras décadas del siglo XX, después de haber advertido que la teoria newtoniana
resulta inadecuada para la descripcion de la naturaleza a niveles atomico y
subatémico. Las teorias fundamentales de la fisica describen las fuerzas de la
naturaleza y cémo los objetos reaccionan frente a ellas. Las teorias clasicas, como
la de Newton, estan construidas sobre un marco que refleja la experiencia cotidiana,
en que los objetos materiales tienen una existencia individual, pueden ser
localizados en posiciones concretas y siguen trayectorias bien definidas. La fisica
cuantica proporciona un marco para comprender como la naturaleza actla a escalas
atémicas y subatdmicas, pero, como veremos después con mayor detalle, implica
un esquema conceptual completamente diferente, en el cual la posicion, la
trayectoria e incluso el pasado y el futuro dé los objetos no estan determinados con
precision. Las teorias cuanticas de las fuerzas, como la gravedad o la fuerza
electromagnética, son teorias construidas en ese marco. ¢(Pueden las teorias
construidas sobre un marco tan ajeno a la experiencia cotidiana explicar también los
acontecimientos que forman parte de dicha experiencia, y que fueron tan bien

modelizados por la fisica clasica? Si pueden, ya que nosotros y nuestro entorno
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somos estructuras compuestas, constituidas por un numero inimaginablemente
grande de atomos, mayor que el numero de estrellas que hay en el universo. Y
aunque los atomos componentes obedecen los principios de la fisica cuantica, es
posible demostrar que los grandes conjuntos de atomos que forman los balones de
fatbol, los nabos, los aviones jumbo, y nosotros mismos, consiguen no difractarse a
través de rendijas. Asi pues, aungque los componentes de los objetos cotidianos
obedecen la fisica cuantica, las leyes de Newton constituyen una teoria efectiva que
describe con gran precision céomo se comportan las estructuras compuestas que
constituyen nuestro mundo cotidiano. Eso puede resultar extrafio, pero en la ciencia
hay muchos ejemplos en que un conjunto grande parece comportarse
caracteristicamente de una manera muy diferente al de sus componentes
individuales. Asi, por ejemplo, las respuestas de una sola neurona estan muy lejos
de revelar las complejidades del cerebro humano, del mismo modo que conocer una
molécula de agua no nos dice mucho sobre el comportamiento de un lago. En el
caso de la fisica cuantica, los fisicos todavia estan trabajando para aclarar los
detalles de cémo las leyes de Newton emergen del dominio cuéntico. Lo que
sabemos es que los componentes de todos los objetos obedecen las leyes de la
fisica cuantica, y que las leyes newtonianas conforman una buena aproximacion
para describir el comportamiento de los objetos macroscépicos constituidos por
dichos componentes cuanticos. Las predicciones de la teoria cuantica, por lo tanto,
se ajustan muy bien a la visién de la realidad que vamos desarrollando a partir de
nuestra experiencia del mundo que nos rodea. Pero los atomos y moléculas
individuales funcionan de una manera profundamente diferente de la de nuestra
experiencia cotidiana. La fisica cuantica es un nuevo modelo de la realidad que nos
proporciona una imagen del universo en que muchos conceptos fundamentales para
nuestra comprensioén intuitiva de la realidad carecen de significado. El experimento
de las dos rendijas fue llevado a cabo por primera vez en 1927 por Clinton Davisson
y Lester Germer, fisicos experimentales de los laboratorios Bell que estaban
investigando cémo un haz de objetos muchos mas simples que los fullerenos —los
electrones— interaccionaba con un cristal de niquel. EI hecho de que particulas
materiales como los electrones se comportaran como ondas de agua fue el tipo de

observaciones experimentales sorprendentes que inspiraron la fisica cuantica. Como
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ese comportamiento no es observado a escala macroscoépica, los cientificos se han
preguntado cuan grande y complejo puede llegar a ser un sistema sin que deje de
exhibir tales propiedades ondulatorias. Causaria un considerable revuelo si se
pudiera demostrar dicho efecto con personas o con hipopétamos pero, tal como
hemos dicho, en general, cuanto mayor es un objeto menos manifiestos y robustos
son los efectos cuéanticos. Por lo tanto, es muy improbable que los animales del
zoolégico pasen ondulatoriamente entre las rejas de sus jaulas. Aun asi, los fisicos
experimentales han observado fenbmenos ondulatorios con «particulas» de tamafo
cada vez, mayor, y esperan poder replicar algun dia con virus los experimentos
llevados a cabo con fullerenos. Los virus no tan sé6lo son mucho mayores, sino que
son considerados por algunos como una cosa viva. Para comprender las
explicaciones de los capitulos siguientes tan s6lo es necesario entender unos pocos
aspectos de la fisica cuantica. Una de sus caracteristicas cruciales es la dualidad

particula/onda.

Experimento de Young. El patron obtenido con los fullerenos resultaba familiar
por la teoria ondulatoria de la luz

Que las particulas de la materia se comporten como una onda sorprendié a todo el

mundo. Que la luz se comporte como una onda ya nho sorprende a nadie.
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El comportamiento ondulatorio de la luz nos parece natural y ha sido considerado
un hecho aceptado durante casi dos siglos. Si se proyecta un haz de luz sobre las
dos rendijas del mencionado experimento, emergen de ellas dos ondas que se
encuentran sobre la pantalla. En algunos puntos, sus crestas o sus valles coinciden
y forman una mancha brillante; en otros, la cresta de un haz coincide con el valle
del otro y se anulan entre si, dejando una mancha oscura. El fisico ingles Thomas
Young realiz6 este experimento a comienzos del siglo XIX y logré convencer a la
gente de que la luz era una onda y no, como habia creido Newton, compuesta de
particulas.

A pesar de que se podria concluir que Newton se habia equivocado al afirmar que la
luz no era una onda, estaba en lo cierto cuando dijo que la luz puede actuar como si
estuviera compuesta de particulas. En la actualidad, tales particulas son
denominadas fotones. Asi como nosotros estamos compuestos por un gran ndmero
de atomos, la luz que vemos en la vida cotidiana esta compuesta por un ndmero
inmenso de fotones —una lampara de un vatio emite un millén de billones de
fotones cada segundo—. Los fotones por separado habitualmente no resultan
evidentes, pero en el laboratorio podemos producir haces de luz tan débiles que
consisten en un chorro de fotones separados que podemos detectar uno a uno, tal
como podemos detectar uno a uno los electrones o los fullerenos. Y podemos repetir
el experimento de Young utilizando un haz suficientemente tenue tal que los fotones
alcancen la barrera de uno en uno, con algunos segundos de separacién entre cada
uno de ellos. Si lo hacemos, y sumamos todos los impactos individuales registrados
en la pantalla al otro lado de la barrera, hallamos que en conjunto dan lugar al
mismo patron de interferencia que surgiria si realizaramos el experimento de
Davisson-Germer pero disparando los electrones (o los fullerenos) uno por uno,
separadamente. Para los fisicos, esto resultd una revelacibn asombrosa: si las
particulas individuales interfieren consigo mismas, entonces la naturaleza de la luz
no es tan soélo la propiedad de un haz o de un conjunto grande de fotones, sino de
las particulas individuales. Otro de los principales hitos de la fisica cuantica es el
principio de incertidumbre, formulado por Werner Heisenberg en 1926. El principio
de incertidumbre nos dice que hay limites a nuestras capacidades de medir

simultaneamente ciertas magnitudes, como por ejemplo la posicién y la velocidad
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de una particula. Segun el principio de incertidumbre, por ejemplo, si multiplicamos
la incertidumbre en la posiciéon de una particula por la incertidumbre en su cantidad
de movimiento (su masa multiplicada por su velocidad) el resultado nunca puede
ser menor que una cierta cantidad fija denominada constante de Planck. Aunque
esto parezca un trabalenguas, su contenido esencial puede ser formulado con
simplicidad: cuanto mas precisa es la medida de la velocidad menos precisa sera la
medida de la posicién, y viceversa. Por ejemplo, si reducimos a la mitad la
incertidumbre en la posicidén, se duplicara la incertidumbre en la velocidad. También
es importante observar que, en comparacion con las unidades corrientes de medida,
como los metros, los kilogramos y los segundos, la constante de Planck es muy
pequefia. De hecho, si la expresamos en esas unidades, su valor es
aproximadamente de unos 6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
Como resultado de ello, si determinamos la posicion de un objeto macroscépico
como una pelota de futbol, con una masa del orden de un tercio de kilogramo, con
una incertidumbre de un milimetro en cada direccién, aun podemos medir su
velocidad con una precision mucho mayor que una billonésima de billonésima de
kilbmetro por hora. Eso es asi porque, medida en estas unidades, la pelota de fatbol
tiene una masa de 1/3 y la incertidumbre en su posicién es de 1/1.000. Ninguno de
estos dos factores es suficientemente pequefio para dar razén de todos los ceros de
la constante de Planck, y por lo tanto su pequefiez correspondera a la pequefia
incertidumbre en la velocidad. Pero en esas mismas unidades un electron tiene una
masa de 0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001, de manera que para los
electrones la situacion es muy diferente. Si medimos la posiciéon de un electrén con
una precision del orden del tamafio de un atomo, el principio de incertidumbre dice
que no podemos conocer su velocidad con precision mayor que unos mil kilbmetros
por segundo, que no es muy precisa, que digamos. Segun la fisica cuantica, sea
cual sea nuestra capacidad de obtener informacion o nuestra capacidad de calculo,
no podemos predecir con certidumbre los resultados de los procesos fisicos porque
no estan determinados con certidumbre. En lugar de ello, dado el estado inicial de
un sistema la naturaleza determina su estado futuro mediante un proceso
fundamentalmente incierto. En otras palabras, la naturaleza no dicta el resultado de

cada proceso o0 experimento ni siquiera en las situaciones mas simples. Mas bien,

Gentileza de Pablo Testai 48 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

permite un nimero de eventualidades diversas, cada una de ellas con una cierta
probabilidad de ser realizada. Es, parafraseando a Einstein, como si Dios lanzara Los
dados antes de decidir el resultado de cada proceso fisico. La idea inquieté a
Einstein y, a pesar de que fue uno de los padres de la fisica cuantica,
posteriormente se convirtié en uno de sus criticos mas destacados. Puede parecer
que la fisica cuantica mine la idea de que la naturaleza esta regida por leyes, pero
no es ese el caso, sino que nos lleva a aceptar una nueva forma de determinismo:
dado el estado de un sistema en un cierto momento, las leyes de la naturaleza
determinan las probabilidades de los diversos futuros y pasados en lugar de
determinar con certeza el futuro y el pasado. Aunque esto resulta desagradable
para algunos, los cientificos debemos aceptar teorias que concuerden con los

experimentos y no con nuestras nociones preconcebidas.

«Si eso es verdad, todo lo que pensabamos que era una onda es, en realidad, una
particula, y todo lo que pensabamos que era una particula es, en realidad, una
onda»

Lo que la ciencia pide a una teoria es que pueda ser puesta a prueba. Si la

naturaleza probabilistica de las predicciones de la fisica cuantica significara que es
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imposible confirmar dichas predicciones, las teorias cuanticas no se calificarian
como teorias validas. Pero a pesar de la naturaleza probabilistica de sus
predicciones, podemos someter a prueba las teorias cuanticas. Por ejemplo,
podemos repetir muchas veces un experimento y confirmar que la frecuencia con
que se obtienen los diversos resultados es conforme a las probabilidades predichas.
Consideremos el experimento con los fullerenos. La fisica cuantica nos dice que
nada estd localizado en un punto definido porque, si lo estuviera, la incertidumbre
en su cantidad de movimiento seria infinita. De hecho, segun la fisica cuantica, cada
particula tiene una cierta probabilidad de ser hallada en cualquier punto del
universo. Asi pues, incluso si las probabilidades de hallar un electrén dado dentro
del aparato de doble rendija son muy elevadas, siempre habra una cierta
probabilidad de que pueda ser hallado, por ejemplo, mas alla de la estrella Alfa
Centauri o en el pastel de carne de la cafeteria de la oficina. Como consecuencia, Si
impulsamos un fullereno cuantico y lo dejamos volar, por grandes que sean
nuestras habilidades y conocimientos no podremos predecir con exactitud dénde
aterrizara. Pero si repetimos muchas veces dicho experimento, los datos que
obtengamos reflejaran la probabilidad de hallarlo en diversas posiciones, y los
experimentadores han confirmado que los resultados de tales pruebas concuerdan
con las predicciones de la teoria. Es importante advertir de que las probabilidades
en la fisica cuantica no son como las probabilidades en la fisica newtoniana o en la
vicia corriente. Para comprenderlo, podemos comparar los patrones formados por el
haz de fullerenos lanzados contra una pantalla con el patron de agujeros hechos en
una diana por los lanzadores de dardos que aspiran a dar en el centro. Salvo que los
jugadores hayan consumido demasiada cerveza, la probabilidad de que un dardo
vaya a parar cerca del centro son mayores v disminuye a medida que nos alejamos
de él. Tal como ocurre con los fullerenos, cualquier dardo puede ir a parar a
cualquier sitio, pero con el lanzamiento de méas y mas dardos irA emergiendo un
patron de agujeros que reflejara las probabilidades subyacentes. En la vida
cotidiana, podemos expresar esa situacion diciendo que un dardo tiene una cierta
distribucién de probabilidad de aterrizar en puntos diversos; pero esto, a diferencia
del caso de los fullerenos, refleja tan sélo que nuestro conocimiento de las

condiciones del lanzamiento del dardo es incompleto. Podriamos mejorar nuestra
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descripcién si conociéramos exactamente la manera en que el jugador ha lanzado el
dardo: su angulo, rotacioén, velocidad y otras caracteristicas. En principio, entonces,
podriamos predecir con tanta precisibn como desearamos dénde aterrizara el dardo.
La utilizacion de términos probabilisticos para describir el resultado de los sucesos
de la vida cotidiana no es un reflejo, pues, de la naturaleza intrinseca del proceso,
sino tan s6lo de nuestra ignorancia de algunos de sus aspectos. Las probabilidades
en las teorias cuanticas son diferentes. El modelo cuantico de la naturaleza entrafia
principios que entran en contradiccion no sélo con nuestra experiencia cotidiana,
sino también con nuestro concepto intuitivo de realidad. Los que encuentran que
esos principios son extrafios o dificiles de creer estan en buena compaifiia, la de
grandes fisicos como Einstein e incluso Feynman, cuya descripcion de la fisica
cuantica pronto presentaremos. De hecho, una vez Feynman escribi6é: «creo que
puedo afirmar con seguridad que nadie comprende la fisica cuantica». Pero la fisica
cuantica concuerda con las observaciones. Nunca ha dejado de superar una prueba,
y €s0 que ha sido puesta a prueba méas veces gque ninguna otra teoria en la historia
de la ciencia. En la década de 1940, el fisico americano Richard Feynman tuvo una
intuicidon sorprendente respecto de la diferencia entre el mundo cuantico y el mundo
newtoniano. Feynman se sentia intrigado por como surge el patron de interferencias
en el experimento de la doble rendija. Recordemos que el patréon que hallamos
cuando hacemos el experimento con las dos rendijas abiertas no es la suma de los
patrones obtenidos cuando hacemos el experimento dos veces, una con soélo la
rendija izquierda abierta, y otra con sélo la rendija derecha abierta. En su lugar,
cuando las dos rendijas estan abiertas hallamos una serie de franjas iluminadas y
oscuras; estas Ultimas corresponden a zonas en que no van a parar particulas. Ello
significa que las particulas que habrian ido a parar a la zona de la franja oscura si,
digamos, tan solo estuviera abierta la rendija de la izquierda, no aterrizan alli
cuando la rendija de la derecha también esta abierta. Parece como si, en algun
punto de su viaje desde la fuente a la pantalla, las particulas adquirieran
informacion sobre las dos rendijas. Este tipo de comportamiento es drasticamente
diferente de la manera en que las cosas parecen comportarse en la vida cotidiana,
en que una bolita seguiria un camino a través de una rendija sin ser afectada por la

situacion en la otra rendija. Segun la fisica newtoniana—y segun la manera en que
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funcionaria el experimento si lo realizaramos con balones de futbol en lugar de con
moléculas—, cada particula sigue un camino bien definido desde su fuente a la
pantalla. En esa descripcidon, no cabe la posibilidad de una desviacién en que la
particula visite la vecindad de cada rendija a lo largo de su camino. Segun el
modelo cuantico, en cambio, la particula no tiene posicion definida durante el
tiempo que transcurre entre su posicion inicial y su posicién final. Feynman se dio
cuenta de que eso no se tiene que interpretar como si las particulas no tomaran
ningln camino mientras viajan de la fuente a la pantalla, sino como si tomaran a la
vez todos los caminos posibles entre ambos puntos. Eso, segun Feynman, es lo que

hace que la fisica cuantica sea diferente de la fisica newtoniana.

Caminos seguidos por la particula. La formulacién de Feyman de la teoria
cuantica proporciona una imagen de por qué las particulas, como por ejemplo los
fullerenos o los electrones, forman figuras de interferencia cuando son lanzados a

través de rendijas en una pantalla

Importa la situacién en las dos rendijas porque, en lugar de seguir un solo camino
bien definido, las particulas toman todos Ilos caminos y los toman

isimultaneamente! Eso suena a ciencia ficcion, pero no lo es. Feynman formul6 una
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expresion matematica—la suma de Feynman sobre las historias— que refleja esa
idea y que reproduce todas las leyes de la fisica cuantica. En la interpretacion de
Feynman, las matematicas y la imagen fisica son diferentes de las de la formulacion
original de la fisica cuantica, pero las predicciones son las mismas.

En el experimento de la doble rendija, la interpretacion de Feynman significa que las
particulas toman no s6lo caminos que s6lo pasan por la rendija de la derecha o sélo
por la de la izquierda, sino también caminos que pasan por la rendija izquierda y a
continuacién se enhebran por la rendija derecha y después pasan de nuevo por la
rendija izquierda, caminos que visitan el restaurante que sirve grandes calamares al
curry y después da varias vueltas alrededor de Japiter antes de regresar a casa, €
incluso caminos que cruzan el universo y regresan aqui. Eso, en la interpretacion de
Feynman, explica como la particula adquiere informacién sobre qué rendijas estan
abiertas: cuando sélo una rendija esta abierta, todos los caminos pasan por ella,
pero cuando las dos estan abiertas, los caminos en que la particula pasa por una
rendija pueden interferir con los caminos en que pasa por la otra, causando asi la
interferencia. Puede sonar rebuscado pero para los propdsitos de la fisica mas
fundamental llevada a cabo en la actualidad —y para los propésitos del presente
libro —, la formulacion de Feynman ha demostrado ser mas util que la formulacion
original de la fisica cuantica. La interpretacion de Feynman de la realidad cuantica
resulta crucial para comprender las teorias que pronto presentaremos, de manera
que vale la pena tomarse algun tiempo para hacerse una idea intuitiva de su
funcionamiento. Imaginemos un proceso sencillo en que una particula parte de un
cierto punto A y se desplaza libremente. En el modelo newtoniano, dicha particula
seguird una linea recta y, después de un intervalo temporal preciso, la hallaremos
en una posicion B precisa en dicha recta. En la interpretacion de Feynman una
particula cuantica explora cada uno de los caminos que unen A con B y asigna un
numero denominado fase a cada camino. La fase representa la posicion en el ciclo
de una onda, es decir, si la onda se halla en una cresta o en un valle o en una cierta
posicion intermedia. La prescripcion matematica de Feynman para calcular dicha
fase demuestra que cuando se suman las ondas de todos los caminos se obtiene la
probabilidad correcta de que la particula, partiendo de A, llegue a B.

La fase con que cada camino individual contribuye a la suma de Feynman (y por lo
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tanto a la probabilidad de ir de A a B) puede ser representada como una flecha de
longitud lijada pero que puede apuntar en cualquier direccion. Para sumar dos
fases, se coloca la flecha que representa una fase al final de la flecha que
representa la otra fase, para obtener una nueva flecha que representa su suma.
Para sumar mas fases, simplemente se sigue ese proceso. Observemos que cuando
las fases estan alineadas, la flecha que representa la fase total puede ser muy
larga, pero si apuntan en direcciones diferentes, tienden a anularse cuando las
sumamos, dejandonos con una flecha diminuta o sin flecha alguna. La idea se

ilustra en las figuras posteriores.

Sumando los caminos de Feyman. Los efectos debido a los diferentes caminos
de Feyman pueden reforzarse o reducirse mutuamente tal como ocurre con las
ondas. Las flechas amarillas representan las fases que deben ser sumadas. Las

flechas azules representan sus sumas, una linea que va desde la cola de la primera
a la punta de la dltima. En la imagen inferior, las flechas amarillas apuntan en
direcciones muy diferentes y por lo tanto la suma, la flecha azul, es muy corta

Para llevar a cabo la prescripcion de Feynman para calcular la probabilidad de que

una particula que parte de una posiciéon A termine en una posiciéon B, sumamos las
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fases, o flechas, asociadas a cada camino que una A con B. Como hay un numero
infinito de caminos, las matematicas resultan complicadas, pero el resultado
funciona. Algunos de los caminos estan representados en la figura siguiente.

La interpretacion de Feynman proporciona una imagen especialmente clara sobre
como una visiéon newtoniana del mundo puede surgir de la fisica cuantica, que
parece tan diferente. Segun la teoria de Feynman, la fase asociada con cada camino
depende de la constante de Planck. La teoria dice que como la constante de Planck
es tan pequefia, cuando sumamos las contribuciones de caminos préximos entre si
las fases cambian mucho y por lo tanto, tal como se ve en la figura, tienden a dar
una suma igual a cero. Pero la teoria también demuestra que hay algunos caminos
cuyas fases tienden a alinearse entre si, de manera que resultan favorecidos, es

decir, hacen una contribucién mayor al comportamiento observado de la particula.

Los caminos de A a B. El «camino» clasico entre dos puntos es una linea recta.
Las fases de los caminos que estan cerca que estan cerca del camino clasico tienden
a reforzarse mutuamente, mientras las fases de los caminos mas alejados de ella
tienden a anularse entre si

Resulta que para objetos grandes los caminos muy parecidos al camino predicho por

las leyes de Newton tienen fases semejantes y se suman para dar la maxima
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contribucién, con gran diferencia, a la suma total y, por lo tanto, el Gnico destino
que tiene una probabilidad efectiva diferente de cero es el destino predicho por la
teoria newtoniana, y su probabilidad es practicamente igual a la unidad. Por
consiguiente, los objetos grandes se mueven tal como lo predice la teoria
newtoniana. Hasta ahora hemos presentado las ideas de Feynman en el contexto
del experimento de la doble rendija.

En ese experimento, lanzamos particulas contra una pared con dos rendijas y
medimos las posiciones a que van a parar las particulas en una pantalla colocada
tras la pared. En situaciones mas generales, en lugar de referirse a una sola
particula la teoria de Feynman permite predecir los resultados probables de un
«sistema», que puede ser una sola particula, un conjunto de particulas o incluso el
universo entero. Entre el estado inicial del sistema y nuestra medidas posteriores de
sus propiedades, dichas propiedades evolucionan de una cierta manera que los
fisicos denominan la «historia» del sistema. En el experimento de la doble rendija,
por ejemplo, la historia de cada particula es simplemente su trayectoria. Asi como
en el experimento de la doble rendija la probabilidad de observar que la particula va
a aterrizar a un cierto punto depende de todas las trayectorias que la podrian haber
llevado alli, Feynman demostré que, para un sistema general, la probabilidad de
cualquier observacion esta construida a partir de todas las posibles historias que
podrian haber conducido a dicha observaciéon. Por ello, su método es denominado
«suma sobre las historias» o formulacion de la fisica cuantica mediante «historias
alternativas». Ahora que nos hemos formado una cierta impresion de la formulacion
de Feynman de la fisica cuantica, ha llegado el momento de examinar otro principio
cuantico clave que utilizaremos posteriormente — el principio de que observar un
sistema modifica su curso—. ¢(No podemos, como cuando nuestro director tiene una
mancha de mostaza en la barbilla, observar discretamente pero sin interferir? No.
Segun la fisica cuantica, no podemos «tan soélo» observar algo. Es decir, la fisica
cuantica reconoce que para efectuar una observacién debemos interaccionar con el
objeto que estamos observando. Por ejemplo, para ver un objeto, en el sentido
tradicional, lo iluminamos. Naturalmente, iluminar una calabaza tendra poco efecto
sobre ella, pero iluminar, aunque sea con luz muy tenue, una particula cuantica —es

decir, lanzar fotones contra ella— tiene efectos apreciables, y los experimentos
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muestran que modifica los resultados de los experimentos justo en la manera
descrita por la fisica cuantica. Supongamos que, como antes, enviamos un chorro
de particulas hacia la pared del experimento de la doble rendija y acumulamos los
datos del primer millon de particulas. Cuando representamos el numero de
particulas que van a parar a los diversos puntos de deteccion, los datos formaran
una figura de interferencia como la representada en la péagina 75, y cuando
sumemos las fases asociadas con todas las trayectorias posibles de una particula
que salga del punto A y vaya hasta el punto de deteccién B, hallaremos que la
probabilidad calculada de aterrizar en los diversos puntos coincide con dichos datos.
Supongamos gue repetimos el experimento, pero ahora iluminando las rendijas de
tal manera que podamos conocer un punto intermedio C por el cual ha pasado la
particula (C es la posicion de una rendija o de la otra). Esta informacion se
denomina la informacion de «qué camino» se ha seguido, porque nos dice si la
particula ha ido desde A hasta B a través de la rendija o a través de la rendija 2.
Como sabemos por cual de las rendijas ha pasado la particula, las trayectorias de
nuestra suma para esa particula sélo incluiran ahora los caminos que pasen por la
rendija o sélo los que pasen por la rendija 2, pero no los que pasan por la rendija 1
y los que pasan por la rendija 2 al mismo tiempo. Como Feynman explicé la figura
de interferencia afirmando que los caminos que pasan por una rendija interfieren
con los que pasan por la otra, si encendemos una luz que determine por cuél de las
rendijas pasa la particula, eliminando asi la otra opcidon, haremos que desaparezca
la figura de interferencia. Y, en efecto, cuando se lleva a cabo el experimento,
encender una luz cambia los resultados de la figura de interferencia de la pagina 75
a una figura como jla de la pagina 74! Ademas, podemos modificar el experimento
empleando una luz muy tenue de manera que no todas las particulas interaccionen
con la luz. En dicho caso, s6lo podemos obtener la informacion sobre el camino para
un cierto subconjunto de particulas. Si desglosamos los datos de las llegadas de las
particulas segun conozcamos o no dicha informacién, hallamos que los datos del
subconjunto para el cual no tenemos informaciéon sobre el camino forman una figura
de interferencia, en tanto que los datos del subconjunto para el cual si tenemos
informacion acerca del camino de las particulas no mostraran interferencia.

Esta idea tiene implicaciones importantes para nuestro concepto de «pasado». En la
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teoria newtoniana, se supone que el pasado existe como una serie bien definida de
acontecimientos. Si vemos que el jarron que compramos en ltalia yace en el suelo
hecho aficos y nuestro hijito esta encima de ellos, mirando compungidamente,
podemos imaginar la serie de acontecimientos que condujeron a la desgracia: los
pequefios dedos dejandolo resbalar, el jarron cayendo y estallando en miles de
fragmentos al llegar al suelo. De hecho, conocidos los datos completos sobre el
presente, las leyes de Newton permiten calcular una descripcion completa del
pasado. Ello es consistente con nuestra comprension intuitiva de que, alegre o
triste, el mundo tiene un pasado bien definido. Podria ser que nadie hubiera estado
observandolo, pero el pasado existiria con tanta certeza como si hubiéramos estado
tomando una serie de fotografias de él. Pero, en cambio, no se puede decir que un
fullereno cuantico haya tomado un camino bien definido desde la fuente a la
pantalla. Podemos determinar la posicion de un fullereno observandolo, pero entre
dos observaciones consecutivas cualesquiera toma todos los caminos. La fisica
cuantica nos dice que por completa que sea nuestra observacion del presente, el
pasado (no observado) y el futuro son indefinidos y sélo existen como un espectro
de posibilidades. Segun la fisica cuantica, el universo no tiene un solo pasado o una
historia Unica. Que el pasado no tenga forma definida significa que las
observaciones que hacemos de un sistema en el presente también afectan su
pasado. Ello es puesto de manifiesto espectacularmente en un tipo de experimento
concebido por el fisico John Wheeler, denominado el «experimento de la eleccion
retardada». En sintesis, un experimento de elecciéon retardada es como un
experimento de doble rendija como el ya descrito en que tuviéramos la opcién de
observar el camino que toma la particula, salvo que en el experimento de eleccidon
retardada posponemos la decisiéon de observar o no el camino hasta justo antes de
que la particula esté a punto de chocar contra la pantalla detectora. Los
experimentos de eleccion retardada conducen a resultados idénticos a los obtenidos
si escogemos observar (0 no observar) qué camino ha seguido la particula
iluminando adecuadamente las rendijas. Pero, en ese caso, el camino que toma
cada particula, es decir, su pasado, es determinado mucho después de que la
particula haya atravesado las rendijas y presumiblemente haya tenido que «decidir»

si pasa s6lo por una rendija, y no produce interferencias, o por ambas rendijas, y si
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produce interferencias. Wheeler consideré incluso una versiéon césmica del
experimento, en que las particulas que intervienen son fotones emitidos por
poderosos quasares a miles de millones de afios luz de distancia. Esa luz podria ser
bifurcada en dos caminos y vuelta a enfocar hacia la Tierra por la lente gravitatoria
de una galaxia intermedia. Aunque el experimento esta mas alla del alcance de la
tecnologia actual, si pudiéramos recolectar suficientes fotones de esa luz, deberian
formar una figura de interferencia. Pero si colocamos un dispositivo para averiguar,
poco antes de la deteccion, qué camino ha seguido la luz, dicha figura de
interferencia deberia desaparecer. En ese caso, la eleccion sobre si se toma un
camino o ambos se habria adoptado hace miles de millones de afios, antes de que
la Tierra, o incluso nuestro Sol se hubieran formado, y a pesar de ello nuestra
observacion en el laboratorio estaria afectando dicha eleccibn. En este capitulo
hemos ilustrado la fisica cuantica utilizando el experimento de la doble rendija. En lo
que sigue, aplicaremos la formulacion de Feynman de la mecéanica cuantica al
universo como un todo. Veremos que, tal como ocurre con una sola particula, el
universo no tiene una sola historia sino todas las historias posibles, cada una con su
propia probabilidad, y que nuestras observaciones de su estado actual afectan su
pasado y determinan las diferentes historias del universo, tal como las
observaciones efectuadas sobre las particulas en el experimento de doble rendija
afectan el pasado de las particulas. Dicho analisis mostrara como las leyes de la
naturaleza surgieron del Big Bang, pero antes de examinar coémo surgieron las leyes
hablaremos un poco sobre qué son dichas leyes y algunos de los misterios que

suscitan.
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Capitulo 5
LA TEORIA DE TODO

Lo mas incomprensible del universo es que sea comprensible. Albert Einstein El
universo ES COMPRENSIBLE porque estd regido por leyes cientificas, es decir, su
comportamiento puede ser modelizado. Pero ¢;qué son esas leyes o modelos? La
primera fuerza que fue descrita en lenguaje matemaéatico fue la gravedad. La ley de
Newton de la gravedad, publicada en 1687, dice que todo objeto en el universo
atrae cualquier otro objeto con una fuerza proporcional a su masa e inversamente
proporcional al cuadrado de su distancia. Produjo una gran impresién en la vida
intelectual de su época porque demostré por vez primera que al menos un aspecto
del universo podia ser modelizado con precisién, y establecié la maquinaria
matematica para hacerlo. La idea de que habia leyes de la naturaleza suscite)
cuestiones semejantes a aquellas por las cuales Galileo habia sido condenado por
herejia medio siglo antes. Por ejemplo, la Biblia cuenta que Josué rezé para que el
Sol y la Luna se detuvieran en sus trayectorias de modo que hubiera luz suficiente
para terminar la batalla contra los amoritas en Canaan. Segun el libro de Josué, el
Sol se detuvo durante casi un dia entero. Actualmente sabemos que ello habria
significado que la Tierra dejé de girar, pero si la Tierra se detuviera, segun las leyes
de Newton, todo lo que no estuviera fijado a ella se seguiria moviendo a la
velocidad original de la Tierra (unos dos mil kilbmetros por hora en el ecuador) —un
precio muy elevado para retrasar una puesta del Sol—. Nada de eso preocupd en lo
mas minimo a Newton ya que, como hemos dicho, creia que Dios podia intervenir e
intervenia en el funcionamiento del universo. Los ulteriores aspectos del universo
para los cuales fue descubierta una ley o modelo fueron las fuerzas eléctricas y
magnéticas. Esas fuerzas se comportan como la gravedad, pero con la importante
diferencia de que dos cargas eléctricas o dos imanes del mismo tipo se repelen
mientras que cargas diferentes o imanes de tipos diferentes se atraen. Las fuerzas
eléctricas y magnéticas son mucho mas intensas que la gravedad, pero
habitualmente no las notamos en la vida cotidiana porque Ilos cuerpos
macroscopicos contienen casi el mismo numero de cargas eléctricas positivas y

negativas. Ello significa que las fuerzas eléctricas y magnéticas entre dos cuerpos
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macroscopicos practicamente se anulan entre si, a diferencia de las fuerzas
gravitatorias, que siempre se suman. Nuestras ideas actuales sobre la electricidad y
el magnetismo fueron desarrolladas durante un intervalo de un siglo, desde
mediados del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX, cuando fisicos de diversos
paises llevaron a cabo estudios experimentales detallados de las fuerzas eléctricas y
magnéticas. Uno de los descubrimientos mas importantes fue que las fuerzas
eléctricas y las magnéticas estan relacionadas entre si: una carga eléctrica en
movimiento produce una fuerza sobre los imanes y un iman en movimiento produce
una fuerza sobre las cargas eléctricas. EI primero en advertir que habia una
conexion entre ambas fue el fisico danés Hans Christian Oersted. Mientras estaba
preparando una clase en la universidad, en 1820, Oersted observé que la corriente
eléctrica de la bateria que estaba utilizando desviaba la aguja de una brujula vecina.
No tard6 en darse cuenta de que la electricidad en movimiento producia una fuerza
magnética, y acufié el término «electromagnetismo». Pocos afios después, el
cientifico britanico Michael Faraday razoné que—expresado en términos modernos—
si una corriente eléctrica puede producir un campo magnético, un campo magneético
deberia poder producir una corriente eléctrica, y demostré este efecto en 1831.
Catorce afios después, Faraday también descubri6 una conexion entre el
electromagnetismo y la luz cuando demostré que un magnetismo intenso puede
afectar la luz polarizada. Faraday tenia una educacion formal muy limitada. | labia
nacido en la familia de un pobre herrero cerca de Londres y tuvo que dejar la
escuela a los trece afios, para trabajar como chico de recados y encuadernador en
una libreria. Alli, a lo largo de unos afos, aprendié ciencia leyendo los libros que
tenia para encuadernar y llevando a cabo experimentos simples y baratos en sus
ratos de ocio. Al fin, obtuvo trabajo como ayudante en el laboratorio del gran
quimico sir Humphrey Davy. Faraday permaneceria con él los cuarenta y cinco afios
restantes de su vida y, a la muerte de Davy, fue su sucesor. Faraday tenia
dificultades con las matematicas y nunca supo muchas, de manera que para él
resultaba una auténtica lucha concebir una imagen tedrica de los extrafios
fendbmenos electromagnéticos que observaba en su laboratorio. Sin embargo, lo
consiguié. Una de las mayores innovaciones intelectuales de Faraday fue la idea de

los campos de fuerza. En nuestros dias, gracias a los libros y las peliculas sobre
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alienigenas con ojos saltones y naves estelares, la mayoria del publico se ha
familiarizado con dicho término, de manera que quiza le deberiamos pagar derechos
de autor. Pero en los siglos transcurridos entre Newton y Faraday uno de los
grandes misterios de la fisica era que sus leyes parecian indicar que las fuerzas

actuan a través del espacio vacio que separa los objetos que interaccionan.

Campos de fuerza. Campo de fuerza de un iman rectilineo, visualizado mediante
Su reaccion sobre limaduras de hierro

A Faraday, eso no le gustaba. Creia que para mover un objeto, algo habia de
ponerse en contacto con él, de manera que imaginé que el espacio entre cargas
eléctricas o imanes se comportaba como si estuviera lleno de tubos invisibles que
llevaran fisicamente a cabo la tarea de arrastrar o impulsar. Faraday llamé6 a esos
tubos un campo de fuerza. Una buena manera de visualizar un campo de fuerza es
llevar a cabo la conocida demostracién escolar en que una lamina de vidrio con
pequefas limaduras de hierro esparcidas sobre su superficie se coloca encima de la
barra de un iman. Con unos leves golpearos para vencer la friccion, las limaduras se

mueven como empujadas por una potencia invisible y se disponen en una forma de

Gentileza de Pablo Testai 62 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

arcos gque se estiran desde un polo del iman al otro. Dicha forma es una
representacion de la fuerza magnética invisible que invade todo el espacio. En la
actualidad creemos que todas las fuerzas son transmitidas por campos, de manera
que es un concepto importante en la fisica moderna, y no sélo en la ciencia ficcion.

Durante varias décadas nuestra comprension del electromagnetismo permanecio
detenida, limitada al conocimiento de unas pocas leyes empiricas, a la indicacién de
que electricidad y magnetismo estaban ultimamente, aunque misteriosamente,
relacionados, a la sospecha de que tenian algo que ver con la luz, y al concepto
todavia embrionario de campos. Habia al menos once teorias del
electromagnetismo, todas ellas equivocadas, menos una. Entonces, en un intervalo
de unos pocos afios en la década de 1860, el fisico escocés James Clerk Maxwell
desarroll6 las ideas de Faraday en un formalismo matematico que explicé la relacion
intima y misteriosa entre la electricidad, el magnetismo y la luz. El resultado fue un
sistema de ecuaciones que describen las fuerzas eléctricas y magnéticas como
manifestaciones de una misma entidad fisica, el campo electromagnético. Maxwell
habia unificado la electricidad y el magnetismo en una sola fuerza. Ademas,
demostré que los campos electromagnéticos podian propagarse por el espacio como
ondas. La velocidad de dichas ondas quedaba determinada por un numero que
aparecia en sus ecuaciones y que calcul6 a partir de datos experimentales obtenidos
unos pocos afios antes. Constaté con estupefaccion que la velocidad calculada era
igual a la velocidad de la luz, que entonces ya era conocida experimentalmente con
un margen de error de un 1 por 100. jHabia descubierto que la luz es una onda
electromagnétical En la actualidad, las ecuaciones que describen los campos
eléctricos y magnéticos son denominadas ecuaciones de Maxwell. Aunque poca
gente ha oido hablar de ellas, son probablemente las ecuaciones comercialmente
mas importantes que conocemos. No sélo rigen el funcionamiento de todo, desde
las instalaciones domesticas hasta los ordenadores, sino también describen ondas
diferentes las de la luz, como por ejemplo microondas, radioondas, luz infrarroja y
rayos X, todas las cuales difieren de la luz visible en tan s6lo un aspecto: su
longitud de onda (la distancia entre dos crestas consecutivas de la onda). Las
radioondas tienen longitudes de onda de un metro o mas, en tanto que la luz visible

tiene una longitud de onda de unas pocas diezmillonésimas de metro, y los rayos X
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una longitud de onda mas corta que una centésima de millonésima de metro. El Sol
emite todas las longitudes de onda, pero su radiacibn es mas intensa en las
longitudes de onda que nos resultan visibles. Probablemente no es casualidad que
las longitudes de onda que podemos ver a simple vista sean precisamente las que el
Sol emite con mayor intensidad: es probable que nuestros ojos evolucionaran con la
capacidad de detectar radiacion electromagnética en dicho intervalo de radiacion,
precisamente porque es el intervalo que les resulta méas disponible. Si alguna vez,
nos encontramos con seres de otros planetas, tendran probablemente la capacidad
de «ver» radiacion a las longitudes de onda emitidas con maxima intensidad por su
sol correspondiente, modulada por algunos factores secundarios como, por ejemplo,
la capacidad del polvo y de los gases de la atmésfera de su planeta de absorber,
reflejar o filtrar la luz de diferentes frecuencias. Los alienigenas que hubieran
evolucionado en presencia de rayos X tendrian, pues, un magnifico porvenir en la

seguridad de los aeropuertos.

Longitud de onda. Las microondas, las radioondas, los rayos X y los diferentes
colores de la luz visible sélo difieren en su longitud de onda

Las ecuaciones de Maxwell establecen que las ondas electromagnéticas se propagan

con una velocidad de unos trescientos mil kilbmetros por segundo, o unos mil
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ochenta millones de kilbmetros por hora. Pero dar una velocidad no dice nada si no
se especifica el sistema de referencia con respecto al cual esta medida. En la vida
corriente, no acostumbramos a tener necesidad de este detalle. Cuando una sefial
de trafico indica 120 kilbmetros por hora se sobreentiende que dicha velocidad se
mide con respecto a la carretera y no con respecto al agujero negro del centro de la
galaxia. Pero incluso en la vida corriente hay ocasiones en que debemos tener en
cuenta los sistemas de referencia. Por ejemplo, si andamos a lo largo del pasillo de
un avion en vuelo podemos decir que nuestra velocidad es de unos cuatro
kilbmetros por hora. Para los que estén en el suelo, sin embargo, nuestra velocidad
sera de unos novecientos cuatro kilbmetros por hora. A menos que creamos que
uno u otro de los observadores tiene mejores motivos para sostener que esta en lo
cierto, conviene tener presente esta idea porque, como la Tierra gira alrededor del
Sol, alguien que nos estuviera observando desde la superficie de dicho cuerpo
celeste discreparia de ambos y diria que nos estamos desplazando a unos treinta y
cinco Kkilbmetros por segundo, por no decir cuanto envidia nuestro aire
acondicionado. A la luz de tales discrepancias, cuando Maxwell dijo que habia
descubierto que la «velocidad de la luz» surgia de sus ecuaciones, la pregunta
natural era con respecto a que sistema de referencia viene indicada la velocidad de
la luz en las ecuaciones de Maxwell. No hay razén para creer que el parametro de la
velocidad en las ecuaciones de Maxwell sea una velocidad referida a la de la Tierra
ya que, al fin y al cabo, esas ecuaciones son aplicables a todo el universo. Una
respuesta alternativa que fue tomada en consideracién durante algun tiempo fue
que esas ecuaciones especificaban la velocidad de la luz con respecto a un medio
hasta entonces no detectado que llenaba todo el espacio, denominado el éter
luminifero o, en forma abreviada, simplemente el éter, que era el término utilizado
por AristOteles para la sustancia que, segun creia, llenaba todo el universo mas alla
de la esfera terrestre. Ese éter hipotético seria el medio por el cual se propagarian
las ondas electromagnéticas tal como el sonido se propaga por el aire. Si el éter
existiera, habria un estandar absoluto de reposo, el reposo con respecto al éter, y
por lo tanto también una manera absoluta de definir el movimiento. El éter
proporcionaria un sistema de referencia preferido a través de todo el universo, con

respecto al cual se podria medir la velocidad de cualquier objeto. Asi, a partir de
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bases tedricas se postuldé que el éter existia, cosa que hizo que varios cientificos se
dispusieran a hallar una manera de estudiarlo o, al menos, de confirmar su
existencia. Uno de esos cientificos fue el propio Maxwell. Si corremos con respecto
al aire hacia una onda sonora, la onda se nos acerca a mayor velocidad, y si nos
alejamos de ella nos alcanza mas lentamente. Analogamente, si existiera un éter, la
velocidad de la luz variaria segun nuestra velocidad con respecto al éter. De hecho,
si la luz se comportara como lo hace el sonido ocurriria que, asi como los que viajan
en avidn supersoénico nunca oirdn ningun sonido emitido desde la zona posterior del
avion, los viajeros que corrieran con suficiente velocidad con respecto al éter
dejarian atrds una onda luminosa. Basandose en esas consideraciones, Maxwell
sugirié un experimento. Si existe un éter, la Tierra deberia estar moviéndose
respecto a él a medida que gira alrededor del Sol. Y como la Tierra avanza en una
direccion diferente en enero que, digamos, en abril o en julio, deberiamos ser
capaces de observar una mindscula diferencia en la velocidad de la luz en diferentes

épocas del afio —véase la figura—.

Moviéndose a través del éter. Si nos estuviéramos moviendo por el éter,
deberiamos poder detectar dicho movimiento observando diferencias estacionales
en la velocidad de la luz

Maxwell fue disuadido de publicar esta idea en los Proceedings of the Royal Society

por su editor, que no creia que el experimento pudiera funcionar. Pero en 1879,
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poco antes de morir a los cuarenta y ocho afios de un doloroso cancer de estbmago,
Maxwell envié una carta sobre ese tema a un amigo. La carta fue publicada
postumamente en la revista Nature donde fue leida, entre otros, por un fisico
norteamericano llamado Albert Michelson. Inspirado por la especulacion de Maxwell,
en 1887 Michelson y Edward Morley llevaron a cabo un experimento muy sensible
disefiado para medir la velocidad con que la Tierra viaja con respecto al éter. Su
idea era comparar la velocidad de la Luz en dos direcciones diferentes,
perpendiculares entre si. Si la velocidad de la luz con respecto al éter tuviera un
valor fijo, esas medidas deberian revelar velocidades de la luz que diferirian segun
la direccion del haz. Pero Michelson y Morley no observaron ninguna diferencia. El
resultado del experimento de Michelson y Morley esta claramente en contradiccion
con el modelo de ondas electromagnéticas que viajan a través de un éter, y deberia
haber hecho que el modelo del éter fuera abandonado. Pero el objetivo de Michelson
habia sido medir la velocidad de la luz con respecto al éter, pero no demostrar o
refutar la hipotesis del éter, y lo que hallé no le condujo a concluir que el éter no
existiera. Ningun otro investigador llegd, tampoco, a dicha conclusién. De hecho, el
célebre fisico sir William Thomson (lord Kelvin) afirmé, en 1884, que «el éter
luminifero es la Unica sustancia de la cual estamos seguros en dinamica. Una sola
cosa tenemos por cierta: la realidad y la sustancialidad del éter luminifero». (Cémo
se podia creer en el éter a pesar de los resultados adversos del experimento de
Michelson y Morley? Tal como hemos dicho que a menudo ocurre, la gente intenté
salvar el modelo mediante adiciones artificiosas y ad hoc. Algunos postularon que la
Tierra arrastraba consigo el éter, de manera que en realidad no nos movemos con
respecto a él. El fisico holandés Hendrick Antoon Lorentz y el fisico irlandés Francis
FitzGerald sugirieron que en un sistema de referencia que se moviera con respecto
al éter, y probablemente por algun efecto mecénico aun desconocido, los relojes
retrasarian y las distancias se encogerian, de modo que siempre se mediria que la
luz tiene la misma velocidad. Los esfuerzos para salvaguardar el concepto del éter
continuaron durante casi treinta afios, hasta un notable articulo de un joven y
desconocido empleado de la oficina de patentes de Berna, Albert Einstein. Einstein
tenia veintiséis afios en 1905, cuando publicé su articulo «Zur Electrodynamik

bewegter Korper» («Sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento»), En él
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hizo la sencilla hip6tesis de que las leyes de la fisica, y en particular la velocidad de
la luz en el vacio, deberian parecer las mismas a todos los observadores que se

movieran con movimiento uniforme.

Avion de reaccioén. Si hacemos rebotar una pelota en un avion, un observador a
bordo puede determinar que cada vez rebota en el mismo punto, en tanto que un
observador en tierra medira una gran distancia entre los puntos en que rebota

Pero esta idea exige una revolucidén en nuestros conceptos de espacio y tiempo.
Para ver por qué es asi, imaginemos que dos sucesos ocurren en el mismo lugar
pero en instantes diferentes, en un avidon de reaccién. Para un observador en el
avion, habra una distancia nula entre esos sucesos, pero para un observador en el
suelo los dos sucesos estaran separados por la distancia que el avion ha recorrido
durante el intervalo entre ambos. Ello demuestra que dos observadores que se
estan desplazando uno respecto al otro discrepardn en la distancia entre dos
sucesos. Supongamos ahora que los dos advierten un pulso de luz que viaja desde
la cola hasta el morro del avion. Tal como en el ejemplo anterior, no estaran de
acuerdo en la distancia que la luz ha recorrido desde su emisién en la cola del avién

hasta su recepcién en el morro. Como la velocidad es la distancia recorrida dividida
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por el intervalo de tiempo empleado, ello significa que si estan de acuerdo en la
velocidad con que el pulso viaja —la velocidad de la luz en el vacio— no la estaran
acerca del intervalo temporal entre la emision y la recepcion.

Lo que resulta extrafio es que aunque los dos observadores miden tiempos
diferentes estan observando el mismo proceso fisico. Einstein no intentd construir
una explicacién artificial de esto. Llegd a la conclusion légica, aunque sorprendente,
de que las medidas del tiempo transcurrido asi como las de la distancia recorrida
dependen del observador que efectda la medicidn. Dicho efecto es una de las claves
de la teoria en el articulo de Einstein de 1905, que se ha venido a conocer como

relatividad especial.

Dilatacion temporal. Los relojes en movimiento parecen retrasarse. Como ello
también se aplica a los relojes biolégicos, la gente en movimiento envejecera mas
lentamente, pero no se haga demasiadas ilusiones: a las velocidades corrientes,
ningun reloj normal seria capaz de medir la diferencia.

Para ver coOmo este analisis se aplica a los aparatos que llevan la cuenta del tiempo,

consideremos dos observadores que estan mirando un reloj. Segun la relatividad
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especial, el reloj va mas rapido para un observador que esta en reposo con respecto
al reloj. Para los observadores que no estan en reposo respecto del reloj, éste va
mas lentamente. Si el observador en el avién sincroniza un pulso de luz que va y
viene entre la cola y el morro del avién con el tictac de su reloj, vemos que para un
observador en tierra el reloj va més lento, porque en el sistema de referencia del
suelo el pulso de luz debe recorrer una distancia mayor. Pero el efecto no depende
del mecanismo concreto del reloj; se aplica a todos los relojes, incluso a nuestros
relojes biolégicos. El trabajo de Einstein demostré que, tal como ocurre con el
concepto de reposo, el tiempo no puede ser absoluto, a diferencia de lo que habia
creido Newton. En otras palabras, no es posible, para cada suceso, asignar un
tiempo para el cual todos los observadores estén de acuerdo. Al contrario, cada
observador tiene su propia medida del tiempo, y los tiempos medidos por dos
observadores que se estan moviendo el uno con respecto al otro no coinciden. Las
ideas de Einstein van contra nuestra intuicibn porque sus implicaciones no son
observables a las velocidades que encontramos en la vida corriente, pero han sido
repetidamente confirmadas por experimentos. Por ejemplo, imaginemos un reloj de
referencia en el centro de la Tierra, otro en la superficie de la Tierra, y otro a bordo
de un avion que vuela o bien en el sentido de la rotacion de la Tierra o bien en el
sentido opuesto. Con respecto al reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a
bordo del avién que vuela hacia el este —es decir, en el sentido de la rotacion de la
Tierra— se desplaza mas rapido que el reloj situado en la superficie de la Tierra, y
por lo tanto debe retrasar. Analogamente, respecto al reloj situado en el centro de
la Tierra, el reloj a bordo del avion que vuela hacia el oeste—en sentido opuesto a la
rotacion de la Tierra— se desplaza mas lentamente que el reloj en la superficie, lo
cual significa que el reloj en el avién deberia avanzar respecto del reloj en la
superficie. Y eso es exactamente lo que se observé cuando, en un experimento
realizado en octubre de 1971, un reloj atbmico muy preciso volé alrededor del
mundo. Asi pues, podriamos alargar nuestra vida si volaramos constantemente
hacia el este alrededor del mundo, aunque acabariamos aburridos de ver todas las
peliculas de las aerolineas. Sin embargo, el efecto es muy pequefio, de unas ciento
ochenta milmillonésimas de segundo por vuelta (y queda también algo reducido por

los efectos de la diferencia en la gravedad, pero no necesitamos bajar a tantos
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detalles). Gracias al trabajo de Einstein, los fisicos se dieron cuenta de que
postulando que la velocidad de la luz es la misma en todos los sistemas de
referencia, la teoria de la electricidad y el magnetismo de Maxwell implica que el
tiempo no puede ser tratado separadamente de las tres dimensiones del espacio,
sino que tiempo y espacio estan profundamente imbricados entre si. Es como si
afadiéramos una cuarta dimension futuro/pasado a las tres usuales
derecha/izquierda, adelante/atrds y arriba/abajo. Los fisicos Ilaman «espacio-
tiempo» a ese matrimonio de espacio y tiempo, y como el tiempo constituye una
cuarta dimensién le llaman la cuarta dimension. En el espacio-tiempo el tiempo ya
no esta separado de las tres dimensiones del espacio y, hablando impropiamente,
asi como la definicion de derecha/izquierda, adelante/atras o arriba/ abajo depende
de la orientacién del observador, asi también la direccion del tiempo depende de la
velocidad del observador. Observadores que se mueven a diferentes velocidades
escogerian diferentes direcciones para el tiempo en el espacio-tiempo. Por lo tanto,
la teoria de la relatividad especial de Einstein constituyé un nuevo modelo que
eliminé los conceptos de tiempo absoluto y reposo absoluto (es decir, reposo con
respecto a un éter fijo). Einstein no tardé en darse cuenta de que para hacer que la
gravedad sea compatible con la relatividad era necesario otro cambio. Segun la
teoria de la gravitacion de Newton, en cada instante los objetos son atraidos entre
si por una fuerza que depende de la distancia entre ellos en dicho instante. Pero la
teoria de la relatividad habia abolido el concepto de tiempo absoluto, de forma que
no habia manera de definir en qué instante se debian medir las distancias entre las
masas. En consecuencia, la teoria de la gravitacion de Newton no era consistente
con la relatividad especial y tenia que ser modificada. Este conflicto puede parecer a
primera vista una mera dificultad técnica, quiz4 incluso un detalle nimio que podia
ser superado sin demasiados cambios en la teoria. Pero que nada estaba tan lejos
de la realidad. En los once afios siguientes, Einstein desarrollé6 una nueva teoria de
la gravedad, que denomind relatividad general. El concepto de la gravedad en la
relatividad general no es en absoluto como el de Newton, sino que esta basado en
la propuesta revolucionaria de que el espacio-tiempo no es plano como habia sido
supuesto anteriormente, sino que esta curvado y distorsionado por la masa y

energia que contiene. Una buena manera de representar la curvatura es imaginar la
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superficie de la Tierra. Aunque la superficie de la Tierra s6lo es bidimensional
(porque sélo hay en ella dos direcciones, digamos norte/sur y este/oeste), la vamos
a utilizar como ejemplo porque es mas facil representar un espacio curvado
bidimensional que cuatridimensional. La geometria de los espacios curvados como la
superficie de la Tierra no es la geometria euclidiana a que estamos acostumbrados.
Por ejemplo, sobre la superficie de la Tierra, la distancia mas corta entre dos
puntos—que sabemos que es un segmento rectilineo en la geometria euclidiana— es
el camino que conecta los dos puntos a lo largo de lo que se denomina un circulo
maximo. (Un circulo maximo es una linea en la superficie de la Tierra cuyo centro
coincide con el centro de la Tierra. El ecuador es un ejemplo de circulo maximo, y
también lo es cualquier circulo obtenido inclinando el ecuador por uno cualquiera de

sus infinitos diametros.)

Geodésicas. La distancia mas corta entre dos puntos de la superficie de la tierra
parece curvada sobre un mapa plano. Esto es algo que debemos tener presente si
alguna vez tenemos que superar una prueba de alcoholemia

Imaginemos, por ejemplo, que queremos ir de Nueva York a Madrid, dos ciudades
que se hallan a la misma latitud. Si la Tierra fuera plana, el camino mas corto seria
ir directamente hacia el este en linea recta. Si lo hiciéramos, llegariamos a Madrid
tras recorrer 3.707 millas. Pero debido a la curvatura de la Tierra, hay un camino
que parece curvado y por lo tanto mas largo sobre un mapa plano, pero que en
realidad es mas corto. Se puede llegar a Madrid en 3.605 millas si seguimos la ruta

del circulo méaximo, que va primero hacia el noreste, y después gira gradualmente
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hacia el este y después hacia el sureste. La diferencia de distancias entre ambas
rutas es debida a la curvatura de la Tierra y constituye una sefial de que su
geometria no es euclidiana. Las lineas aéreas lo saben perfectamente y adiestran a
sus pilotos para seguir las rutas de los circulos maximos, siempre que resulten
practicables. Segun las leyes de Newton del movimiento, los objetos, como por
ejemplo obuses, croissants o planetas, se desplazan en linea recta salvo que actue
sobre ellos una fuerza, por ejemplo la gravedad. Pero la gravedad, en la teoria de
Einstein, no es una fuerza como las demas fuerzas sino una consecuencia de que la
masa deforma el espacio-tiempo y le confiere una cierta curvatura. En la teoria de
Einstein, los objetos se desplazan a lo largo de lo méas parecido a las lineas rectas
en un espacio curvado, llamadas geodésicas. Las rectas son geodésicas en el
espacio plano y los circulos maximos son geodésicos en la superficie de la Tierra. En
ausencia de materia, las geodésicas en el espacio-tiempo cuatridimensional
corresponden a rectas en el espacio tridimensional, pero en presencia de materia
que deforme el espacio-tiempo, las trayectorias de los cuerpos en el espacio
tridimensional correspondiente se curvan de una manera que en la teoria
newtoniana era explicada por la atraccion de la gravedad. Cuando el espacio-tiempo
no es plano, las trayectorias de los objetos parecen estar curvadas, y producen la
impresion de que sobre ellos estd actuando una fuerza. La teoria de la relatividad
general de Einstein se reduce a la relatividad especial en ausencia de la gravedad y
hace casi las mismas predicciones —pero no idénticas— que la teoria de la
gravitacion de Newton en el ambiente de gravitacion débil de nuestro sistema solar.
De hecho, si no se tuviera en cuenta la relatividad general en el sistema GPS de
navegacion por satélite, los errores en la posiciéon global se acumularian a un ritmo
de unos jdiez kilbmetros por dia! Sin embargo, la auténtica importancia de la
relatividad general no es su aplicaciéon a dispositivos que nos guien hacia nuevos
restaurantes sino que constituye un modelo del universo muy diferente, que predice
nuevos efectos como ondas gravitatorias y agujeros negros. Y asi, la relatividad
general ha transformado la fisica en geometria. La tecnologia moderna es
suficientemente sensible para permitirnos llevar a cabo muchas pruebas detalladas
de la relatividad general, y las ha superado todas con éxito. Aunque ambas

revolucionaron la fisica, la teoria de Maxwell del electromagnetismo y la teoria de
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Einstein de la gravitacion — la relatividad general— son, como la fisica de Newton,
teorias clasicas, es decir, son modelos en que el universo tiene una sola historia. Tal
como vimos en el capitulo anterior, a nivel atbmico y subatdmico esos modelos no
concuerdan con las observaciones, sino que debemos utilizar teorias cuanticas en
que el universo puede tener cualquier historia posible, cada una de ellas con su
propia amplitud de probabilidad. Para los célculos practicos para el mundo cotidiano
podemos continuar utilizando las teorias clasicas, pero si queremos comprender el
comportamiento de los atomos y las moléculas necesitamos una version cuantica de
la teoria de Maxwell del electromagnetismo, y si queremos comprender el universo
primitivo, cuando toda la materia y toda la energia del universo estaban
comprimidas en un volumen diminuto, necesitamos una version cuéantica de la
teoria de la relatividad general. También necesitamos dichas teorias si queremos
llegar a una comprension fundamental de la naturaleza, porque no seria consistente
que algunas de las leyes fueran clasicas y otras cuanticas. Por lo tanto, tenemos
que hallar versiones cuanticas de todas las leyes de la naturaleza. Tales teorias se
denominan teorias cuanticas de campos. Las fuerzas conocidas de la naturaleza
pueden ser divididas en cuatro clases:

1. Gravedad. Es la fuerza mas débil de las cuatro, pero es una fuerza de largo
alcance y actua de forma atractiva sobre todos los objetos del universo. Ello
implica que para cuerpos grandes las fuerzas gravitatorias se suman y
pueden dominar sobre todas las demas fuerzas.

2. Electromagnetismo. También es una fuerza de largo alcance y es mucho mas
intensa que la gravedad, pero s6lo actla sobre particulas con carga eléctrica
y es repulsiva entre cargas del mismo signo y atractiva entre cargas de signo
opuesto. Ello significa que las fuerzas eléctricas entre cuerpos grandes se
anulan entre si, pero a escala de 4tomos y moléculas son dominantes. Las
fuerzas electromagnéticas son las responsables de toda la quimica y la
biologia.

3. Fuerza nuclear débil. Produce la radiactividad y desempefia un papel decisivo
en la formacién de los elementos en las estrellas y en el universo primitivo.

Sin embargo, en la vida corriente no entramos en contacto con esa fuerza.
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4. Fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos los protones y los neutrones dentro de
los nucleos atémicos. También mantiene la integridad de los protones y
neutrones, lo cual es necesario porque estan formados por particulas todavia
mas diminutas, los quarks, mencionadas en el capitulo 3. La fuerza nuclear
fuerte es la fuente de energia del Sol y de las centrales nucleares pero, tal
como ocurre con la fuerza nuclear débil, no tenemos un contacto directo con

ella.

La primera fuerza para la cual se propuso una version cuantica fue el
electromagnetismo. La teoria cuantica del campo electromagnético, denominada
electrodinamica cuantica o simplemente QED (siglas en inglés de quantum
electrodynamics), fue desarrollada en la década de 1940 por Richard Feynman y
otros, y se ha convertido en un modelo para todas las teorias cuanticas de campos.
Tal como hemos dicho, segun las teorias clasicas las fuerzas son transmitidas por
campos. Pero en las teorias cuanticas de campos, los campos de fuerzas son
representados como constituidos por particulas elementales denominadas bosones,
que son las particulas transmisoras de fuerzas que se intercambian entre las
particulas de materia, transmitiendo las fuerzas. Los electrones y los quarks son
ejemplos de fermiones. El fotdén, o particula de luz, es un ejemplo de un bosén; es
el bosén el que transmite la fuerza electromagnética. Lo que ocurre es que una
particula de materia, como por ejemplo un electrén, emite un bosén o particula de
fuerza, y recula al hacerlo, como un cafién recula al disparar un obus. La particula
transmisora de la fuerza choca después con otra particula de materia y es absorbida
por ella, con lo cual modifica el movimiento de dicha particula. Segun la QED, todas
las interacciones entre particulas cargadas eléctricamente—particulas sensibles a la
fuerza electromagnética— son descritas en términos del intercambio de fotones. Las
predicciones de la QED han sido sometidas a prueba y se ha verificado que
concuerdan con los resultados experimentales con gran precision. Pero realizar los
calculos matematicos requeridos por la QED puede ser dificil. EI problema, como
veremos después, es que cuando afiadimos a este marco de intercambio de
particulas el requisito cuantico de incluir todas las historias en que una interaccion

puede producirse—por ejemplo, rodas las maneras en que pueden ser
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intercambiadas las particulas de fuerzas-las matematicas se hacen muy
complicadas. Afortunadamente, ademas de inventar la interpretacion de las
«historias alternativas» de la teoria cuantica descrita en el ultimo capitulo, Feynman
también desarroll6 un método grafico muy nitido para expresar las diferentes
historias, un método que es aplicado actualmente no tan sélo a la QED, sino a todas
las teorias cuanticas de campos. EI método grafico de Feynman proporciona una
manera de representar cada término de la suma sobre historias. Esas figuras,
denominadas diagramas de Feynman, son uno de los instrumentos mas importantes
de la fisica moderna. En la QED, la suma sobre todas las posibles historias puede
ser visualizada como una suma sobre diagramas de Feynman como los reproducidos
a continuaciéon, que describen algunas de las maneras en que dos electrones se
puedan desviar uno al otro mediante la fuerza electromagnética. En esos
diagramas, las lineas continuas representan los electrones y las lineas onduladas
representan fotones. Se supone que el tiempo aumenta desde abajo arriba, y los
lugares en que las lineas se unen corresponden a la emisiéon o absorcion de fotones

por parte de un electron.

Diagramas de Feyman. Estos diagramas corresponden a un proceso en que dos
electrones se desvian el uno al otro

El diagrama (@) representa que los dos electrones se aproximan entre si,

intercambian un foton y siguen su nuevo camino. Esa es la manera mas simple en
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que dos electrones pueden interaccionar electromagnéticamente, pero debemos
considerar todas las historias posibles. Por lo tanto, también debemos incluir
diagramas como (b). Ese diagrama también tiene dos segmentos que entran, los
electrones que se aproximan, y dos segmentos que salen, los electrones tras su
interaccion, pero en ese diagrama los electrones intercambian dos fotones antes de
alejarse el uno del otro. Los diagramas representados aqui son tan sélo unas pocas
de las posibilidades; de hecho, hay un namero infinito de diagramas que deben ser
tenidos en cuenta matematicamente.

Los diagramas de Feynman no son s6lo una manera nitida de representar y
clasificar como pueden ocurrir las interacciones. También vienen acompafiados por
reglas que nos permiten leer, a partir de las lineas y vértices de cada diagrama, una
expresion matematica. La probabilidad, por ejemplo, de que los electrones
incidentes, con una cierta cantidad de movimiento inicial, salgan con una cierta
cantidad de movimiento final, es obtenida sumando las contribuciones de cada
diagrama de Feynman. Eso puede requerir mucho trabajo porque, como hemos
dicho, hay un numero infinito de diagramas. Ademdas, aunque los electrones
incidentes y salientes tienen una energia y una cantidad de movimiento definidas,
las particulas en los bucles cerrados del interior del diagrama pueden tener
cualquier energia y cantidad de movimiento. Eso es importante porque al efectuar la
suma de Feynman debemos sumar no sélo sobre todos los diagramas, sino también
sobre todos los valores de esas energias y cantidades de movimiento. Los
diagramas de Feynman proporcionaron a los fisicos una enorme ayuda al visualizar
y calcular las probabilidades de los procesos descritos por la QED, pero no
solucionaron un grave inconveniente que sufria la teoria: cuando se suman las
contribuciones del numero infinito de diferentes historias se llega a un resultado
infinito. (Si los términos sucesivos de una suma infinita decrecen lo suficientemente
rapido es posible que la suma sea finita pero ello, desgraciadamente, no ocurre
aqui.) En particular, cuando se suma los diagramas de Feynman la solucién parece
implicar que el electrén tiene carga y masa infinitas. Ello es absurdo, porque
podemos medir la carga y la masa y son finitas. Para tratar con esos infinitos, se

desarrollé un procedimiento denominado renormalizacion.
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Diagramas de Feyman. Richard Feyman conducia una famosa furgoneta con
diagramas de Feyman pintados en su carroceria. La pintura indica los diagramas
que acabamos de comentar en los parrafos anteriores. Aunque Feyman murié en

1988, su coche se conserva en un garaje cerca de Caltech, en California meridional

El proceso de renormalizacién hace intervenir magnitudes infinitas positivas y
negativas, que se restan mutuamente, de manera que tras una contabilidad
matematica muy cuidadosa, los valores infinitos positivos y negativos que surgen en
la teoria casi se anulan entre si, dejando un pequefio residuo correspondiente a los
valores finitos observados de la masa y la carga. Esas manipulaciones pueden
parecer el tipo de cosas que nos hacen obtener mala nota en los examenes de
matematicas en la escuela, y la renormalizaciéon es, en efecto, matematicamente
discutible. Una consecuencia es que los valores para la masa y la carga del electrén
obtenidos mediante ese método pueden ser cualquier numero finito. Eso tiene la
ventaja de que los fisicos pueden escoger los infinitos negativos de tal manera que
den la solucién correcta, pero presenta el inconveniente de que la masa y la carga
del electron no pueden ser predichas por la teoria. Pero una vez se ha fijado la

masa y la carga del electron de tal manera, se puede utilizar la QED para efectuar
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muchas otras predicciones muy precisas, todas las cuales concuerdan con gran
exactitud con las observaciones, de manera que la renormalizacion es uno de los
ingredientes esenciales de la QED. Uno de los triunfos iniciales de la QED, por
ejemplo, fue la prediccion correcta del llamado desplazamiento de Lamb, una
minudscula variacion en la energia de uno de los estados del atomo de hidrogeno,
descubierta en 1947. El éxito de la renormalizacién en la QED impulse') varios
intentos de buscar teorias cuanticas de campos que describieran las otras tres
fuerzas de la naturaleza. Pero la division de las fuerzas naturales en cuatro clases es
probablemente artificial, una mera consecuencia de nuestra falta de comprension.
Por lo tanto, la gente empez6 a buscar una Teoria de Todo que unificara los cuatro
tipos de fuerza en una sola ley que fuera compatible con la teoria cuantica. Ello
seria el Santo Grial de la fisica. Un indicio de que la unificacién es el camino correcto
vino de la teoria de las interacciones débiles. La teoria cuantica de campos que
describe la interaccién débil por si sola no puede ser renormalizada, es decir, sus
infinitos no pueden ser anulados restandoles otros infinitos para dar un ndamero
finito para magnitudes como la masa y la carga. Sin embargo, en 1967, Abdus
Salam y Steven Weinberg, independientemente el uno del otro, propusieron una
teoria en que el electromagnetismo quedaba unificado con las interacciones débiles
y hallaron que esa unificacion evitaba la plaga de los infinitos. La fuerza unificada se
denomina fuerza electrodébil. Su teoria pudo ser renormalizada y predijo tres
nuevas particulas, denominadas W+, W— vy Z°. En 1973, fueron descubiertas en el
CERN de Ginebra evidencias de la particula Z°. Salam y Weinberg recibieron el
premio Nobel de fisica en 1979 aunque las particulas W y Z no fueron observadas
directamente hasta 1983. La fuerza nuclear fuerte puede ser renormalizada por su
cuenta en una teoria denominada cromodindmica cuantica o QCD (por sus siglas en
ingles de quantum chromodynamics). Segun la QCD, el protén, el neutrén, y
muchas otras particulas elementales de la materia estan formadas por quarks, que
tienen la notable propiedad que los fisicos han denominado color, de donde viene el
término cromodinamica, aunque los colores de los quarks son tan solo etiquetas
utiles que nada tienen que ver con los colores visibles. Hay quarks de tres colores:
rojo, verde y azul. Ademas, cada quark tiene una antiparticula correspondiente, y

los colores de dichas antiparticulas son denominados antirrojo, antiverde y antiazul.
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La idea es que sélo las combinaciones sin color neto pueden existir como particulas
libres. Hay dos maneras de conseguir esas combinaciones neutras de quarks. Un
color y su anticolor se anulan mutuamente, de manera que un quark y un antiquark
forman un par sin color, particulas inestables denominadas mesones. Ademas,
cuando los tres colores (o anticolores) se mezclan, el conjunto no tiene color neto.
Tres quarks, uno de cada color, forman particulas estables denominadas bariones,
de las cuales los protones y los neutrones son ejemplos (y tres antiquarks forman
las antiparticulas de los bariones). Los protones y los neutrones son los bariones
que forman los nucleos de los 4tomos y constituyen la base de toda la materia

normal del universo.

Bariones y mesones. Se dice que los bariones y mesones estan formados por
quarks unidos entre si por la fuerza fuerte. Cuando dichas particulas chocan,
pueden intercambiar quarks, pero los quarks individuales no pueden ser
observados.

La QCD también tiene una propiedad denominada libertad asintética, a la cual
también nos referimos, sin llamarla por su nombre, en el capitulo 3. La libertad

asintdtica significa que las fuerzas fuertes entre quarks son pequefias cuando los

Gentileza de Pablo Testai 80 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

quarks estan muy préximos entre si, pero aumentan si se separan, como Si
estuvieran unidos con una goma eléstica. La libertad asint6tica explica por qué en la
naturaleza no vemos quarks aislados y hemos sido incapaces de producirlos en el
laboratorio. Pese a ello, aunque no podamos observar los quarks individuales
aceptamos el modelo porque explica muy bien el comportamiento de los protones,
neutrones y otras particulas de materia. Tras unir las fuerzas electromagnética y
débil, los fisicos, en la década de 1970, buscaron una manera de incorporar la
fuerza fuerte a dicha teoria. Hay un cierto nimero de teorias de gran unificacion
(GUT, siglas de Grand Unified Theories) que atinan la fuerza fuerte con la fuerza
débil y el electromagnetismo, pero la mayoria de ellas predicen que los protones,
que constituyen el material de que estamos formados, deberian decaer en promedio
tras unos 1032 afos. Esa vida media es muy larga, dado que el universo tan soélo
tiene unos 1010 afos. Pero en fisica cuantica, cuando decimos que la vida media de
una particula es de unos 1032 afios, no queremos decir que la mayoria de las
particulas duren aproximadamente 1032 afos, algunas un poco mas, algunas un
poco menos, sino que queremos decir que cada afo una particula tiene una
probabilidad de 1 sobre 1032 de desintegrarse. En consecuencia, si observamos
durante unos pocos afios un tanque que contenga 1032 protones, deberiamos ver
desintegrarse algunos de ellos. No es demasiado dificil construir un tanque asi, ya
que 1032 protones estan contenidos en unas mil toneladas de agua. Los cientificos
han llevado a cabo tales experimentos, pero resulta que detectar esas
desintegraciones y distinguirlas de otros sucesos provocados por los rayos cosmicos
que continuamente llueven sobre nosotros no es tarea facil. Para minimizar el ruido,
los experimentos se realizan a grandes profundidades, en lugares como la mina de
la Compafia de Kamioka de Mineria y Fundicion a unos mil metros bajo una
montafia en Japon, que queda bastante protegida de los rayos cdsmicos. Como
resultado de las observaciones en 2009, los investigadores han concluido que si los
protones realmente se desintegran, su vida media es mayor que unos 1034 afios, lo
cual son malas noticias para las teorias de gran unificacion. Como las teorias de
gran unificacion (GUT) no son corroboradas por evidencias observacionales la
mayoria de fisicos adopté una teoria ad hoc denominada el modelo estandar, que

consiste en la teoria unificada de las fuerzas electrodébiles y en la cromodinamica
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cuantica como teoria de las fuerzas fuertes. Pero en el modelo estandar las fuerzas
electrodébiles y fuertes actuan por separado y no estan unificadas. EI modelo
estandar ha acumulado muchos éxitos y concuerda con todas las evidencias

observacionales hasta la fecha pero es en ultimo término insatisfactorio porque,

ademas de no unificar las fuerzas electrodébiles y fuertes, no incluye la gravedad.
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«Me temo que aungue trace un marco a su alrededor no conseguira convertirlo en
una teoria unificada»

Aunque se han revelado las dificultades de fundir las fuerzas fuertes con las
electrodébiles, dichos problemas no son nada en comparacién con la dificultad de
unificar la gravitacion con las otras tres fuerzas, o incluso de formular una teoria
cuantica auto-consistente de la gravedad. La razdén por la cual crear una teoria
cuantica de la gravedad resulta tan dificil estd relacionada con el principio de
incertidumbre de Heisenberg que hemos explicado en el capitulo 3. Aunque no sea
obvio verlo, resulta que con respecto a dicho principio el valor de un campo y de su
tasa de cambio temporal desempefian el mismo papel que la posicién y la velocidad
de una particula. Es decir, cuanto mayor es la precisibn con que se consigue
determinar el uno menor es la precisién con que se puede determinar el otro. Una

consecuencia importante de ello es que no existe el espacio vacio. Ello es asi porque
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espacio vacio significa que el valor de un campo es exactamente cero y que la tasa
de cambio del campo es también exactamente cero (si no fuera asi, el espacio no
permaneceria vacio). Como el principio de incertidumbre no permite que los valores
del campo y de su tasa temporal de cambio tengan valores exactos
simultdneamente, el espacio nunca estd vacio. Puede tener un estado de minima
energia, denominado el «vacio», pero dicho estado estd sujeto a lo que llamamos
fluctuaciones del vacio cuantico, que consisten en particulas y campos que aparecen
y desaparecen de la existencia. Podemos interpretar las fluctuaciones del vacio
cuantico como pares de particulas que aparecen conjuntamente en un cierto
instante, se separan, vuelven a unirse y se aniquilan entre si. En términos de los
diagramas de Feynman, corresponden a bucles cerrados. Dichas particulas se
denominan particulas virtuales ya que, a diferencia de las particulas reales, las
particulas virtuales no pueden ser observadas directamente mediante detectores de
particulas. Sin embargo, sus efectos indirectos, como por ejemplo pequefios
cambios en la energia de las drbitas electronicas, pueden ser medidos y concuerdan
con las predicciones tedricas con un notable grado de exactitud. El problema
consiste en que las particulas virtuales tienen energia y, como hay un numero
infinito de pares virtuales, su cantidad de energia seria infinita. Segun la relatividad
general, ello comportaria que curvarian el universo a un tamafo infinitesimalmente
pequefio, jlo cual obviamente no ocurre! Esa plaga de infinitos es analoga al
problema que se presenta en las teorias de las fuerzas electromagnéticas, débiles y
fuertes, salvo que en esos casos la renormalizacién consigue eliminar los infinitos.
Pero los bucles cerrados de los diagramas de Feynman para la gravedad producen
infinitos que no pueden ser absorbidos por renormalizacién, ya que en la relatividad
general no hay suficientes parametros renormalizables para eliminar todos los
infinitos cuanticos de la teoria. Nos quedamos, pues, con una teoria de la gravedad
que predice que algunas magnitudes, como la curvatura del espacio-tiempo, son
infinitas, lo cual no es manera de tener un universo habitable. Ello significa que la
Unica posibilidad de obtener una teoria razonable seria que todos los infinitos se
anularan sin tener que acudir a renormalizaciéon. En 1976 se hall6 una posible
solucion a este problema, la llamada supergravedad. El calificativo super en

supergravedad no se afiade porque los fisicos creyeran que era «suUper» que esa
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teoria de la gravitacién cuantica pudiera realmente funcionar, sino que se refiere a
un tipo de simetria que la teoria posee, la llamada supersimetria. En fisica se dice
que un sistema tiene una simetria si sus propiedades no quedan afectadas por una
cierta transformacion, como por ejemplo una rotacién espacial o hacer su imagen
especular. Por ejemplo, si damos la vuelta a un donut sobre si mismo parece
exactamente el mismo (a no ser que tenga un recubrimiento de chocolate en su
parte superior, en cuyo caso lo mejor es comérselo). La supersimetria es un tipo
mas sutil de simetria que no puede ser asociado con una transformacion en el
espacio ordinario. Una de las implicaciones de la supersimetria es que las particulas
de fuerza y las particulas de materia, y por lo tanto la fuerza y la materia, son en
realidad dos facetas de una misma cosa. En términos practicos ello significa que
cada particula de materia, como por ejemplo un quark, deberia tener una particula
compafiera que fuera una particula de fuerza, y que cada particula de fuerza, como
por ejemplo el fotén, deberia tener una particula compafera que fuera una particula
de materia. Eso tiene el potencial de resolver el problema de los infinitos porque los
infinitos que proceden de los bucles cerrados de las particulas de fuerza son
positivos, en tanto que los infinitos procedentes de los bucles cerrados de las
particulas de materia son negativos. Asi, los infinitos que surgen en la teoria a partir
de las particulas de fuerza y los de sus compafieras las particulas de materia
tenderian a anularse entre si. Desgraciadamente, los calculos necesarios para
comprobar si quedarian o no infinitos sin anular en la supergravedad eran tan largos
y dificiles y presentaban tantas posibilidades de cometerse errores que nadie se veia
con fuerzas para abordarlos. Sin embargo, la mayoria de los fisicos creian que la
supergravedad era probablemente la respuesta correcta al problema de unificar la
gravedad con las otras fuerzas. Podria creerse que la validez de la supersimetria
seria algo facil de comprobar —tan sélo examinar las propiedades de las particulas
existentes y ver si estan apareadas entre ellas, pero no se han observado esas
particulas comparfieras —. Pero varios calculos realizados por los fisicos indican que
las particulas comparfieras correspondientes a las particulas que observamos
deberian ser miles de veces, o0 mas, mas pesadas que un protén. Ello es demasiado
pesado para haber sido visto en los experimentos realizados hasta la fecha, pero

hay esperanzas de que tales particulas puedan ser producidas por fin en el gran
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colisionador de hadrones (LHC, siglas de Large Hadron Collider) en Ginebra, Suiza.
La idea de la supersimetria fue un punto clave en la formulacibn de la
supergravedad, pero en realidad el concepto se habia originado afios antes, en los
tedricos que estudiaban una teoria denominada teoria de cuerdas. Segun la teoria
de cuerdas, las particulas no son puntos sino modos de vibracidon que tienen
longitud, pero no altura ni anchura—como fragmentos de cuerda infinitamente
finos—. Las teorias de cuerdas también conducen a infinitos, pero se cree que en la
version adecuada todos ellos se anularan. Ademas, tienen otra caracteristica poco
usual: tan soélo son consistentes si el espacio-tiempo tiene diez dimensiones en
lugar de las cuatro usuales. Diez dimensiones pueden parecer excitantes a los
cientificos, pero causarian auténticos problemas si olvidaramos dénde hemos dejado
aparcado el automoévil. Si estdn presentes, ¢por qué no advertimos esas
dimensiones adicionales? Segun la teoria de cuerdas, estan enrolladas en un
espacio de un tamafio mindsculo. Para representarnoslo, imaginemos un plano
bidimensional. Decimos que el plano es bidimensional porque necesitamos dos
numeros, por ejemplo una coordenada horizontal y otra vertical, para localizar en él
un punto cualquiera. Otro espacio bidimensional es la superficie de una pajilla de
beber. Para localizar un punto en ella necesitamos saber en qué longitud de la
pajilla se halla el punto y, ademas, dénde esta en su dimensidén circular transversal.
Pero si la pajilla es muy fina, podemos tener una idea satisfactoriamente
aproximada de la posiciéon empleando tan sélo la coordenada a lo largo de la pajilla,
de manera que podemos ignorar la dimensién circular. Y si la pajilla fuera una
millonésima de billonésima de billonésima de centimetro de diametro, no
percibiriamos en absoluto su dimensidon circular. Esta es la imagen que tienen los
tedricos de las dimensiones adicionales —estdn muy curvadas, en una escala tan
infima que no podemos verlas—. En la teoria de cuerdas, las dimensiones
adicionales estan enrolladas en lo que se llama un «espacio interno», en oposicion
al espacio tridimensional que experimentamos en la vida corriente. Como veremos,
esos estados internos no son sélo dimensiones ocultas que podamos barrer debajo

de la alfombra, sino que tienen una importante significacion fisica.
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Pajillas y lineas. Una pajilla es bidimensional, pero si su diametro es
suficientemente pequefio, o si la observamos desde una distancia suficientemente
grande, parece unidimensional, como una linea

Ademas de la cuestion de las dimensiones, la teoria de cuerdas adolecia de otra
caracteristica incOmoda: parecia que habia al menos cinco teorias diferentes y
millones de maneras en que las dimensiones adicionales podian curvarse, lo cual
conduce a una multitud embarazosa de posibilidades para los que abogaban que la
teoria de cuerdas era la teoria Unica de todo. Entonces, hacia 1994, se empezd a
descubrir dualidades —que diferentes teorias de cuerdas, y diferentes maneras de
curvar las dimensiones adicionales, son simplemente maneras diferentes de
describir los mismos fendbmenos en cuatro dimensiones—. Ademas, se descubrid
que la supergravedad también esta relacionada con las otras teorias de esa manera.
Los tedricos de cuerdas estan convencidos ahora de que las cinco diferentes teorias
de cuerdas y la supergravedad son simplemente diferentes aproximaciones a una
teoria mas fundamental, cada una de las cuales es valida en situaciones diferentes.
La teoria mas fundamental es la denominada teoria M, como dijimos antes. Nadie
parece saber qué significa la M, pero puede ser Maestra, Milagro o Misterio. Parece
participar de las tres posibilidades. Aun estamos intentando descifrar la naturaleza
de la teoria M, pero puede que no sea posible conseguirlo. Podria ser que la
tradicional expectativa de los fisicos de una sola teoria de la naturaleza sea
inalcanzable y que no exista una formulacién Unica.

Podria ser que para describir el universo tengamos que emplear teorias diferentes
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en situaciones diferentes. Cada teoria puede tener su propia version de la realidad,
pero segun el realismo dependiente del modelo, ello sélo es aceptable si las
predicciones de las teorias concuerdan en los dominios en que éstas se solapan, es
decir, en que ambas pueden ser aplicadas. Tanto si la teoria M existe como una
formulacibn uUnica o como una red de teorias, conocemos algunas de sus
propiedades. En primer lugar, el espacio-tiempo de la teoria M tiene once
dimensiones en lugar de diez. Los tedricos de cuerdas habian sospechado desde
hacia tiempo que la prediccién de diez dimensiones deberia ser corregida, y trabajos
recientes demostraron que efectivamente una dimension habia sido dejada de lado.
Ademads, la teoria M puede contener no s6lo cuerdas vibrantes, sino también
particulas puntuales, membranas bidimensionales, burbujas tridimensionales y otros
objetos que resultan mas dificiles de representar y que ocupan todavia mas
dimensiones espaciales, hasta nueve. Son llamados p-branas (donde p va desde O a
9). ¢Y qué podemos decir sobre el enorme numero de maneras de curvar las
dimensiones pequefias? En la teoria M las dimensiones espaciales adicionales que
forman el espacio interno no pueden ser curvadas de manera arbitraria, ya que las
matematicas de la teoria restringen las maneras posibles de hacerlo. La forma
exacta del espacio interno determina los valores de las constantes fisicas, como la
carga del electron, y la naturaleza de las interacciones entre las particulas
elementales; en otras palabras, determina las leyes aparentes de la naturaleza.
Decimos «aparentes» porque nos referimos a las leyes que observamos en nuestro
universo —las leyes de las cuatro fuerzas y los parametros como las masas y las
cargas que caracterizan las particulas elementales—, pero las leyes mas
fundamentales son las de la teoria M.

Por lo tanto, las leyes de la teoria M permiten diferentes universos con leyes
aparentes diferentes, segun como esté curvado el espacio interno. La teoria M tiene
soluciones que permiten muchos tipos de espacios internos, quizd hasta unos
105°°, lo cual significa que permitiria unos 10500 universos, cada uno con sus
propias leyes. Para hacernos una idea de qué representa ese numero pensemos lo
siguiente: si alguien pudiera analizar las leyes predichas para tales universos en tan
s6lo un milisegundo por universo y hubiera empezado a trabajar en el instante del

Big Bang, en el momento presente s6lo habria podido analizar las leyes de 1020 de
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ellos, y eso sin pausas para el café. Hace siglos, Newton demostré qué ecuaciones
matematicas podian proporcionar una descripcion asombrosamente precisa de la
manera como interaccionan los objetos tanto en la tierra como en los cielos. Los
cientificos pasaron a creer que el futuro de todo el universo podria ser contemplado
con tan sélo que conociéramos la teoria adecuada y tuviéramos suficiente poder de
calculo. Después llegaron la incertidumbre cuantica, el espacio curvado, los quarks,
las dimensiones adicionales, y el resultado de sus diversas contribuciones es 10500
universos, cada uno con leyes diferentes y s6lo uno de los cuales corresponde al
universo tal como lo conocemos. Puede que debamos abandonar la esperanza
original de los fisicos de descubrir una sola teoria que explique las leyes aparentes
de nuestro universo como Unica consecuencia posible de unas pocas hipoétesis
sencillas. (A dénde nos conduce eso? Si la teoria M permite 10500 conjuntos de
leyes aparentes, ;como es que nos hallamos en ese universo, con las leyes

aparentes gue conocemos? Y ¢;qué pasa con los otros posibles universos?
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Capitulo 6
ESCOGIENDO NUESTRO UNIVERSO

Segun la tribu de los boshongo del Africa central, en el inicio s6lo habia oscuridad,
agua y el gran dios Bumba. Un dia, Bumba, en un dolor de estbmago, vomité el Sol.
Transcurrido un tiempo, el Sol secé parte del agua y dej6é al descubierto tierra
firme, pero Bumba todavia padecia el dolor y vomité ain mas cosas: la Luna, las
estrellas y algunos animales: el leopardo, el cocodrilo, la tortuga y, finalmente, el
hombre. Los mayas de México y América Central hablan de una época semejante
antes de la creacién, cuando todo lo que existia era el mar, el cielo y el Hacedor. En
la leyenda maya, el Hacedor, entristecido porque nadie lo alababa, creé la tierra, las
montafas, los arboles y la mayoria de animales. Pero como los animales no podian
hablar decidié crear los humanos. Primero los hizo de barro, pero sélo decian cosas
sin sentido. Dej6é que se deshicieran y lo intenté de nuevo, haciendo ahora la gente
de madera, pero esa gente era muy torpe. Decidié destruirlos, pero escaparon a la
selva, sufriendo sucesivos dafos a lo largo de su carrera, que los fueron
transformando en monos. Después de ese fracaso, el Hacedor finalmente hallé una
formula que funcionaba, y construyd los primeros humanos con maiz blanco y
amarillo. Actualmente hacemos etanol con maiz, pero por ahora no hemos
conseguido repetir el hito del Hacedor de construir gente que se lo beba. Mitos de la
creacién como ésos intentan dar respuesta a las preguntas que nos formulamos en
este libro. ¢Por qué existe un universo y por qué el universo es como es? Nuestra
capacidad de tratar tales cuestiones ha ido creciendo a lo largo de los siglos, desde
los antiguos griegos y de manera mas profunda en el ultimo siglo.

Pertrechados con las bases proporcionadas por los capitulos anteriores, estamos en
disposicion de ofrecer una posible respuesta a esas preguntas. Una cosa que debid
haber resultado evidente incluso en tiempos muy primitivos es que o bien el
universo es una creaciéon muy reciente o bien los humanos sélo han existido durante
una pequefia fraccion de la historia del universo. Ello es asi porque la especie
humana ha ido mejorando de forma tan rapida en conocimientos y tecnologia que,
si la gente hubiera estado ahi durante millones de afios, nuestra especie estaria

mucho mas avanzada en sus destrezas y conocimientos. Segun el Antiguo

Gentileza de Pablo Testai 89 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

Testamento, Dios hizo a Adan y Eva tan soélo seis dias después de la creacion. El
obispo Ussher, primado de toda Irlanda desde 1625 hasta 1656, situd el origen del
mundo con mayor precision todavia, a las 9 de la mafiana del 27 de octubre del afio
4004 a. C. En la actualidad adoptamos un punto de vista diferente, a saber, que los
humanos son una creacioén reciente pero que el universo empez6é mucho antes, hace
unos trece mil setecientos millones de afios. La primera evidencia cientifica actual
de que el universo tuvo un inicio procede de la década de 1920. Tal como dijimos en
el capitulo 3, en esa época la mayoria de los cientificos creia en un universo estatico
que habia existido siempre. La evidencia de lo contrario era indirecta, basada sobre
las observaciones que Edwin Hubble habia realizado con el telescopio de cien
pulgadas del observatorio de Monte Wilson, en la colinas de Pasadena, en California.
Analizando el espectro de la luz que emiten las galaxias, Hubble determin6é que
practicamente todas ellas se estan alejando de nosotros, y que cuanto mas lejos
estan con mayor velocidad se mueven. En 1929, publicé una ley que relacionaba la
tasa de alejamiento de las galaxias con su distancia a nosotros y concluyé que el
universo se esta expandiendo. Si efectivamente es asi, el universo debe de haber
sido més pequefio en el pasado. De hecho, si extrapolamos al pasado lejano, toda la
materia y la energia en el universo habrian estado concentradas en un region
minUscula de temperatura y densidad inimaginables y, si retrocedemos lo suficiente,
deberia haber habido un instante en que todo empez6, el suceso que conocemos
actualmente como Big Bang o gran explosion primordial. La idea de que el universo
se esta expandiendo implica diversas sutilezas. Por ejemplo, no queremos decir que
se esté expandiendo de la manera en que, por ejemplo, expandiriamos una casa,
empujando las paredes hacia fuera y situando una nueva sala de bafio donde antes
hubo un majestuoso roble. Mas que extenderse el propio espacio, lo que esta
creciendo es la distancia entre dos puntos cualesquiera dentro del universo. Esa
idea emergio en la década de [930, rodeada de controversias, y una de las mejores
maneras de visualizarla sigue siendo todavia una metafora propuesta en 1931 por el
astronomo de la Universidad de Cambridge, Arthur Eddington. Eddington visualiz6 el
universo como la superficie de un globo que se estd expandiendo y las galaxias
como puntos sobre dicha superficie. Esa imagen ilustra claramente por qué las

galaxias lejanas se separan mas rapidamente que las mas préximas. Por ejemplo, si
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el radio del globo se duplicara cada hora, la distancia entre dos «galaxias» cualquier
sobre el globo se duplicaria cada hora. Si en un cierto instante dos galaxias
estuvieran separadas un centimetro, una hora después estarian separadas dos
centimetros y pareceria que se estan separando la una de la otra con un ritmo de
un centimetro por hora. Pero si inicialmente hubieran estado separadas dos
centimetros, una hora después estarian separadas cuatro centimetros y pareceria
que se estadn separando entre si a un ritmo de dos centimetros por hora. Esto es
precisamente lo que Hubble descubrié: cuanto mas lejos se halla una galaxia, mas

velozmente se aleja de nosotros.

El universo globo. Las galaxias distantes se separan de nosotros como si todo el
cosmos estuviera sobre la superficie de un globo gigante.

Es importante darse cuenta de que la expansion del espacio no afecta el tamarfio de
objetos materiales como las galaxias, estrellas, manzanas, atomos u otros objetos
cohesionados o0 mantenidos unidos por algun tipo de fuerza. Por ejemplo, si
trazdramos un circulo alrededor de un racimo de galaxias sobre el globo, el circulo
no se expandiria a medida que el globo se expandiera sino que, como las galaxias

estan ligadas entre si por fuerzas gravitatorias, el circulo y las galaxias de su
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interior mantendrian su tamarfio o configuracién aunque el globo se expandiera. Eso
es importante porque s6lo podemos detectar la expansion si nuestros instrumentos
de medida tienen tamafos fijos. Si todo se estuviera expandiendo, entonces, tanto
nosotros como nuestras varas de medir, nuestros laboratorios, etc., todo se
expandiria proporcionalmente y no notariamos ninguna diferencia en el tamarfio del
universo en dos instantes diferentes. Que el universo se estuviera expandiendo
result6 una novedad para Einstein, pero la posibilidad de que las galaxias se
estuvieran alejando las unas de las otras ya habia sido propuesta afios antes de los
articulos de Hubble a partir de fundamentos tedéricos suministrados por ecuaciones
del propio Einstein. En 1922, el fisico y matematico ruso Alexander Friedman (1888-
1925) investigbd qué ocurriria en un modelo de universo basado en dos hipoétesis que
simplificaban mucho las matematicas: que el universo tiene aspecto idéntico en
todas direcciones y que tiene también el mismo aspecto desde cualquier punto de
observacién. Sabemos que la primera hipoétesis de Friedmann no es exactamente
verdadera—afortunadamente, jel universo no es uniforme por doquier! —. Si
miramos hacia arriba en una direccion, podemos ver el Sol; en otra direccion, la
Luna; en otra, una colonia emigrante de murciélagos vampiros. Pero el universo si
parece aproximadamente igual en cualquier direccién cuando lo consideramos a una
escala muy grande—mayor, incluso, que la distancia entre las galaxias—. Es, en
cierta manera, como mirar un bosque desde un avion. Si volamos suficientemente
bajo, podemos ver las hojas individuales, o al menos los arboles y los espacios
entre ellos. Pero si volamos tan arriba que alargando el brazo el pulgar oculta la
vision de un kilbmetro cuadrado de arboles, el bosque parecera una masa verde
uniforme. Podriamos decir que, a dicha escala, el bosque es uniforme. A partir de
esas hipoétesis, Friedman consiguié obtener una solucibn a las ecuaciones de
Einstein en la cual el universo se expandia de la forma que posteriormente
observaria Hubble. En particular, el modelo de universo de Friedmann empieza con
tamafo cero, se expande hasta que la atraccidon gravitatoria lo frena del todo, y
después se vuelve a colapsar sobre si mismo por efecto de dicha atraccion. (Resulta
que hay, ademas, otros dos tipos de soluciones de las ecuaciones de Einstein que
también satisfacen las hipoétesis del modelo de Friedmann, una de las cuales

corresponde a un universo en que la expansién prosigue indefinidamente, aunque
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se frena un poco, y otra a un universo en que la tasa de expansion va disminuyendo
hacia cero pero sin llegar a alcanzar dicho valor.) Friedmann murié pocos afios
después de haber llevado a cabo su trabajo, y sus ideas permanecieron
practicamente desconocidas hasta el descubrimiento de Hubble. Pero en 1927, un
profesor de fisica y sacerdote catdlico llamado Georges Lemaitre (1894-1966)
propuso una idea semejante: si retrotraemos la historia del universo, a medida que
vamos a pasados mas lejanos el universo se va haciendo cada vez mas pequerfio,
hasta que llegamos a un suceso de creacidon —lo que llamamos en la actualidad el
Big Bang—. La imagen del Big Bang no gusté) a todo el mundo. De hecho, el
término Big Bang fue acufiado con intencién peyorativa y ridiculizadora en 1949 por
el astrofisico de Cambridge Fred Hoyle, que creia en un universo que se expandia
eternamente. Las primeras observaciones directas que reforzaron la idea del Big
Bang no se obtuvieron hasta 1965, con el descubrimiento de un tenue fondo de
microondas que llena todo el espacio. Esta radiacion césmica de fondo de
microondas o CMBR (siglas de Cosmic Microwave Background Radiation), es analoga
a la de los hornos de microondas pero mucho menos potente. Podemos observar
esa radiacion de fondo nosotros mismos si sintonizamos el televisor a un canal no
utilizado, ya que un pequefio tanto por ciento de la nieve que vemos en la pantalla
es debido a la radiacién de fondo. Esa radiacion fue descubierta accidentalmente por
dos cientificos de los laboratorios Bell que intentaban eliminar ese ruido estéatico de
su antena de microondas. Al principio, creyeron gue esa sefal estatica procedia de
las deposiciones de palomas que habian anidado en su aparato, pero resulté que su
problema tenia un origen mas interesante— la radiacion de fondo es la radiaciéon
que queda del universo primitivo muy caliente y denso que habria existido poco
después del Big Bang—. A medida que el universo se expandid, la radiacion se
enfri6 hasta convertirse en el tenue remanente que observamos ahora.
Actualmente, esas microondas so6lo podrian calentar la comida hasta —270 °C, tres
grados por encima del cero absoluto, por lo cual no resultan demasiado Utiles para
freir palomitas de maiz. Los astronomos han hallado otros indicios que sostienen la
imagen del Big Bang de un universo primitivo diminuto y muy caliente. Por ejemplo,
durante el primer minuto, aproximadamente, el universo habria estado mas caliente

que el centro de una estrella tipica. Durante ese intervalo, el conjunto del universo
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se habria comportado como un reactor nuclear de fusién. Las reacciones nucleares
habrian cesado cuando el universo se expandi6é y enfrie) lo suficiente, pero la teoria
predice que eso deberia haber dejado el universo con un 23 por 100 de helio y
trazas de litio y berilio (todos los elementos mas pesados han sido formados
posteriormente, en el interior de las estrellas). El célculo esta en buen acuerdo con
las cantidades observadas de helio, litio y berilio. Las medidas de la abundancia de
helio y de la radiacion cdésmica de fondo proporcionaron evidencia convincente a
favor de la imagen del Big Bang del universo muy primitivo, pero aunque podemos
considerar dicha imagen como una descripcion valida de los tiempos muy primitivos,
seria equivocado tomar la idea del Big Bang literalmente, es decir, pensar que la
teoria de Einstein proporciona una vision auténtica del origen del universo. Ello es
porque la relatividad general predice que hay un instante en que la temperatura, la
densidad y la curvatura del universo serian infinitas, una situacion que los
matematicos llaman singularidad. Para los fisicos, ello significa que la teoria de
Einstein deja de valer en dicho instante y por lo tanto no puede ser utilizada para
predecir como empez6 el universo, sino sélo como evolucion6é después de aquel
instante. Asi, aunque podamos utilizar las ecuaciones de la relatividad general y
nuestras observaciones del firmamento para aprender cédmo era el universo en una
edad muy temprana, no es correcto extrapolar la imagen del Big Bang hasta
exactamente el inicio. Dentro de pocas lineas abordaremos el tema del origen del
universo, pero antes debemos decir algunas palabras sobre la primera fase de la
expansion. Los fisicos la llaman inflacion. A no ser que usted viva en Zimbabue,
donde la inflacion excedié hace poco el 200.000.000 por 100, puede que el término
inflacibn no le parezca muy explosivo. Pero, incluso segln las estimaciones mas
conservadoras, durante la inflaciobn cosmoldgica el universo se expandié en un
factor de 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 en

0,00000000000000000000000000000000001 segundos
Es como si una moneda de un centimetro de diametro subitamente explotara a una
dimensién de unos diez millones de veces la anchura de la Via Lactea. Podria

parecer que eso viola la relatividad, ya que ésta establece que nada puede moverse
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mas rapido que la luz en el vacio, pero dicha velocidad limite no se aplica a la
expansion del propio espacio. La idea de que un episodio inflacionario como éste
pudiera haberse producido fue propuesta por primera vez en 1980, a partir de
consideraciones que van mas alla de la teoria de Einstein de la relatividad general y
tienen en cuenta aspectos de la teoria cuantica. Como no disponemos de una teoria
cuantica completa de la gravedad, los detalles todavia estan siendo elaborados, y
los fisicos no estan del todo seguros de como ocurrid la inflacion. Pero segun la
teoria, la expansion causada por la inflacibn no habria sido completamente
uniforme, en contraste con lo que predice la imagen del Big Bang tradicional. Esas
irregularidades producirian variaciones mindsculas en la temperatura de la radiacion
cosmica de fondo en diferentes direcciones. Esas variaciones son demasiado
pequefias para que hubieran podido ser detectadas en la década de 1960, pero
fueron descubiertas por primera vez en 1992 por el satélite COBE de la NASA, y
posteriormente medidas por su sucesor, el satélite WMAP, lanzado en 2001. En
consecuencia, estamos bastante seguros de que la inflacion realmente tuvo lugar.
Irbnicamente, aunque pequefas variaciones en la radiaciobn césmica de fondo
constituyen una evidencia de la inflacién, una de las razones por las cuales la
inflaciobn es importante es la uniformidad casi perfecta de la temperatura de la
radiaciobn césmica de fondo. Si calentamos una parte de un objeto a una
temperatura mayor que la de sus alrededores y esperamos, la zona caliente se ira
enfriando y sus alrededores se iran calentando hasta que la temperatura sea
uniforme. Anélogamente, esperariamos a que el universo llegara a tener una
temperatura uniforme, pero ello requeriria tiempo, y si la inflacibn no se hubiera
producido no habria habido suficiente tiempo en toda la historia del universo para
que el calor de zonas muy separadas se igualara, suponiendo que la velocidad de la
transferencia de dicho calor estuviera limitada por la velocidad de la luz. Un periodo
de expansion muy rapida (mucho mas rapida que la velocidad de la luz) pone
remedio a ese problema, ya que en ese caso si habria habido tiempo suficiente para
igualar la temperatura de la zona extremadamente diminuta del universo primitivo
preinflacionario. La inflacién explica el estallido o «bang» del Big Bang, al menos en
el sentido que durante el intervalo que dur6 la inflacion la expansién fue mucho mas

extremada que la predicha por la teoria tradicional del Big Bang de la relatividad
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general. El problema es que, para que los modelos teéricos de la inflacion
funcionen, el estado inicial del universo tuvo que ser muy especial y altamente
improbable. Asi pues, la teoria tradicional de la inflacibn resuelve un conjunto de
problemas pero crea otro —la necesidad de un estado inicial muy especial —. Esta
cuestion del instante cero es eliminada en la teoria de la creacion del universo que
estamos a punto de describir. Como no podemos describir la creacién utilizando la
teoria de Einstein de la relatividad general, esta teoria debe ser reemplazada por
una teoria mas completa si queremos describir el origen del universo. De hecho,
incluso en el caso de que la relatividad general no condujera a una singularidad,
sospechariamos la necesidad de una teoria mas completa, porque la relatividad
general no toma en consideracion las estructuras de la materia a pequefia escala,
que son regidas por la teoria cuantica. Ya mencionamos en el capitulo 4 que para
casi todos los efectos practicos la teoria cuantica no es muy relevante en el estudio
de la estructura a gran escala del universo porque se aplica a la descripcién de la
naturaleza a escalas microscoépicas. Pero si retrocedemos suficientemente en el
tiempo, el universo alcanza un tamafio tan minusculo como el tamafio de Planck,
una milmillonésima de billonésima de billonésima de centimetro, en el cual la teoria
cuantica de la gravedad debe ser tomada en consideracion. Asi, aunque aun no
disponemos de una teoria cuantica completa de la gravedad, sabemos que el origen
del universo fue un suceso cuantico. Por consiguiente, asi como combinamos la
teoria cuantica y la relatividad general —al menos provisionalmente— para deducir
la teoria de la inflacidon, si queremos ir aln mas atrds y comprender el origen del
universo debemos combinar lo que sabemos de la relatividad general con la teoria
cuantica.

Para ver como se hace eso, necesitamos comprender el principio de que la gravedad
deforma el espacio y el tiempo. La deformacion del espacio es mas facil de
visualizar que la del tiempo. Imaginemos que el universo es la superficie de una
mesa de billar plana. La superficie de la mesa es un espacio plano, al menos en dos
dimensiones. Si hacemos rodar una bola por la mesa ird en linea recta. Pero si la
mesa se deforma o tiene pequefias protuberancias en algunos lugares, como en la
ilustracion siguiente, la trayectoria de la bola se curvara. En el caso que estamos

considerando es facil constatar que la mesa de billar esta deformada porque vemos

Gentileza de Pablo Testai 96 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

que se curva hacia una tercera dimensidén exterior, que podemos representar. Pero
como no podemos saltar fuera de nuestro propio espacio-tiempo para ver su
deformacion, resulta mas dificil imaginar la deformaciéon del espacio-tiempo de

nuestro universo.

Deformacién del espacio. La materia y la energia deforman el espacio y alteran
las trayectorias de los objetos

Pero su curvatura puede ser constatada aunque no podamos salir de él y verla
desde la perspectiva de un espacio mayor, ya que puede ser detectada desde el
interior del mismo espacio. Imaginemos que una microhormiga esta confinada sobre
la superficie de la mesa. Incluso aunque no pueda abandonar la mesa, la hormiga
podria detectar la deformacion si midiera cuidadosamente las distancias sobre la
mesa. Por ejemplo, la longitud de una circunferencia en el espacio plano es siempre
algo mayor que tres veces la longitud de su didmetro (el multiplo real es el niumero
Pl). Pero si la hormiga trazara un circulo alrededor del pozo de la mesa de billar
representada en la figura, veria que la longitud de su didmetro es mayor de lo

esperado, es decir, mayor que un tercio de la longitud de su circunferencia. De
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hecho, si el pozo fuera suficientemente profundo, la hormiga hallaria que la longitud
de la circunferencia es menor que la longitud del didmetro. Lo mismo ocurre con la
deformacion de nuestro universo: alarga o contrae la distancia entre los puntos del
espacio y modifica su forma o geometria de una manera que puede ser medida
desde el interior del mismo universo. La deformacion del tiempo alarga o acorta los

intervalos temporales de una manera analoga.

Deformacion del espacio-tiempo. La materia y la energia deforman el tiempo y
hacen que la dimensiéon temporal «se mezcle» con las dimensiones espaciales

Pertrechados con esas ideas, volvamos a la cuestion del inicio del universo.
Podemos hablar de espacio y de tiempo por separado, tal como hemos visto en las
explicaciones anteriores, en situaciones con velocidades pequefias y gravedad débil.
En general, sin embargo, el tiempo y el espacio estan imbricados entre si, de
manera que sus alargamientos y acortamientos también implican una cierta mezcla
entre ellos. Esa mezcla es importante en el universo primitivo y es la clave para
entender el inicio del tiempo. La cuestién del inicio del tiempo viene a ser algo

analogo a la cuestion del borde del mundo. Cuando la gente creia que el mundo era

Gentileza de Pablo Testai 98 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

plano se podria haber preguntado si el mar se derramaba por sus bordes. Eso ha
sido estudiado experimentalmente: se puede dar la vuelta al mundo y no caer de él.
El problema de lo que ocurre en el borde del mundo fue resuelto cuando la gente se
dio cuenta de que el mundo no era una superficie plana sino curvada. Sin embargo,
el tiempo parecia ser como una via de tren. Si tuvo un origen, debia haber alli
alguien, por ejemplo Dios, para poner los trenes en marcha. Aunque la teoria de
Einstein de la relatividad general unificaba el tiempo y el espacio en el espacio-
tiempo y suponia una cierta mezcla entre tiempo y espacio, el tiempo seguia siendo
diferente del espacio y, o bien tenia un inicio v un final, o bien seguia
indefinidamente. Sin embargo, una vez incorporamos los efectos de la teoria
cuantica a la teoria de la relatividad general, en algunos casos extremos la
deformacion puede llegar a ser tan grande que el tiempo se comporte como una
dimensién del espacio. En el universo primitivo —cuando el universo era tan
pequefio que era regido tanto por la relatividad general como por la teoria
cuantica— habia efectivamente cuatro dimensiones del espacio y ninguna del
tiempo. Ello significa que cuando hablamos del «inicio» del universo no tenemos en
cuenta la cuestion sutil de que, en el universo muy primitivo, jno existia un tiempo
como el tiempo que conocemos ahora! Debemos aceptar que nuestras ideas usuales
de espacio y tiempo no se aplican al universo muy primitivo. Este esta mas alla de
nuestra experiencia pero no mas allA de nuestra imaginacion o de nuestras
matematicas. Si en el universo muy primitivo las cuatro dimensiones se
comportaban como el espacio, ¢qué ocurre con el inicio del tiempo? Darnos cuenta
de que el tiempo se puede comportar como una direccion mas del espacio implica
que podemos librarnos del problema de que el tiempo tenga un comienzo de
manera analoga a como nos libramos del problema del borde del mundo.
Supongamos que el inicio del universo fue como el Polo Sur de la Tierra, con los
grados de latitud desempefiando el papel del tiempo. Cuando nos desplazamos
hacia el norte, los circulos de latitud constante, que representarian el tamafo del
universo, se expandirian. El universo empezaria como un punto en el Polo Sur, pero
éste es en muchos aspectos como cualquier otro punto. Preguntar lo que ocurrid
antes del inicio del universo resultaria una pregunta sin sentido, porque nada hay al

sur del Polo Sur. En esa interpretacion, el espacio-tiempo no tiene bordes —en el
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Polo Sur se cumplen las mismas leyes de la naturaleza que en todos los otros
lugares —. Andlogamente, cuando se combina la teoria general de la relatividad con
la teoria cuéantica, la cuestion de qué ocurrié antes del inicio del universo deja de
tener sentido. La idea de que las historias del universo deberian ser superficies
cerradas sin bordes se denomina la condicién de ausencia de bordes. A lo largo de
la historia muchos pensadores, incluido Aristételes, han creido que el universo debe
haber existido siempre, para evitar la cuestion de como empezd a existir. Otros han
creido que el universo tuvo un inicio y lo han utilizado como argumento para la
existencia de Dios. La observacién de que el tiempo se comporta como el espacio
presenta una nueva alternativa. Elimina la objecién inmemorial a que el universo
tuviera un inicio y significa, ademas, que el inicio del universo fue regido por las
leyes de la ciencia y que no hay necesidad de que sea puesto en marcha por algin
Dios. Si el origen del universo fue un suceso cuéantico, deberia poder ser descrito
con precisibn por la suma de Feynman sobre historias. Pero aplicar la teoria
cuantica al conjunto del universo —en que los observadores son parte del mismo
sistema que esta siendo observado— es, sin embargo, delicado. En el capitulo 4
vimos que las particulas de materia lanzadas contra una pantalla con dos rendijas
podian exhibir figuras de interferencia como las que forman las ondas de agua.
Feynman demostré que eso ocurre porque una particula no tiene una Unica historia,
es decir, cuando se mueve desde el punto inicial A hasta un punto final B no sigue
un camino bien definido, sino toma simultaneamente todos los posibles caminos que
conectan ambos puntos. Segun esa interpretacion, la interferencia no constituye
una sorpresa porque, por ejemplo, la particula puede viajar a través de ambas
rendijas al mismo tiempo e interferir consigo misma. Aplicada al movimiento de una
particula, el método de Feynman nos dice que para calcular la probabilidad de un
punto final particular cualquiera debemos considerar todas las historias que la
particula podria seguir desde su punto de partida hasta dicho punto de llegada.
También podemos utilizar los métodos de Feynman para calcular las probabilidades
cuanticas para observaciones del universo. Si son aplicadas al universo en su
conjunto no hay punto A, de manera que sumamos sobre todas las historias que
satisfacen la condicién de ausencia de limites y que terminan en el universo que

observamos hoy. En esa perspectiva, el universo aparecié espontaneamente,
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empezando en todos los estados posibles, la mayoria de los cuales corresponden a
otros universos. Mientras que algunos de dichos universos son parecidos al nuestro,
la gran mayoria es muy diferente. No difieren tan sélo en algunos detalles, como
por ejemplo en si Elvis Presley realmente murié joven o si los nabos se comen o0 no
como postre, sino que difieren incluso en las leyes aparentes de la naturaleza. De
hecho, existen muchos universos, con muchos conjuntos diferentes de leyes fisicas.
Hay gente que hace un gran misterio de esta idea, denominada a veces multiverso,
pero en el fondo no se trata mas que de una forma diferente de expresar la suma
de Feynman sobre historias. Para representar esto, alteremos la analogia del globo
de Eddington y en su lugar imaginemos el universo en expansion como la superficie
de una burbuja. Nuestra imagen de la creacidon cuantica espontanea del universo es
entonces algo parecida a la formacién de burbujas de vapor en agua hirviente.
Aparecen muchas burbujas diminutas, que vuelven a desaparecer rapidamente.
Esas burbujas representan miniuniversos que se expanden pero se vuelven a
colapsar cuando aun tienen tamafo microscépico. Representan posibles universos
alternativos pero no tienen un gran interés, ya que no duran lo suficiente para que
en ellos se desarrollen galaxias ni estrellas ni mucho menos vida inteligente. Sin
embargo, unas pocas de esas burbujas creceradn lo suficiente para no volverse a
colapsar, continuaran expandiéndose a un ritmo cada vez mayor y formaran las
burbujas de vapor que somos capaces de ver. Esas burbujas corresponden a
universos que empiezan expandiéndose a un ritmo cada vez mas rapido, en otras
palabras, en un estado de inflacion.

Tal como hemos dicho, la expansion producida por la inflacibn no seria
completamente uniforme. En la suma sobre historias hay so6lo una historia
completamente uniforme y regular, a la que corresponde la probabilidad maxima,
pero muchas otras historias ligeramente irregulares tienen probabilidades casi tan
elevadas como ella. Es por eso por lo que la inflacion predice que es probable que el
universo primitivo sea ligeramente no uniforme, correspondiendo a las pequefias
variaciones de la intensidad que fueron observadas en la radiaciéon cdsmica de
fondo.

Tenemos suerte de las irregularidades del universo primitivo. ¢Por qué? La

homogeneidad es buena si no queremos que la crema se separe de la leche, pero
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un universo homogéneo es un universo aburrido. Las irregularidades del universo
primitivo son importantes porque si algunas regiones tenian una densidad
ligeramente mayor que las otras, la atraccién gravitatoria de la densidad adicional
habria reducido el ritmo de expansion de dichas regiones en comparacion con las de

sus alrededores.

Multiverso. Las fluctuaciones cuanticas conducen a la creaciéon de universos
diminutos a partir de la nada. Unos pocos de ellos alcanzan un tamafio critico, tras
lo cual se expanden de manera inflacionaria, formando galaxias, estrellas y, al
menos en uno de ellos, seres como nosotros.

Como la fuerza de la gravedad va agrupando lentamente la materia, puede llegar a
conseguir que se colapse para formar galaxias y estrellas que pueden conducir a
planetas y, al menos en una ocasion, a humanos. Observe, pues, con atencion la
imagen del cielo en microondas: es el plano de todas las estructuras del universo.
Somos el producto de fluctuaciones cuéanticas del universo muy primitivo. Si uno
fuera religioso, podria decir que Dios juega realmente a los dados.

Esta idea conduce a una vision del universo que difiere profundamente del concepto

tradicional y nos exige modificar la manera en que pensamos la historia del
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universo.

El fondo césmico de microondas. Esta imagen del firmamento fue producida a
partir de siete afios de datos del satélite WMAP publicados en 2010. Pone de
manifiesto las fluctuaciones de la temperatura —mostradas a través de diferentes
colores—, que datan de hace unos trece mil setecientos millones de afios. Las
fluctuaciones representadas corresponden a diferencias de temperatura de menos
de uno milésimo de grado en la escala centigrado o Celsius. Aun asi, fueron las
semillas que crecieron hasta convertirse en galaxias. (Equipo cientifico
NASA/WMAP.)

Para hacer predicciones en cosmologia necesitamos calcular las probabilidades de
los diferentes estados del conjunto del universo en el presente. En fisica,
normalmente se supone algun estado inicial para el sistema y se le hace evolucionar
en el tiempo mediante las ecuaciones matematicas adecuadas. Dado el estado del
sistema en un instante, se intenta calcular la probabilidad de que el sistema esté en
un cierto estado diferente en un instante posterior. La hipotesis habitual en
cosmologia es que el universo tiene una historia Unica bien definida y que se puede
utilizar las leyes de la fisica para calcular como esa historia se va desplegando con
el tiempo. Llamamos a eso el método ascendente («de abajo arriba» o bottom-up)
de tratamiento de la cosmologia. Pero como debemos tomar en consideracion la
naturaleza cuantica del universo, expresada por la suma de Feynman sobre
historias, la amplitud de probabilidad de que el universo se halle ahora en un cierto

estado particular se consigue sumando las contribuciones de todas las historias que
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satisfacen la condicibn de ausencia de bordes y que terminan en el estado en
cuestion. En otras palabras, en cosmologia no deberiamos seguir la historia del
universo de abajo arriba, porque supone que hay una sola historia con un punto de
partida y una evolucién bien definidos. En lugar de eso se deberia trazar la historia
descendente (de «arriba abajo» o top-down) hacia atras, partiendo del instante
actual. Algunas historias serdn mas probables que otras y la suma total estara
dominada normalmente por una sola historia que empieza con la creacion del
universo y culmina en el estado que estamos considerando. Pero habra diferentes
historias para los diferentes estados posibles del universo en el presente. Eso
conduce a una vision radicalmente diferente de la cosmologia y de la relacién entre
causa y efecto. Las historias que contribuyen a la suma de Feynman no tienen una
existencia autbnoma, sino que dependen de lo que se mida. Asi pues, nosotros
creamos la historia mediante nuestra observacion en lugar tic que la historia nos
cree a nosotros. La idea de que el universo no tiene una historia Unica e
independiente del observador parece estar en contradiccion con ciertos hechos que
conocemos. Puede haber una historia en que la Luna esté hecha de queso de
Roquefort, pero hemos observado que la Luna no es de queso, cosa que es una
mala noticia para los ratones. Por lo tanto, las historias en que la Luna es de queso
no contribuyen al estado actual de nuestro universo, a pesar de que pueden tal vez
contribuir a otros estados. Eso puede parecer ciencia ficcion, pero no lo es. Otra
implicacion del método descendente es que en él las leyes aparentes de la
naturaleza dependen de la historia del universo. Muchos cientificos creen que existe
una teoria Unica que explica dichas leyes, ademas de los valores y la naturaleza de
las constantes fisicas como por ejemplo la masa del electrén o la dimensionalidad
del espacio-tiempo. Pero la cosmologia «de arriba abajo» afirma que las leyes
aparentes de la naturaleza son diferentes para historias diferentes.

Consideremos la dimensionalidad aparente del universo. Segun la teoria M, el
espacio-tiempo tiene diez dimensiones espaciales y una dimensiéon temporal. La
idea es que siete de las dimensiones espaciales estan curvadas en un tamafo tan
pequefio que no las advertimos, cosa que nos produce la impresion de que lo Unico
que existe son las tres dimensiones extensas remanentes con las que estamos

familiarizados. Una de las cuestiones centrales abiertas en la teoria M es: ¢por qué,
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en nuestro universo, no hay mas dimensiones extensas, y por qué hay dimensiones
curvadas? A mucha gente le gustaria creer que hay algin mecanismo que hace que
todas las dimensiones espaciales menos tres se curven espontaneamente.
Alternativamente, también podria haber ocurrido que todas las dimensiones
hubieran empezado muy pequefias pero, por alguna razébn que desconocemos, tres
dimensiones espaciales se expandieran y las otras no. Parece, sin embargo, que no
hay ninguna razén dinamica por la que el universo tenga que parecer
cuatridimensional. Es mas: la cosmologia descendente predice que el niumero de
dimensiones espaciales extensas no esta fijado por ningun principio de la fisica, sino
que habra una cierta amplitud de probabilidad cuantica para cada numero de
dimensiones espaciales extensas, desde o hasta 10. La suma de Feynman permite
todos esos valores, para cada posible historia del universo, pero la observacién de
que nuestro universo tiene tres dimensiones espaciales extensas selecciona la
subclase de historias que tienen esta propiedad. En otras palabras, la probabilidad
cuantica de que el universo tenga otras dimensiones extensas ademas de las tres
habituales es irrelevante, porque ya hemos medido su dimensionalidad vy
determinado que estamos en un universo con tres dimensiones espaciales extensas.
En tanto que la probabilidad de tres dimensiones espaciales extensas no sea
exactamente nula, no importa cuan pequefia sea en comparacién con la
probabilidad para otros numeros de dimensiones. Seria como preguntar por la
probabilidad de que el Papa actual sea chino. Sabemos que es aleman, aunque la
probabilidad de que fuera chino es mucho mayor ya que hay muchos mas chinos
que alemanes. Analogamente, sabemos que nuestro universo exhibe tres
dimensiones espaciales extensas y por lo tanto, aunque otros numeros de
dimensiones espaciales extensas tuvieran una amplitud de probabilidad mayor, sélo
estamos interesados en las historias con tres dimensiones. (Y qué ocurre con las
dimensiones curvadas? Recordemos que en la teoria M, la forma precisa de las
restantes dimensiones curvadas, el espacio interno, determina los valores de
magnitudes fisicas como la carga del electrén y la naturaleza de las interacciones
entre las particulas elementales, es decir, la fuerzas de la naturaleza. Las cosas
serian mas claras si las teoria M hubiera permitido tan sélo una unica forma para las

dimensiones curvadas, 0 quiza unas pocas, todas menos una de las cuales hubieran
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podido ser descartadas de una manera u otra, dejandonos con una Unica posibilidad
para las leyes aparentes de la naturaleza. En cambio, hay amplitudes de
probabilidad no nulas para unos 10500 espacios internos diferentes, cada uno de los
cuales conduce a leyes diferentes y a valores diferentes de las constantes fisicas. Si
construimos la historia del universo de abajo arriba, no hay razén por la cual el
universo debiera haber acabado con el espacio interno correspondiente a las
interacciones entre particulas que observamos nosotros, el modelo estandar de las
interacciones entre particulas elementales. Pero en la formulacibn descendente
aceptamos que existen universos con todos los posibles espacios internos. En
algunos universos, los electrones pesan como pelotas de golf y la fuerza de la
gravedad es mas intensa que la del magnetismo. En el nuestro, se aplica el modelo
estandar, con todos sus parametros. Podemos calcular la amplitud de probabilidad
para el espacio interno correspondiente al modelo estandar partiendo de la base de
la condicibn de ausencia de bordes. Tal como ocurre con la probabilidad de que
haya un universo con tres dimensiones extensas, no importa cuan pequefia sea esta
amplitud en comparacién con otras posibilidades, porque ya hemos observado que
el modelo estandar describe nuestro universo. La teoria que describimos en este
capitulo es verificable. En los ejemplos anteriores, hemos insistido en que las
amplitudes de probabilidad relativa para universos radicalmente diferentes, como
por ejemplo los que tienen un numero diferente de dimensiones extensas, no
importan. Sin embargo, las amplitudes de probabilidad relativa para universos
vecinos (es decir, parecidos) si importan. La condicién de ausencia de bordes
implica que la amplitud de probabilidad es maxima para las historias en que el
universo comienza con una forma completamente lisa, y se reduce para los
universos que son mas irregulares. Ello significa que el universo primitivo deberia
haber sido casi liso, salvo diminutas irregularidades. Tal como hemos advertido,
podemos observar esas irregularidades como pequefias Vvariaciones en las
microondas que nos llegan de direcciones diferentes del firmamento. Se ha
comprobado que concuerdan exactamente con las exigencias generales de la teoria
inflacionaria; sin embargo, necesitaremos mediciones mas precisas para poder
distinguir completamente la teoria descendente de las otras teorias, y asi

confirmarla o refutarla. Es de esperar que tales mediciones sean llevadas a cabo por
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satélites en un futuro préximo. Hace siglos, la gente creia que la Tierra era Unica y
estaba situada en el centro del universo. Actualmente sabemos que en nuestra
galaxia hay centenares de miles de millones de estrellas, y que hay centenares de
miles de millones de galaxias, un gran porcentaje de las cuales contienen sistemas
planetarios. Los resultados descritos en este capitulo indican también que nuestro
universo es uno de muchos universos y que sus leyes aparentes no estan
determinadas de forma UuUnica. Ello debe resultar decepcionante para los que
esperaban que una teoria udltima, una teoria de todo, predijera la naturaleza de la
fisica cotidiana. No podemos predecir caracteristicas discretas como el numero de
dimensiones extensas del espacio o el espacio interno que determina las
magnitudes fisicas que observamos, como por ejemplo la masa y la carga del
electrén y de otras particulas elementales, sino que utilizamos esos niumeros para
seleccionar las historias que contribuyen a la suma de Feynman. Parece que nos
hallemos en un punto critico en la historia de la ciencia, en el cual debemos
modificar nuestra concepcion de los objetivos y de lo que hace que una teoria fisica
sea aceptable. Parece que los valores de los parametros fundamentales, e incluso la
forma de las leyes aparentes de la naturaleza, no son exigidos por ningdn principio
fisico o logico. Los pardmetros pueden tomar muchos valores diferentes y las leyes
pueden adoptar cualquier forma que conduzca a una teoria matematica
autoconsistente, y toman en general valores diferentes y formas diferentes en
universos diferentes. Puede que ello no satisfaga nuestro deseo humano de ser
especiales o de descubrir unas instrucciones claras que contengan todas las leyes de
la fisica, pero ésa parece ser la forma de funcionar de la naturaleza. Parece haber
un vasto paisaje de universos posibles. Tal como veremos en el capitulo siguiente,
los universos en que pueda existir vida como la nuestra son raros. Vivimos en uno
de los universos en que la vida es posible, pero tan s6lo con que el universo fuera
ligeramente diferente seres como nosotros no podrian existir. (Qué podemos hacer
con esa sintonizacion tan fina? ¢Es una evidencia de que el universo, a fin de
cuentas, fue disefiado por un Creador benévolo? ;O bien la ciencia ofrece otra

explicacion?
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Capitulo 7
EL MILAGRO APARENTE

Los chinos hablan de una Epoca, durante la dinastia Hsia (c. 2205 a 1782 a. C), en
que nuestro entorno césmico varié subitamente. Aparecieron diez soles en el cielo.
La gente en la Tierra sufria mucho de tanto calor, de manera que el emperador
ordend a un célebre arquero que disparara contra los soles adicionales. El arquero
fue recompensado con una pildora que tenia el poder de hacerle inmortal, pero su
mujer se la robd. Por ese delito fue desterrada a la Luna. Los chinos estaban en lo
cierto al pensar que un sistema solar con diez soles no resulta acogedor para la vida
humana. Actualmente sabemos que, aunque se nos ofrecerian grandes posibilidades
de broncearnos, la vida probablemente no se desarrollaria nunca en un sistema
solar con multiples soles. Las razones no son tan sencillas como el calor asfixiante
imaginado en la leyenda china. De hecho, un planeta podria tener una temperatura
agradable aunque orbitara alrededor de multiples soles, al menos durante un cierto
intervalo. Pero parece improbable que asi se pudiera alcanzar un calentamiento
uniforme durante largos intervalos de tiempo, situacibn que parece necesaria para
la vida. Para comprender por qué, consideremos lo que ocurre con el tipo mas
sencillo de sistema de multiples estrellas, un sistema con dos soles, que es
denominado una estrella binaria. Aproximadamente, la mitad de las estrellas del
firmamento son miembros de tales sistemas. Pero incluso los sistemas binarios
sencillos s6lo pueden mantener ciertos tipos de 6rbitas estables, del tipo mostrado
en la figura. En cada una de ellas, es probable que haya intervalos de tiempo en
que el planeta esté demasiado caliente o demasiado frio para poder albergar vida.
La situacion seria aln peor para sistemas con muchas estrellas.

Nuestro sistema solar tiene otras propiedades «afortunadas» sin las cuales nunca
habrian podido desarrollarse formas sofisticadas de vida. Por ejemplo, las leyes de
Newton permiten que las orbitas planetarias sean circulos o elipses, que son circulos
alargados, mas anchos en un eje y mas estrechos en otro. El grado de deformacion
de una elipse viene descrito por lo que se denomina su excentricidad, un namero

entre cero y uno.

Gentileza de Pablo Testai 108 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

Orbitas binarias. Los planetas que orbitan en sistemas de estrellas binarias
probablemente tendrian un clima poco hospitalario, en algunas estaciones
demasiado calido y en otras demasiado frio para la vida

Una excentricidad vecina a cero significa que la figura se parece mucho a un circulo
en tanto que una excentricidad préxima a uno significa que la figura estd muy
aplanada. Kepler estaba trastornado por la idea de gque los planetas no se mueven
en circulos perfectos, pero la 6rbita de la Tierra tiene una excentricidad de tan sélo
un 2 por 100, lo que significa que casi es circular. Como veremos, eso es un gran
golpe de suerte.

Los patrones estacionales del clima terrestre estan determinados principalmente por
la inclinacién del eje de rotacién de la Tierra con respecto al plano de su 6rbita
alrededor del Sol. Por ejemplo, durante el invierno en el hemisferio septentrional, el
Polo Norte tiene una inclinacién que lo aleja del Sol. El hecho de que la Tierra se
halle mas cerca del Sol en esa época—sdlo unos 146,4 millones de kilbmetros, en
comparacion con los 150,8 millones de kilbmetros a que se encuentra a principios
de julio— tiene un efecto despreciable sobre la temperatura, en comparacién con los
electos de la inclinacion.

Pero en los planetas con una excentricidad orbital grande la variacion de la distancia
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al Sol desempefia un papel mucho mayor. En Mercurio, por ejemplo, con una
excentricidad de un 20 por 100, la temperatura es unos 110 °C mas calida en la
época de maxima aproximacion del planeta al Sol (perihelio) que cuando esta mas

alejado del Sol (afelio).

Excentricidades. La excentricidad constituye una medida de cuan préxima se halla
una elipse a un circulo. Las oérbitas circulares son propicias a la vida, en tanto que
las orbitas muy elongadas producen grandes fluctuaciones estacionales de
temperatura

De hecho, si la excentricidad de la érbita de la Tierra fuera proxima a la unidad, los
océanos hervirian cuando alcanzaramos el punto mas préximo al Sol y se
congelarian cuando alcanzasemos el punto mas lejano, lo cual haria que ni las
vacaciones de invierno ni las de verano fueran demasiado agradables.
Excentricidades orbitales grandes no conducen a la vida, de manera que hemos sido
afortunados de tener un planeta cuya excentricidad orbital sea proxima a cero.
También hemos tenido suerte en la relacion entre la masa del Sol y su distancia a la
Tierra, ya que la masa de la estrella determina la cantidad de energia que libera.
Las estrellas mayores tienen una masa de aproximadamente cien veces la masa del

Sol, y las menores son unas cien veces menos masivas que el Sol. Y aun asi,
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suponiendo que la distancia Tierra/Sol esta fijada, si nuestro Sol fuera tan sélo un
20 por 100 mas masivo 0 menos masivo, la Tierra seria mas fria que actualmente
Marte o mas caliente que Venus en la actualidad. Tradicionalmente, dada cualquier
estrella, los cientificos definen la «zona habitable» como la estrecha regiéon
alrededor de la estrella en la cual las temperaturas planetarias son tales que puede
existir agua liguida. La zona habitable en nuestro sistema solar, representada abajo,
es muy pequefia. Afortunadamente para aquellos de nosotros que somos formas de

vida inteligente, jla Tierra esta precisamente en esa zona!

Zona habitable. Sélo los planetas que estan en la zona verde (la zona habitable)
son adecuados para la vida. La estrella amarilla representa nuestro Sol Las estrellas
mas blancas son mayores y mas calientes, las mas rojas son mas pequefias y frias.

Los planetas mas proximos a sus soles que la zona verde serian demasiado
calientes para la vida y los més alejados de ella, demasiado frios. El tamafo de la
zona hospitalaria es mas reducida para las estrellas mas frias

Newton creia que nuestro sorprendentemente habitable sistema solar no habia
«surgido del caos por las meras leves de la naturaleza», sino que el orden del

universo fue «creado por Dios al principio y conservado por El hasta nuestros dias

Gentileza de Pablo Testai 111 Preparado por Patricio Barros



El gran disefio www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow

en el mismo estado y condicién». Es facil comprender por qué se puede creer eso.
Esas casualidades tan improbables que han conspirado para hacer posible nuestra
existencia, y el disefio del mundo hospitalario para la vida humana, serian en
verdad sorprendentes si nuestro sistema solar fuera el Unico sistema planetario en
el universo. Pero en 1992 se realiz6 la primera observacion confirmada de un
planeta que giraba alrededor de una estrella que no era nuestro Sol. En la
actualidad conocemos centenares de planetas como ése, y poca gente duda de que
exista un numero incontable de otros planetas entre los muchos miles de millones
de estrellas de nuestro universo. Ello hace que las coincidencias de nuestras
condiciones planetarias —una sola estrella, la combinaciéon afortunada de la
distancia Tierra-Sol y la masa solar— sean mucho menos asombrosas y mucho
menos elocuentes como evidencia de que el universo fue cuidadosamente disefiado
so6lo para complacernos a los humanos. Hay planetas de todas clases y algunos —al
menos uno— albergan vida, y cuando los seres de un planeta que alberga vida
examinan el mundo que les rodea se ven forzados a concluir que su ambiente
satisface las condiciones necesarias para que ellos existan. Es posible convertir esa
ultima afirmacién en un principio cientifico: nuestra mera existencia impone reglas
que determinan desde dénde y en qué tiempo podemos observar el universo. Es
decir, el hecho de que existamos restringe las caracteristicas del tipo de entorno en
que nos podemos hallar. Ese principio es denominado el principio antrépico «débil»
(veremos dentro de poco por qué se afade el calificativo «débil»). Un término mas
adecuado que el de «principio antropico» hubiera sido el de «principio de
seleccién», porque el principio se refiere a como nuestro conocimiento de nuestra
propia existencia impone reglas que seleccionan, de todos los entornos posibles,
s6lo aquellos que permiten la vida. Aunque pueda sonar a filosofia, el principio
antrépico débil puede ser utilizado para efectuar predicciones cientificas. Por
ejemplo, ¢qué edad tiene el universo? Para que podamos existir, el universo debe
contener elementos como el carbono, que son producidos, como veremos,
cocinando elementos ligeros en el interior del horno de las estrellas. A continuacion,
el carbono debe ser diseminado en el espacio en una explosion de supernova y se
debe condensar como parte de un planeta en una nueva generacion de sistemas

solares. En 1961, el fisico Robert Dicke arguyd que ese proceso requiere unos diez
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mil millones de afios, de modo que el universo debe tener como minimo esa edad.
Por otro lado, el universo no puede ser mucho mas viejo que diez mil millones de
anos, ya que en el futuro lejano se habra consumido el combustible para las
estrellas, y necesitamos estrellas calientes para nuestro sostenimiento. Por lo tanto,
el universo debe de tener unos diez mil millones de afios. No es una prediccion
extremadamente precisa, pero es verdadera—segun los datos de que disponemos
actualmente, el Big Bang ocurrié hace unos trece mil setecientos millones de afios—
. Tal como en el caso de la edad del universo, las predicciones antrépicas indican
habitualmente un intervalo de valores para algunos paradmetros fisicos en lugar de
determinarlos con precisién. Ello es debido a que, si bien es posible que nuestra
existencia no requiera un valor particular de un parametro fisico, depende de que
tales parametros no difieran demasiado de los valores que observamos que tienen.
Ademas, suponemos que las condiciones reales en nuestro mundo son tipicas
dentro del intervalo antrépicamente permitido. Por ejemplo, si tan sdélo
excentricidades modestas, digamos entre o y 0,5, permiten la vida, entonces una
excentricidad de 0,1 no nos debe sorprender, porque probablemente un porcentaje
considerable del conjunto de los planetas del universo tendrd Orbitas con
excentricidades como ésta. Pero si la Tierra se moviera en circulo casi perfecto,
digamos con una excentricidad de 0,00000000001, ello haria efectivamente de la
Tierra un planeta muy especial y nos motivaria a intentar explicar por qué nos
hallamos en un hogar tan anémalo. Esa idea es denominada a veces principio de
mediocridad.

Las coincidencias afortunadas relacionadas con la forma de las 6érbitas planetarias,
la masa del sol, etc., son calificadas de ambientales, porque surgen de una feliz
casualidad de nuestro entorno y no de las leyes fundamentales de la naturaleza. La
edad del universo también es un factor ambiental, ya que aunque en la historia del
universo haya un tiempo anterior y un tiempo posterior al nuestro debemos vivir en
esta era porque es la Unica que puede conducir a la vida. Las coincidencias
ambientales son faciles de comprender, porque nuestro habitat cosmico es tan sélo
un caso concreto entre los muchos que existen en el universo, y obviamente
debemos existir en un ambiente que sea compatible con la vida. El principio

antrépico débil no resulta demasiado controvertido pero hay una forma mas fuerte
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que sostendremos a continuacion, aunque es mirada con desdén entre algunos
fisicos. El principio antrépico fuerte sugiere que el hecho de que existamos impone
restricciones no s6lo con respecto a nuestro entorno, sino también sobre la forma y
contenido posibles de las propias leyes de la naturaleza. Esa idea surgié porque no
son soOlo las peculiares caracteristicas de nuestro sistema solar las que parecen
extraRhamente compatibles con el desarrollo de la vida humana, sino también las
caracteristicas del conjunto del universo, y eso es mucho mas dificil de explicar. La
historia de cémo el universo primordial de hidrégeno, helio y un poco de litio
evolucion6 hacia un universo que aloja al menos un planeta con vida inteligente es
una historia de muchos capitulos. Como hemos mencionado antes, las fuerzas de la
naturaleza tenian que ser tales que los elementos mas pesados — especialmente el
carbono— pudiesen ser producidos a partir de los elementos primordiales y
permanecer estables durante al menos miles de millones de afios. Dichos elementos
pesados fueron formados en los hornos que llamamos estrellas, de manera que,
antes, las fuerzas tuvieron que permitir que se formaran estrellas y galaxias. Estas
crecieron a partir de las semillas de las diminutas inhomogeneidades del universo
primitivo, que era casi completamente uniforme, pero sabiamente contenia
variaciones de densidad del orden de una parte en cien mil. Pero la existencia de
estrellas y, en su interior, de los elementos de que estamos formados, no es
suficiente. La dinamica de las estrellas tenia que ser tal que algunas de ellas
acabaran por explotar y, ademas, lo hicieran precisamente de manera que
dispersaran por el espacio galactico sus elementos pesados. Ademas, las leyes de la
naturaleza debian permitir que esos remanentes de la explosiéon pudieran volverse a
condensar en una nueva generaciéon de estrellas circundadas por planetas que
incorporaran esos elementos pesados. Asi como algunos acontecimientos de la
Tierra primitiva eran imprescindibles para permitir nuestro desarrollo, también cada
eslabon de esa cadena de procesos resulta necesario para nuestra existencia. Pero
en el caso de los acontecimientos que caracterizan la evolucién del universo, tales
procesos son regidos por el equilibrio de las fuerzas fundamentales de la naturaleza,
cuyas relaciones mutuas tenian que ser justo las adecuadas para que pudiéramos
existir. Uno de los primeros en reconocer que eso podia suponer un alto grado de

ajuste fue Fred Hoyle en la década de 1950. Hoyle creia que todos los elementos
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quimicos se habian formado originariamente a partir del hidrégeno, que él
consideraba como la auténtica sustancia primordial. El hidrogeno tiene el nucleo
atdmico mas sencillo, que consiste en sdélo un protén, sea solo o combinado con uno
o dos neutrones (Las diferentes formas del hidrégeno, o de cualquier otro nucleo,
que tienen el mismo numero de protones pero diferente nUmero de neutrones son
denominadas is6topos.) Actualmente sabemos que el helio y el litio, cuyos nucleos
contienen dos y tres protones respectivamente, también fueron sintetizados
primordialmente, aunque en mucha menor abundancia, cuando el universo tenia
unos doscientos segundos. Por otro lado, la vida depende de elementos mas
complicados, el mas importante de los cuales es el carbono, la base de toda la
quimica organica. Aungque podriamos imaginar organismos «vivientes», como por
ejemplo ordenadores inteligentes compuestos por otros elementos, como el silicio,
es dudoso que la vida pudiera haber evolucionado espontaneamente en ausencia de
carbono. Las razones para ello son de tipo técnico, pero tienen que ver con la
manera singular en que el carbono se combina con otros elementos. El diéxido de
carbono, por ejemplo, es gaseoso a temperatura ambiente, lo cual biolégicamente
es muy Uutil. El silicio es el elemento que esta inmediatamente debajo del carbono en
la tabla periddica y por lo tanto ambos tienen propiedades quimicas analogas. Sin
embargo, el diéxido de silicio, cuarzo, es mucho mas util en una colecciéon de rocas
que en los pulmones de un organismo. Aun asi, quiz4 podrian evolucionar algunas
formas de vida que se alimentaran de silicio y movieran ritmicamente sus colas en
estanques de amoniaco liquido. Pero incluso un tipo exdtico de vicia como éste no
podria evolucionar a partir de tan sélo los elementos primordiales, ya que esos
elementos Unicamente pueden formar dos compuestos estables, el hidruro de litio,
que es un solido cristalino incoloro, y el gas hidrégeno, ninguno de los cuales es un
compuesto que se pueda reproducir y mucho menos enamorarse. Ademas, esté el
hecho de que nosotros somos una forma de vida de carbono, y ello suscita la
cuestion de como fueron formados el carbono, cuyo nucleo contiene seis protones, y
los otros elementos pesados de nuestro cuerpo. El primer paso tiene lugar cuando
las estrellas mas viejas empiezan a acumular helio, que es producido cuando dos
nucleos de hidrégeno chocan y se fusionan entre si. Eso ocurre dentro de las

estrellas y es la manera como éstas producen la energia que nos calienta. A su vez,
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dos atomos de helio pueden chocar y formar berilio, cuyo nucleo contiene cuatro
protones. En principio, una vez se ha formado el berilio se podria fusionar con un
tercer nucleo de helio para formar carbono, pero eso no ocurre porque el is6topo de
berilio que se ha formado vuelve a decaer casi inmediatamente en dos nucleos de

helio.

)
o

Proceso triple alfa. El carbono se forma en el interior de las estrellas a partir de
colisiones de tres nucleos de helio, algo improbable si no fuera por una propiedad
especial de las leyes de la fisica

La situacion cambia cuando las estrellas comienzan a agotar el hidrégeno. Cuando
ocurre eso, el centro de la estrella se contrae hasta que su temperatura sube a unos
cien millones de grados Kelvin. En esas condiciones, los nlcleos se encuentran entre
si con tanta frecuencia que algunos nucleos de berilio chocan con uno de helio antes
de que hayan tenido tiempo de desintegrarse. Entonces, el berilio puede fusionarse
con helio y formar un isétopo estable de carbono. Ese carbono esta todavia lejos de
formar agregados ordenados de compuestos quimicos como los que son capaces de
disfrutar de un buen vaso de vino de Burdeos, de hacer juegos de manos con

vistosas sorpresas, o de plantearse preguntas sobre el universo. Para que existan
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seres como los humanos, el carbono debe pasar desde el interior de la estrella a
unos entornos mas acogedores. Eso, como hemos dicho, ocurre cuando la estrella,
al final de su ciclo de vida, explota como supernova y esparce el carbono y otros
elementos pesados, que posteriormente se condensaran en un planeta. Ese proceso
de formacién de carbono se denomina el proceso de la triple alfa, porque particula
alfa es otro nombre que se da al nucleo del is6topo de helio que interviene en el
proceso, y porque ese proceso requiere que se fusionen tres de ellos. La fisica usual
predice que la tasa de produccion de carbono mediante el proceso de la triple alfa
deberia ser muy pequefia. Como ello no es asi, en 1952 Hoyle predijo que la suma
de las energias del berilio y del nucleo de helio debe ser casi exactamente igual a la
energia de un cierto estado cuantico del isétopo de carbono, una situacién llamada
resonancia, que incrementa mucho el ritmo de una reacciéon nuclear. En aquella
época, no se conocia ese nivel de energia pero, a partir de la sugerencia de Hoyle,
William Fowler en el Caltech lo buscdé y lo encontrd, proporcionando un apoyo
importante a las ideas de Hoyle sobre cdémo se forman los nucleos pesados. Hoyle
escribié: «No creo que ningun cientifico que examinara la evidencia dejara de llegar
a la conclusibn de que las leyes de la fisica nuclear han sido disefiadas
deliberadamente con respecto a las consecuencias que producen en el interior de las
estrellas». En aquella época no se sabia suficiente fisica nuclear para comprender
hasta qué punto resultaba asombrosa la coincidencia resultante de dichas leyes
fisicas exactas. Pero al investigar la validez del principio antréopico fuerte, en afios
recientes los fisicos se empezaron a preguntar como hubiera sido el universo si las
leyes de la naturaleza fueran diferentes. Actualmente podemos fabricar ordenadores
que nos digan como depende el ritmo de la reaccién del proceso triple alfa de la
intensidad de las fuerzas fundamentales de la naturaleza. Esos calculos muestran
que una variacion de tan so6lo un 0,5 por 100 en la intensidad de la fuerza nuclear
fuerte o de un 4 por 100 en la fuerza eléctrica destruiria casi todo el carbono o casi
todo el oxigeno en cualquier estrella y, por lo tanto, la posibilidad de vida tal como
la conocemos. Si se cambian las reglas de nuestro universo so6lo un poco, jlas
condiciones necesarias para nuestra existencia dejan de cumplirse! Examinando en
el ordenador los modelos de universo que se generan cuando hacemos ciertos

cambios en las teorias de la fisica, podemos estudiar metédicamente los efectos de
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esos cambios. Resulta que no son soélo las intensidades de la fuerza nuclear fuerte y
de la interaccion electromagnética las que estan ajustadas a nuestra existencia. La
mayoria de las constantes fundamentales que aparecen en las teorias estan
ajustadas con tanta precision que si su valor cambiara aunque sélo fuera
ligeramente el universo seria cualitativamente diferente, y en la mayoria de los
casos resultaria inadecuado para el desarrollo de la vida. Por ejemplo, si la otra
fuerza nuclear, la fuerza débil, fuera mucho mas débil, todo el hidrogeno del
universo primitivo se habria convertido en helio v por lo tanto no habria estrellas
normales; si fuera mucho mas in tensa, las supernovas no lanzarian su envoltura
externa al explotar y por lo tanto no sembrarian el espacio interestelar con los
elementos pesados que necesitaran los planetas para producir vida. Si los protones
fueran un 0,2 por 100 mas pesados decaerian en neutrones y desestabilizarian los
atomos. Si la suma de las masas de los tipos de quarks que constituyen un protén
se modificara en tan s6lo un 10 por 100, la abundancia de los ndcleos atémicos
estables de que estamos formados seria mucho menor. De hecho, la suma de las
masas de esos quarks parece optimizada para la existencia del mayor numero
posible de nucleos estables. Si suponemos que un planeta necesita estar al menos
unos pocos centenares de millones de afios en Orbitas estables alrededor de su
estrella para que en él pueda evolucionar la vida, el nimero de dimensiones del
espacio también queda lijado por nuestra existencia. Ello es debido a que, segun la
ley de la gravedad, las Orbitas elipticas estables s6lo son posibles en tres
dimensiones. Las Orbitas circulares son posibles en otros niumeros de dimensiones
pero, tal como temia Newton, son inestables. Para cualquier ndmero de
dimensiones excepto tres, incluso perturbaciones pequefias como las producidas por
la atraccion de los otros planetas expulsarian a un planeta de su 6rbita circular y
harian que cayera en espiral hacia el Sol o que se escapara en espiral, de manera
que o bien arderiamos o bien nos congelariamos. Ademas, en mas de tres
dimensiones, la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos decreceria con la distancia
mas rapidamente que en tres dimensiones. En tres dimensiones, la fuerza
gravitatoria cae a 1/4 de su valor si duplicamos la distancia; en cuatro dimensiones
caeria a 1/8 veces; en cinco dimensiones caeria a 1/16 veces, y asi sucesivamente.

Por consiguiente, en mas de tres dimensiones el Sol no podria existir en un estado
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estable, con su presion interna equilibrando la compresion de la gravedad. Ello
significa que o bien se despedazaria o bien se colapsaria, formando un agujero
negro, y cualquiera de las dos posibilidades nos echaria a perder el dia. A escala
atomica, las fuerzas eléctricas se comportan de la misma forma que las fuerzas
gravitatorias, lo cual quiere decir que los electrones de los atomos o bien se
escaparian o bien caerian en espiral hacia el nucleo. En ninguno de los dos casos
serian posibles los atomos como los conocemos. La emergencia de estructuras
complejas capaces de albergar observadores inteligentes parece ser muy fragil. Las
leyes de la naturaleza forman un sistema extremadamente bien ajustado, y las
leyes fisicas se pueden cambiar muy poco sin destruir la posibilidad del desarrollo
de vida como la que conocemos. Si no fuera por una serie de intrigantes
coincidencias en los detalles precisos de las leyes fisicas, parece que no hubieran
podido llegar a existir ni los humanos ni formas de vida semejantes a las que
conocemos. La coincidencia de ajuste fino mas impresionante se refiere a la llamada
«constante cosmoldgica» de las ecuaciones de Einstein de la relatividad general. Tal
como hemos dicho, en 1915, cuando formuldé su teoria, Einstein pensaba que el
universo era estatico, es decir, ni se expandia ni se contraia. Como la materia atrae
a la materia, introdujo en su teoria una nueva fuerza «antigravitatoria» para
contrarrestar la tendencia del universo a colapsarse sobre si mismo. Esa fuerza, a
diferencia de las demas fuerzas, no procedia de ninguna fuente en particular, sino
que estaba incorporada en la misma fabrica del espacio-tiempo. La constante
cosmoloégica describe la intensidad de dicha fuerza. Cuando se descubriéo que el
universo no era estatico, Einstein eliminé la constante cosmoldgica de su teoria y la
considerd el disparate mas grande de su vida. Pero en 1998, observaciones de
supernovas muy distantes revelaron que el universo se estd expandiendo con un
ritmo acelerado, un efecto que no es posible sin algun tipo de fuerza repulsiva que
actie por todo el espacio. La constante cosmoldgica fue resucitada. Como ahora
sabemos que su valor no es cero, queda por despejar la cuestion de por qué tiene el
valor que tiene. Los fisicos han ideado argumentos que explican como podria surgir
debido a efectos mecanico-cuanticos, pero el valor que calculan es unos ciento
veinte 6rdenes de magnitud (un seguido de 120 ceros) mayor que su valor real,

obtenido de las observaciones de supernovas. Ello significa que o bien el
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razonamiento utilizado en el calculo es erréneo o bien que existen otros efectos que
se anulan milagrosamente entre si salvo en una fraccion diminuta del numero
calculado. Lo que si es cierto es que si el valor de la constante cosmoldgica fuera
muy superior al valor que tiene, nuestro universo se habria despedazado antes de
que las galaxias se hubieran podido formar y—una vez mas— la vida tal como la
conocemos seria imposible. {Qué cabe pensar sobre esas coincidencias? Tener tanta
suerte en la forma precisa y en la naturaleza de las leyes fisicas fundamentales es
un tipo de suerte diferente de la que hemos hallado en los factores ambientales. No
puede ser explicada con tanta facilidad y tiene implicaciones fisicas y filoséficas
mucho mas profundas. Parece que nuestro universo y sus leyes han sido disefiados
con exquisita precision para permitir nuestra existencia y que, si tenemos que
existir, queda poca libertad para su alteracién. Eso no es explicable facilmente y
suscita la pregunta natural de por qué las cosas son asi. A mucha gente le gustaria
que utilizaramos esas coincidencias como evidencia de la obra de Dios. La idea de
que el universo fue disefiado para alojar a la humanidad aparece en las teologias y
las mitologias desde hace miles de afios hasta el presente. En el Popal Vuh de los
mayas los dioses proclaman: «No recibiremos gloria ni honor de lo que hemos
creado y formado hasta que existan los humanos, dotados de razén». Un texto
egipcio tipico datado hacia 2000 a. C. dice que «Los hombres, el ganado de Dios,
han sido bien proveidos. El (el dios Sol) hizo el cielo y la tierra para beneficio de
ellos». En China, el filésofo taoista Lieh Yu-Khou expresd la idea mediante un
personaje de una narracion que dice: «El cielo hace crecer cinco tipos de grano y
produce los animales con aletas o con plumas especialmente para nuestro
provecho». En la cultura occidental, el Antiguo Testamento contiene la idea del
disefio providencial en su historia de la creacion, pero la interpretacion cristiana
también fue muy influida por Aristételes, quien creia «en un mundo natural
inteligente que funciona de acuerdo con un disefio». El tedlogo cristiano medieval
Tomas de Aquino (1225-1274) utilizé las ideas de Aristételes sobre el orden de la
naturaleza para argumentar la existencia de Dios. En el siglo XVIII, otro tedlogo
cristiano llegé al extremo de decir que los conejos tienen colas blancas para que nos
resulte mas facil cazarlos. Una ilustracion mas moderna del punto de vista cristiano

fue suministrada hace unos pocos afios por Christoph Schdnborn, cardenal
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arzobispo de Viena, quien escribié: «Actualmente, a comienzos del siglo XXI,
enfrentados a afirmaciones cientificas como el neodarwinismo y la hipotesis del
multiverso (existencia de muchos universos) en cosmologia, inventadas para eludir
las evidencias abrumadoras de propésito y de disefio halladas en la ciencia
moderna, la Iglesia Catdlica defendera todavia la naturaleza humana proclamando
que el disefio inmanente en la naturaleza es real». En cosmologia, la evidencia
abrumadora de propoésito y disefio a la cual se estaba refiriendo el cardenal es el
ajuste fino de las leyes fisicas a que nos acabamos de referir. El punto de inflexion
en el rechazo cientifico de un universo centrado en los humanos fue el modelo
copernicano del sistema solar, en el cual la Tierra ya no tenia una posicién central.
Irbnicamente, el punto de vista del propio Copérnico era antropomorfico, hasta el
extremo de que nos consuela haciéndonos observar que a pesar de su modelo
heliocéntrico la Tierra esta casi en el centro del universo: «Aunque (la Tierra) no
esté en el centro del mundo, sin embargo, su distancia (a dicho centro) no es nada
en comparacion con la de las estrellas fijas». Con la invencién del telescopio,
algunas observaciones del siglo XVII, como el hecho de que nuestro planeta no es el
Unico orbitado por una luna, apoyaron el principio copernicano de que no gozamos
de una posicion privilegiada en el universo. En los siglos siguientes, cuanto mas
fuimos sobre el universo mas parecié que nuestro planeta era tan sélo una variedad
de la jardineria planetaria. Pero el descubrimiento relativamente reciente del ajuste
extremadamente fino de muchas de las leyes de la naturaleza nos podria conducir,
al menos a algunos, hacia la vieja idea de que ese gran disefio es la obra de algun
gran Diseflador. En América, como la Constitucion prohibe la ensefianza de la
religiéon en las escuelas, ese tipo de idea es denominado disefio inteligente, con la
idea no manifiesta pero implicita de que el Disefiador es Dios. Pero esa no es la
respuesta de la ciencia moderna. Vimos en el capitulo 5 que nuestro universo
parece ser uno entre muchos otros, cada uno de ellos con leyes diferentes. La idea
del multiverso no es una nocién inventada para justificar el milagro del ajuste fino,
sino que es consecuencia de la condicion de ausencia de limites y de muchas otras
teorias de la cosmologia moderna. Pero si es verdad, reduce el principio antrépico
fuerte al débil, al situar los ajustes finos de las leyes fisicas en la misma base que

los factores ambientales, ya que significa que nuestro habitat césmico —
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actualmente la totalidad del universo observable— es tan s6lo uno entre otros
muchos, tal como nuestro sistema solar es uno entre muchos otros. Ello quiere decir
que de la misma manera que las coincidencias ambientales de nuestro sistema solar
fueron convertidas en irrelevantes al darnos cuenta de que existen miles de
millones de sistemas planetarios, los ajustes finos en las leyes de la naturaleza
pueden ser explicados por la existencia de miles de millones de universos. Mucha
gente a lo largo de los siglos ha atribuido a Dios la belleza y la complejidad de la
naturaleza que, en su tiempo, parecian no tener explicacién cientifica. Pero asi
como Darwin y Wallace explicaron cémo el disefio aparentemente milagroso de las
formas vivas podia aparecer sin la intervenciéon de un Ser Supremo, el concepto de
multiverso puede explicar el ajuste lino de las leyes fisicas sin necesidad de un
Creador benévolo que hiciera el universo para nuestro provecho. Einstein plante6 en
una ocasion a su ayudante Ernst Straus la siguiente pregunta: «¢Tuvo Dios eleccion
cuando cre6 el universo?». En el siglo XVI, Kepler estaba convencido de que Dios
habia creado el universo de acuerdo con algun principio matematico perfecto.
Newton demostré que las mismas leyes que se aplican en el firmamento se aplican
en la Tierra y las exprese') en ecuaciones matematicas tan elegantes que inspiraron
un fervor casi religioso entre muchos cientificos del siglo XVIII, que parecieron
intentar utilizarlas para demostrar que Dios era un matematico. Desde Newton, y
especialmente desde Einstein, el objetivo de la fisica ha sido hallar principios
matematicos simples del tipo que Kepler imaginaba, y crear con ellos una «teoria de
todo» unificada que diera razéon de cada detalle de la materia y de las fuerzas que
observamos en la naturaleza. En el siglo XIX y a principios del siglo XX, Maxwell y
Einstein unieron las teorias de la electricidad, el magnetismo y la luz. En la década
de 1970, fue formulado el modelo estandar, una sola teoria de las fuerzas nucleares
fuertes y débiles y de la fuerza electromagnética. La teoria de cuerdas y la teoria M
aparecieron a continuacion en un intento de incorporar la fuerza restante, la
gravedad. El objetivo era hallar no s6lo una sola teoria que explicara todas las
fuerzas, sino también los valores de los parametros fundamentales de que hemos
estado hablando, como por ejemplo la intensidad de las fuerzas y las masas y
cargas de las particulas elementales. Tal como Einstein lo expreso6, la esperanza

consistia en decir que «la naturaleza esta constituida de tal forma que es posible
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establecer I6gicamente unas leyes tan estrictamente determinadas que en su marco
s6lo pueden presentarse constantes fisicas completamente determinadas de forma
racional (por lo tanto, constantes cuyo valor numérico no pueda ser modificado sin
destruir la teoria)». Es improbable que una teoria Unica tuviera el ajuste fino que
nos permite existir. Pero si a la luz de los avances recientes interpretamos el suefio
de Einstein como la existencia de una teoria Unica que explique este y otros
universos, con todo su espectro de leyes diferentes, la teoria M podria ser tal teoria.
Pero la teoria M ¢es Unica, 0 es exigida por algun principio légico simple? ¢Podemos

responder a la cuestion de por qué la teoria M?
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Capitulo 8
EL GRAN DISENO

En el presente libro hemos descrito como las regularidades en el movimiento de los
cuerpos astrondmicos como el Sol, la Luna y los planetas sugirieron que estaban
gobernados por leyes lijas en lugar de estar sometidos a las veleidades y caprichos
de dioses o demonios. Al principio, la existencia de esas leyes se manifesto
solamente en la astronomia (o en la astrologia, que era considerada mas o menos lo
mismo). El comportamiento de las cosas que hay en la Tierra es tan complicado y
esta sujeto a tantas influencias que las civilizaciones primitivas fueron incapaces de
discernir patrones claros o leyes que rigieran dichos fenédmenos. Gradualmente, sin
embargo, fueron descubiertas nuevas leyes en otras areas que la astronomia, lo
cual condujo a la idea del determinismo cientifico: debe haber un conjunto completo
de leyes tal que, dado el estado del sistema en un instante concreto, pueda
especificar cdbmo evolucionara el universo a partir de aquel instante. Esas leyes
deberian cumplirse siempre y en todo lugar; de otra manera no serian leyes. No
podria haber excepciones ni milagros. Ni dioses ni demonios podrian intervenir en el
funcionamiento del universo. En la época en que fue propuesto el determinismo
cientifico, las leyes de Newton del movimiento y de la gravedad eran las Unicas
leyes conocidas. Hemos descrito como esas leyes fueron extendidas por Einstein en
su teoria general de la relatividad y como otras leyes que regian otros aspectos del
universo fueron descubiertas. Las leyes de la naturaleza nos dicen cémo se
comporta el universo pero no responden las preguntas del por qué, que nos
planteamos al comienzo de este libro:

¢Por qué hay algo en lugar de no haber nada? ¢(Por qué existimos? ¢(Por qué este
conjunto particular de leyes y no otro? Algunos dirian que la respuesta a estas
preguntas es que un Dios decidié crear el universo de esa manera. Es razonable
preguntar quién o qué cred el universo, pero si la respuesta es Dios la cuestion
queda meramente desviada a qué o quién cre6 a Dios. En esa perspectiva, se
acepta que existe algun ente que no necesita creador y dicho ente es llamado Dios.
Esto se conoce como argumento de la primera causa en favor de la existencia de

Dios. Sin embargo, pretendemos que es posible responder esas preguntas
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puramente dentro del reino de la ciencia, y sin necesidad de invocar a ninguna
divinidad. Segun la idea del realismo dependiente del modelo, introducida en el
capitulo 3, nuestros cerebros interpretan las informaciones de nuestros érganos
sensoriales construyendo un modelo del mundo exterior. Formamos conceptos
mentales de nuestra casa, los arboles, la otra gente, la electricidad que fluye de los
enchufes, los atomos, las moléculas y otros universos. Esos conceptos mentales son
la Unica realidad que podemos conocer. No hay comprobacion de realidad
independiente del modelo. Se sigue que un modelo bien construido crea su propia
realidad. Un ejemplo que nos puede ayudar a pensar sobre cuestiones de realidad y
creacion es el Juego de la vida, inventado en 1970 por un joven matematico en
Cambridge llamado John Conway. La palabra «juego» en el Juego de la vida es
engafiosa. No hay ganadores ni perdedores; de hecho, no hay ni tan siquiera
jugadores. El Juego de la vida no es realmente un juego sino un conjunto de leyes
que rigen un universo bidimensional. Es un universo determinista: una vez se
empieza con una cierta configuracion de partida o configuracion inicial, las leyes
determinan qué ocurrird en el futuro. El mundo considerado por Conway es una
disposicibn cuadrada, como un tablero de ajedrez, pero que se extiende
infinitamente en todas direcciones. Cada cuadrado esta en uno de dos estados: vivo
—representado en verde— o muerto —representado en negro—. Cada cuadrado
tiene ocho vecinos: el de arriba, el de abajo, el de la derecha, el de la izquierda y
los cuatro en diagonal. En ese mundo el tiempo no es continuo sino que avanza en
saltos discretos. Dada una disposicion cualquiera de cuadrados vivos y muertos, el
ndmero de vecinos vivos determina qué ocurre a continuaciéon, segun las siguientes
leyes: 1) Un cuadrado vivo con dos o tres vecinos Vvivos sobrevive (supervivencia).
2) Un cuadrado muerto con exactamente tres vecinos vivos se convierte en una
célula viva (nacimiento). 3) En todos los restantes casos, una célula muere o
permanece muerta. En el caso de que un cuadrado vivo tenga uno o ningun vecino
muere de soledad; si tiene mas de tres vecinos, muere de superpoblacién. Eso es
todo: dada una condicion inicial cualquiera, esas leyes producen generacion tras
generacion. Un cuadrado vivo aislado o dos cuadrados vivos adyacentes mueren en
la generacion siguiente ya que no tienen un numero suficiente de vecinos. Tres

cuadrados vivos en diagonal viven un poco mas de tiempo. Tras el primer paso
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temporal, mueren los cuadrados de los extremos, dejando solo al cuadrado de en
medio, el cual morira en la generacion siguiente. Cualquier linea diagonal de

cuadrados «se evapora» de esa manera.

Intermitentes. Los intermitentes o parpadeadores son un tipo simple de objeto
compuesto en el Juego de la Vida

Pero si tres cuadrados vivos estan situados horizontal mente en una fila, el centro
tiene dos vecinos y sobrevive, en tanto que los dos cuadrados de los extremos
mueren, pero ahora las células justo arriba y debajo de la del centro experimentan
un nacimiento. Por lo tanto, la lila se convierte en una columna. Analogamente, en
la siguiente generacion la columna se vuelve a convertir en una fila, y asi
sucesivamente. Estas configuraciones oscilatorias son llamadas «intermitentes» o

«parpadeadoras».

Evolucién de una vida estacionaria. Algunos objetos compuestos del Juego de la
Vida, evolucionaron de una forma que, segun las leyes, permanecera invariante.
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Si tres cuadrados vivos estan dispuestos en Corma de «L», se presenta un nuevo
comportamiento. En la generacion siguiente, el cuadrado abrazado por la «L» dara
nacimiento, conduciendo a un bloque 2 x 2. El blogue pertenece a un tipo de patrén
denominado vida estacionaria porque pasa inalterado de generacién en generacion.
Existen muchos otros tipos de patrones que se metamorfosean en las primeras
generaciones pero pronto se convierten en una vida permanente, o mueren, 0
vuelven a su forma original, y a continuacion repiten el proceso. También hay
patrones llamados «planeadores», que se metamorfosean en otras formas y tras
unas pocas generaciones recuperan su forma original, pero en una posicién que esta
un cuadrado mas abajo en diagonal. Si contemplamos cémo evolucionan en el
tiempo, parece que se arrastren a lo largo de la disposiciéon. Cuando esos
planeadores chocan, pueden ocurrir comportamientos curiosos, segun la forma de

cada planeador en el momento de la colision.

Planeadores. Los planeadores se metamorfosean entre diversas formas
intermedias, y a continuacion vuelven a su forma original, pero desplazados en
cuadrado hacia abajo en diagonal

Lo que hace que ese universo resulte interesante es que aunque su «fisica»
fundamental sea sencilla su «quimica» puede ser muy complicada. Es decir, pueden
existir objetos compuestos en diferentes escalas. En la escala mas pequefia, la fisica
fundamental nos dice que sélo hay cuadrados vivos y muertos. A una escala mayor,
hay los planeadores, los intermitentes y los bloques de vida estacionaria. A escala
todavia mayor hay objetos todavia mas complejos, como por ejemplo
«ametralladoras de planeadores»: patrones estacionarios que engendran

periédicamente nuevos planeadores que abandonan el nido y se deslizan diagonal
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abajo.

Configuracién inicial de la ametralladora de planeadores. La ametralladora de
planeadores es unas diez veces mayor que un planeador

Tras observar el universo del Juego de la vida durante un rato a una escala
particular cualquiera, podriamos deducir las leyes que rigen los objetos a esa
escala. Por ejemplo, a escala de los objetos de unos pocos cuadrados podemos
deducir leyes como «los bloques nunca se mueven», «los planeadores se mueven
en diagonal» y varias leyes sobre lo que ocurre cuando los objetos chocan.
Podriamos elaborar toda una fisica a cualquier nivel de objetos compuestos, cuyas
leyes harian intervenir entidades y conceptos que no aparecen en las leyes
originales. Por ejemplo, en las leyes originales no hay conceptos como «chocar» o
«desplazarse». Las leyes originales simplemente describen la vida y la muerte de
cuadrados individuales estacionarios. Tal como en nuestro universo, en el Juego de
la vida la realidad depende del modelo que utilizamos.

Conway y sus alumnos crearon ese mundo porque querian saber si un universo con

reglas fundamentales tan sencillas como las que habian definido podia contener
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objetos suficientemente complejos para replicarse. En el mundo del Juego de la
vida, ¢existen objetos compuestos que simplemente siguiendo las leyes del Juego

de la vida durante generaciones den lugar a otros objetos de su mismo tipo?

La ametralladora de planeadores, 116 generaciones después. Con el tiempo,
la ametralladora de planeadores cambia de forma, emite un planeador, y vuelve a
su forma y posicidn originales. Este proceso se repite infinitamente

Conway y sus alumnos pudieron demostrar no sélo que eso es posible, sino que
incluso demostraron jque uno de tales objetos puede ser, en cierto sentido,
«inteligente»! ;Qué queremos decir con eso? Para ser precisos, mostraron que los
enormes conglomerados de cuadrados que se autorreplican son «maquinas de
Turing universales». Para los efectos de nuestra explicacion, ello significa que, para
cualquier calculo que un ordenador de nuestro mundo fisico pudiera en principio
realizar, si suministraramos a la maquina el input adecuado —es decir, le
suministraramos el ambiente adecuado en el mundo de la vida—, algunas
generaciones después la maquina se hallaria en un estado que podria leerse como

el output correspondiente al resultado de dicho célculo de ordenador. Para hacernos
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una impresion de como funciona eso, consideremos qué ocurre cuando disparamos
planeadores contra un bloque 2 x 2 de cuadrados vivos. Si los planeadores se
acercan en la forma adecuada, el bloque, que habia permanecido estacionario, se
desplazard hacia la fuente de los planeadores o en direccibn opuesta. De esa
manera, el bloque puede simular una memoria de ordenador. De hecho, todas las
funciones basicas de un ordenador moderno, tales como las puertas Y u O, también
pueden ser creadas mediante planeadores. De ese modo, asi como pueden
emplearse sefales eléctricas en un ordenador fisico, se puede utilizar chorros de
planeadores para enviar y procesar informacién. En el Juego de la vida, como en
nuestro mundo, dichos patrones autorreproductores son objetos complejos. Una
estimacion basada en trabajos originales del matematico John von Neumann estima
el tamafio medio de un patron autorreplicante del Juego de la vida en diez billones
de cuadrados — aproximadamente el niUmero de moléculas que hay en una célula
humana—. Podemos definir los seres vivos como sistemas complejos de tamafo
limitado que son estables y que se reproducen. Los objetos que acabamos de
describir satisfacen la condicibn de reproducirse pero probablemente no son
estables: probablemente una pequefia perturbacién procedente de su entorno
podria destrozar su delicado mecanismo. Sin embargo, es facil imaginar que leyes
ligeramente mas complicadas pudieran permitir sistemas complejos con todos los
atributos de la vida. Imaginemos una entidad de tal tipo, un objeto en un mundo
parecido al de Conway, Tal objeto podria responder a los estimulos ambientales y
por lo tanto podria parecer que toma decisiones. ¢Tendria tal vida conciencia de si
misma; seria autoconsciente? Las opiniones sobre esta cuestion estan
irreconciliablemente divididas. Algunos pretenden que la autoconciencia es algo
Unico de los humanos, que les proporciona libre albedrio, la capacidad de escoger
entre diferentes cursos de una accion. (Cémo podemaos discernir si un ser tiene libre
albedrio? Si encontraramos un alienigena, ¢coémo podriamos decir si es s6lo un
robot o si tiene una mente propia? El comportamiento de un robot estaria
completamente determinado, a diferencia de un ser con libre albedrio. Por lo tanto,
podriamos en principio detectar un robot como un ente cuyas acciones pueden ser
predichas. Tal como dijimos en el capitulo 2, esto puede ser muy dificil o imposible

si el ente es grande y complejo, ya que ni siquiera podemos resolver exactamente
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las ecuaciones para tres o mas particulas en interaccion mutua. Dado que un
alienigena del tamafo de un humano contendria unos mil billones de billones de
particulas, aunque el alienigena fuera un robot seria imposible resolver sus
ecuaciones y predecir lo que va a hacer. Por lo tanto, tendriamos que decir que
cualquier objeto complejo tiene libre albedrio) no como una caracteristica
fundamental, sino como una admision de nuestra incapacidad para llevar a cabo los
célculos que nos permitirian predecir sus acciones.

El ejemplo del Juego de la vida de Conway demuestra que incluso un conjunto
simple de leyes puede producir caracteristicas complejas analogas a las de la vida
inteligente. Debe haber muchos conjuntos de leyes con esa propiedad. (Qué
selecciona las leyes que rigen nuestro universo? Tal como ocurre en el universo de
Conway, las leyes de nuestro universo determinan la evolucion del sistema, dado su
estado en un instante cualquiera. En el mundo de Conway, nosotros somos los
creadores —escogemos el estado inicial del sistema al especificar los objetos y sus
posiciones en el inicio del juego—. En un universo fisico, la contrapartida de objetos
como los planeadores del Juego de la vida son cuerpos materiales aislados.
Cualquier conjunto de leyes que describa un mundo continuo como nuestro propio
mundo tendrd el concepto de energia, que es una magnitud conservada, es decir,
que no cambia con el tiempo. La energia del espacio vacio serd una constante
independiente del tiempo y de la posicion. Podemos prescindir de la energia
constante del vacio si expresamos la energia con respecto a la del mismo volumen
de espacio vacio, de manera que podemos tomar esa constante como cero. Un
requisito que debe satisfacer cualquier ley de la naturaleza es que estable ya que la
energia de un cuerpo aislado rodeado por el espacio vacio es positiva, lo cual
significa que debemos realizar trabajo para ensamblar el cuerpo. Ello es asi porque
si la energia de un cuerpo aislado fuera negativa podria ser creado en un estado de
movimiento, de tal forma que su energia negativa fuera contrarrestada
exactamente por la energia positiva de su movimiento. Si ello ocurriera, no habria
razén alguna por la cual los cuerpos no aparecieran en cualquier lugar y en
cualquier instante. Por lo tanto, el espacio vacio seria inestable. Pero si crear un
cuerpo aislado cuesta energia, eso no podra ocurrir porque, como hemos dicho, la

energia del universo debe permanecer constante. Eso es lo que debemos hacer para
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que el universo sea localmente estable—hacerlo de tal manera que las cosas no
aparezcan de la nada en cualquier lugar—. Si la energia total del universo debe
permanecer siempre igual a cero y si cuesta energia crear un cuerpo, (cOmo puede
ser creado de la nada todo un universo? Es por eso por lo que se necesita una ley
como la de la gravedad. Como la gravedad es atractiva, la energia gravitatoria es
negativa: debemos efectuar trabajo para disgregar un sistema gravitariamente
ligado, como por ejemplo la Tierra y la Luna. La energia gravitatoria negativa puede
contrarrestar la energia positiva necesaria para crear la materia, pero la realidad no
es tan simple como eso. La energia gravitatoria negativa de la Tierra, por ejemplo,
es menor que una milmillonésima de la energia positiva de las particulas materiales
que la constituyen. Un cuerpo como una estrella tendrd mas energia gravitatoria
negativa (en valor absoluto), y cuanto menor sea y cuanto mas proximas estén
entre si sus diferentes partes, mayor sera el valor absoluto de esa energia
gravitatoria negativa. Pero antes de que la energia gravitatoria negativa pueda
superar la energia positiva de la materia, la estrella se colapsard a un agujero
negro, y los agujeros negros tienen energia positiva. Es por ello por lo que el
espacio vacio es estable. Cuerpos como las estrellas o los agujeros negros no
pueden aparecer de la nada. Pero tocio un universo si puede. En efecto, como la
gravedad da forma al espacio y al tiempo, permite que el espacio-tiempo sea
localmente estable pero global-mente inestable. A escala del conjunto del universo,
la energia positiva de la materia puede ser contrarrestada exactamente por la
energia gravitatoria negativa, por lo cual no hay restriccion a la creaciéon de
universos enteros. Como hay una ley como la de la gravedad, el universo puede ser
y serd creado de la nada en la manera descrita en el capitulo 6. La creacién
espontanea es la razén por la cual existe el universo. No hace falta invocar a Dios
para encender las ecuaciones y poner el universo en marcha. Por eso hay algo en
lugar de nada, por eso existimos. ¢(Por qué las leyes de nuestro universo son tal
como las hemos descrito? La teoria ultima del universo debe ser consistente y debe
predecir resultados finitos para las magnitudes mensurables. Hemos visto que debe
existir una ley como la de la gravedad, y vimos en el capitulo 5 que para que una
teoria de la gravedad prediga magnitudes finitas la teoria debe poseer lo que se

llama supersimetria entre las fuerzas de la naturaleza y la materia sobre la cual
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actuan. La teoria M es la teoria supersimétrica mas general de la gravedad. Por esas
razones, la teoria M es la Unica candidata a teoria completa del universo. Si es finito
—y esto debe demostrarse todavia— sera un modelo de universo que se crea a si
mismo. Nosotros debemos ser parte de ese universo, ya que no hay otro modelo
consistente de universo. La teoria M es la teoria unificada que Einstein esperaba
hallar. EI hecho de que nosotros, los humanos —que somos, a nuestra vez, meros
conjuntos de particulas fundamentales de la naturaleza—, hayamos sido capaces de
aproximarnos tanto a una comprensién de las leyes que nos rigen a nosotros y al
universo es un gran triunfo. Pero quiza el verdadero milagro es que consideraciones
I6gicas abstractas conduzcan a una teoria Unica que predice y describe un vasto
universo lleno de la sorprendente variedad que observamos. Si la teoria es
confirmada por la observacién, sera la culminacién de una busqueda que se

remonta a mas de tres mil afos. Habremos hallado el Gran Disefio.
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GLOSARIO

Regidén del espacio-tiempo que, debido a su inmensa fuerza
gravitatoria, queda desconectada del resto del universo.

En una teoria cuantica, nUmero complejo cuyo médulo al cuadrado da
una probabilidad.

Cada particula de materia tiene una correspondiente antiparticula. Si
se encuentran se aniquilan entre si, dejando energia pura.

Unidad béasica de la material ordinaria, consistente en un ndcleo con
protones y neutrones rodeado por electrones que orbitan a su
alrededor.

Tipo de particulas elementales, como por ejemplo el protén y el
neutron, que estan formadas por tres quarks.

Inicio denso y caliente del universo. La teoria del Big Bang postula que
hace unos trece mil setecientos millones de afios la parte del universo
que actualmente podemos ver tenia tan s6lo unos pocos milimetros.
En la actualidad, el universo es mucho mas grande y frio, pero
podemos observar los remanentes de aquel periodo temprano en la
radiacion césmica de fondo de microondas que invade todo el espacio.
Particula elemental que transmite una fuerza.

Requisito por el que las historias del universo son superficies cerradas
sin borde alguno.

Parametro en las ecuaciones de Einstein que confiere al espacio-
tiempo una tendencia inherente a expandirse.

Particula elemental de la materia que tiene carga eléctrica negativa y
es responsable de las propiedades quimicas de los elementos.

Espacio matematico cuyos puntos deben ser especificados por las
coordenadas espacial y temporal.

Posicion en el ciclo de una onda.

Tipo de particula elemental de la materia.

Cualquier teoria de la fisica en la cual se suponga que el universo tiene
una sola historia, bien definida.

En cosmologia, idea basada en la suposicion de que hay una sola
historia del universo, con un punto de partida bien definido, y que el
estado actual del universo procede de la evolucién de aquel inicio.
Formulacion de la cosmologia en que se traza la historia del universo

de «arriba abajo», es decir desde el momento presente hacia atras.

Boson que transporta la fuerza electromagnética; particula cuantica de
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la luz.

La segunda fuerza mas intensa de las cuatro fuerzas de La naturaleza.
Actla entre particulas cargadas eléctricamente.

Una de las cuatro fuerzas de la naturaleza. La fuerza débil es la
responsable de la radiactividad y desempefia un papel decisivo en la
formacion de los elementos en las estrellas y en el universo primitivo.
La mas intensa de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mantiene unidos
los protones y neutrones en el interior de los nucleos atémicos.
También mantiene la cohesion interna de protones y neutrones, lo cual
es necesario, ya que estan formados por particulas ain mas pequefias,
los quarks.

Gran conjunto de estrellas, materia interestelar y materia oscura que
se mantiene unido por la gravedad.

La fuerza mas débil de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mediante
ella los objetos que tienen masa se atraen entre si.

Formulacién de la teoria cuantica en la cual la probabilidad de cada
observacion es construida a partir de todas las historias posibles que
podrian haber conducido a dicha observacion.

Las leyes de la naturaleza que observamos en nuestro universo —las
leyes de las cuatro fuerzas y las particulas como las masas y cargas
que caracterizan las particulas elementales—, a diferencia de las leyes
mas fundamentales de la teoria M, que permiten universos diferentes
con leyes diferentes.

Propiedad de la fuerza fuerte que hace que ésta se haga mas débil a
distancias mas cortas. Por lo tanto, aunque los quarks estén
confinados en las particulas de los nucleos por la fuerza fuerte, pueden
moverse en el interior de ellas como si no notaran fuerza alguna.

Tipo de particula elemental que esta formado por un quark v un
antiquark.

Conjunto de universos.

Tipo de barién eléctricamente neutro que, con el protén, forma los
nucleos de los atomos.

Particula elemental extremadamente ligera que so6lo es afectada por la
fuerza nuclear débil y la gravedad.

Es la idea de que podemos alcanzar conclusiones sobre las leyes
aparentes de la fisica a partir del hecho de que existimos.

Ley de la teoria cuantica que establece que ciertos pares de
magnitudes fisicas no pueden ser conocidos simultaneamente con

precision arbitraria.
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Protdén: Tipo de bariéon cargado positivamente que, con el neutrén, forma los
nucleos de los atomos. Quark: particula elemental con carga eléctrica
fraccionaria y sensible a la fuerza fuerte. El protén y el neutrén estan
constituidos por tres quarks.

Renormalizacion: Técnica matematica disefiada para eliminar los infinitos que aparecen

en las teorias cuanticas.

Singularidad: Punto del espacio-tiempo en que alguna magnitud fisica se hace
infinita.
Supergravedad: Teoria de la gravitacion que tiene un tipo de simetria denominado

supersimetria.

Supersimetria: Tipo sutil de simetria que no puede ser asociada con la transformacion
de un espacio ordinario. Una de las implicaciones importantes de la
supersimetria es que las particulas de fuerza y las particulas de
materia, y por lo tanto fuerza y materia, son en realidad dos facetas

de la misma cosa.

Teoria cuantica: Teoria en que los objetos no tienen una sola historia bien definida.
Teoria M: Teoria fundamental de la fisica que es candidata a ser teoria de todo.
Teoria de cuerdas: Teoria de la fisica en que las particulas son descritas como modos de

vibracion que tienen longitud pero no anchura ni altura, como

fragmentos de cuerda infinitamente finos.
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