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“Cuando publiqué el articulo sobre la muerte y la figura de Juan Pablo I, la
revista Vida Nueva lo presentdé como “una postura muy respetable de un
hombre de Iglesia”. En principio, habiamos acordado abrir un dialogo
sobre el tema; cabia, por tanto, la objecion y el derecho de réplica. Pues
bien, poco después larevista se vio forzada a publicar una descalificacion
global del articulo, mientras su director, Pedro Miguel Lamet, me agradecia
el testimonio de fe y de libertad. El mismo Lamet, que seria destituido dos
anos después, escribia por entonces: “Muchas veces tenemos que
aprender de los que estan entre barrotes a vivir el don de la libertad
interior... Hay tantos que estamos en la carcel sin saberlo!”.

No hubo opcion de réplica. Y en el Secretariado Nacional de Catequesis,
donde yo era responsable del Departamento de Adultos, se me dijo: “Ni
una palabra mas ni un paso mas ni nada de nada de nada, si quieres seguir
aqui”. Respondi que eso no lo podia aceptar, que habia publicado el
articulo en concienciay que de una u otra forma, de palabra o por escrito,
pensaba seguir con el tema. Aungue se me cesara, como asi sucedio en el
verano siguiente.

Desde entonces vengo preparando la publicacién de un segundo escrito,
gue se ha convertido en el presente libro. El problema sigue vivo, como
herida cerrada en falso. Y hay que distinguir con mucho cuidado las
palabras verdaderas de aquellas otras que no lo son. Como se dijo a un
grupo de venecianos que acudié6 al entierro: “Hay que hacer justicia a Juan
Pablo I”. Su muerte fue oscura, con demasiadas cosas inexplicables; su
figuraes luz creciente, que no debe ocultarse. Ni estaba enfermo ni le venia
grande el pontificado ni en su eleccion se equivoco el Espiritu. Nuestra
generacion haderesponder de todo ello. Por nuestra parte, repudiamos de
nuevo el silencio vergonzoso, “no procediendo con astucia, ni falseando la
Palabra de Dios”.

Extracto de “SE PEDIRA CUENTA. Muerte y figura de Juan Pablo I”. Autor: Jesus
Lépez Séez.

Prologo del autor. En octubre de 1985 publiqué un

articulo sobre la muerte y la figura de Juan Pablo |
en la revista de informacion religiosa Vida Nueva. El articulo sali¢ a la calle el dia
4, séptimo aniversario del entierro. Poco después, el 24 de noviembre,
comenzaba en Roma la celebracién del Sinodo extraordinario de los obispos,
destinado a hacer balance de los veinte afios de posconcilio.
Dejé escrito entonces: “La muerte de Juan Pablo | y su significado es algo que
no debe olvidarse, a la hora de hacer examen del momento presente de la



Iglesia. Todo lo que en su dia se quiso enterrar con su cuerpo, esta apareciendo
de diversas formas ante la conciencia de la Iglesia y del mundo. Los padres
sinodales deberian, valientemente, tenerlo en cuenta, porque esta en juego la
relacion de la Iglesia consigo misma, con el mundo y, por supuesto, con Dios”
Q).

Era de suponer que, por los cauces habituales, el articulo llegara a muchos
padres sinodales. No obstante, se lo envié, mediante personas de confianza a
dos cardenales. Uno de ellos vive en Roma. El otro es el cardenal Hume, de
Londres, arzobispo de Westminster. Atentamente, el secretario de Hume recogio
en propia mano el envio.

No hace falta decir que, por diversos motivos, he seguido con viva atencion las
incidencias del tema. Pues bien, en el verano de 1988 la revista, de Comunién y
Liberacién, anunciaba la aparicién de un libro sobre Juan Pablo |. Decia lo
siguiente:

“El pasado diciembre un periodista inglés llamaba a la puerta del Vaticano para
presentar una peticion que podriamos definir descarada: escribir un libro sobre
el ‘misterio’ de la muerte de Juan Pablo I” (2).

El periodista en cuestiéon es John Cornwell. Nacido en Londres, casado y con
dos hijos, vive en Northamptonshire (Inglaterra). Fue seminarista durante siete
afnos. Después, durante mas de veinte, ha sido agnéstico. Periodista y también
novelista, ha sido durante doce afios jefe de corresponsales del diario inglés The
Observer.

Ahora bien, ¢Qué credenciales acreditaban al periodista? Cornwell lo habia
previsto todo: “Habia llegado a Roma con una carta de presentacion del
cardenal inglés Basil Hume. El Vaticano otorg6 su placet a Cornwell, quien sélo
prometid narrar con escrapulo e imparcialidad el resultado de sus
investigaciones” (3).

El libro se titula Un ladrén en la noche y ha sido publicado en Londres, a finales
de mayo. Sorprende que el autor no diga nada de la mediacion del cardenal
Hume. Dice que en 1987 estaba embarcado en el estudio de fenémenos
“sobrenaturales” y que en el mes de octubre buscaba respuestas oficiales de la
Iglesia sobre las apariciones de Medjugorie (Yugoslavia): “Fue asi con éste
trasfondo como repentina y sorprendentemente fui animado por el Vaticano a
considerar un proyecto completamente diferente: la verdadera historia de la
muerte de Juan Pablo I” (4).

El arzobispo John Foley, presidente de la Comision de Medios de Comunicacion
Social, le dijo a Cornwell: “Estoy seguro, si un periodista de buena fe intentara
escribir la verdad de esa noche, yo podria abrirle las puertas del Vaticano” (5).
Por su parte, el rector del Colegio Inglés de Roma, monsefior Kennedy, le dio
toda clase de facilidades. Dice Cornwell en el prefacio del libro: “El Vaticano
esperaba que yo probara que Juan Pablo | no habia sido envenenado por uno
de ellos. Pero como he intentado verificar a través de una serie de intrigantes vy,



frecuentemente, frustrantes encuentros, tanto dentro como fuera del Vaticano, la
evidencia me fue llevando a una conclusion que me ha parecido mas vergonzosa
y mas tragica que cualquiera de las teorias de conspiracion propuestas hasta la
fecha” (6).

Pero volvamos la vista atras. Cuando murié Albino Luciani, Papa Juan Pablo | —
en 1978, al mes de su eleccidon — quedaron sin adecuada respuesta interrogantes
tan elementales como éstos: ¢ De qué murié Juan Pablo I? ¢ Cudl fue realmente
su figura? Con frecuencia ambas cuestiones aparecen relacionadas. Asi se ha
llegado a decir: “fue un pobre hombre que murié aplastado por el peso del
papado”. Mas aun, como dice ahora Cornwell: “se dejd morir por no sentirse
capacitado para ser Papa”. Y al contrario, como decimos muchos: “fue martir de
la purificacion y renovacion de la Iglesia”.

La divergencia es obvia, radical, fundamental. David Yallop, tras casi tres afios
de investigacion, dice en su libro titulado En nombre de Dios (1984) que las
circunstancias precisas en relacion con el descubrimiento del cuerpo de Juan
Pablo | “demuestran con bastante elocuencia que el Vaticano perpetré6 un
encubrimiento”. El Vaticano dijo una mentira tras otra: “Mentiras sobre pequenas
cosas y mentiras sobre grandes cosas. Todas estas mentiras no tenian sino un
anico proposito: disfrazar el hecho de que Albino Luciani, el Papa Juan Pablo I,
murié asesinado”. El Papa Luciani “recibiéo la palma del martirio por sus
creencias” (7).

Regina Kummer, que durante afios ha estudiado la biografia de Juan Pablo I, se
interesa poco por la causa de la muerte: el Papa murié “porque Dios lo quiso
asi”. Dice también: “; de qué nos sirve saber si el Papa Luciani murié de un infarto
o de una embolia?”. La autora entiende que la hipétesis de un envenenamiento
no merece ni la mas minima consideraciéon. El Papa Luciani fue un signo del
Sefior, un testigo de su amor, un santo cuya figura ha conducido a la propia
autora de la Iglesia protestante a la Iglesia catolica (8).

John Cornwell, cuya investigacién ha durado aproximadamente un afio, afirma
gue Juan Pablo | no muri6é de un ataque al corazon, sino de embolia pulmonar.
El Papa se habria dejado morir al abandonar su tratamiento y al impedir que
llamaran a un médico el dia que se sintid6 mal: “Cual es la linea que divide el
‘abandonarse’, suicidio por deliberada negligencia, y la ‘resignacion’ o el
‘abandono’ en sentido religioso, cuando una persona cree que la voluntad de
Dios es que muera y abraza ansiosamente esta perspectiva?”. Dice también: “El
necesitaba descanso y una rigurosa medicacion. Si hubiera tenido esa atencion,
es casi cierto que habria sobrevivido.

Las sefiales de una enfermedad mortal eran claras y visibles para todos, pero
fueron ignoradas. Poco o nada se hizo para ayudarle o salvarle” (9). Para
muchos eclesiasticos, no hay problema: murié de muerte natural. La teoria del
asesinato es una fantasia absurda; se manejan datos sueltos, que no tienen



relacion entre si; en el fondo, todo se reduce a esto: “no todos los reflejos
funcionaron en esos tragicos momentos de forma perfecta y se cometieron
algunos errores. Errores que han sido explotados sin la mas minima
consideracion” (10).

Como veremos, los errores abundan. Ahi esta la afirmacion del cardenal Oddi,
que con Samor, asistio a Villot durante el periodo de sede vacante: “El Sagrado
Colegio cardenalicio no tomar minimamente en examen la eventualidad de una
investigacién y no aceptar el menor control por parte de nadie y, es mas, ni
siquiera se tratar de la cuestion en el colegio de cardenales” (11). Segun esto,
escaso margen de opcion le quedaba al Sacro Colegio y esta de sobra la
afirmacion de Nicolini, que durante varios afios ha sido vicedirector de la sala de
prensa del Vaticano: “El Sacro Colegio no ordend la autopsia, porque la
considero superflua, no habiendo duda alguna sobre las causas naturales de la
muerte del Papa Luciani” (12).

Por el contrario, un biégrafo del Papa Luciani, cuyo nombre no doy por motivos
obvios, me dijo a propdsito del articulo sobre la muerte de Juan Pablo I: “Estoy
totalmente de acuerdo. No se puede decir, pero se lo han cargado”. Como
veremos después, la revista que publicé el articulo se vio forzada a publicar una
descalificacion global del mismo. Y en el Secretariado Nacional de Catequesis,
donde yo era responsable de catequesis de adultos, se me vino a decir: “Ni una
palabra mas”. Ademas, consta por diversas fuentes que sor Vincenza, la religiosa
gue descubrié el cadaver de Juan Pablo I, fue intimidada en la Secretaria de
Estado a no decir nada: “pero el mundo debe conocer la verdad”, dijo sor
Vincenza a una fuente autorizada que me lo ha comunicado personalmente. Por
su parte, monsefior Bortignon, antiguo obispo de Belluno y de Padua, que acudi6
al Vaticano a instancias de Juan Pablo |, no revel6 nada del encuentro: “son
cosas que llevar, conmigo a la tumba” (13). En el libro de Cornwell, hablan (jpor
finl) sobre el tema personas que durante afios han observado un riguroso
silencio. Es lo mejor del libro. Lo peor es que consuma la mayor distorsion de la
figura de Juan Pablo I. Diversas personalidades — principalmente vaticanas — se
explican al respecto. Otros, sin embargo, callan.

Monsefior Noé que fue maestro de ceremonias, y el que fue secretario del
cardenal Villot se evaden como pueden. Otros se refugian en el anonimato.

¢, Qué significa éste estado de cosas dentro de la Iglesia? ¢Acaso se puede
conjugar con las palabras de Cristo que dijo: La verdad os hara libres? (14).

Mientras tanto, segun una encuesta reciente, el 30 por ciento de los italianos esté
convencido de que Juan Pablo | murié asesinado. Mas de quince millones de
personas! (15).

El problema estad ahi y se puede resolver, no encubriendo ni reprimiendo el
asunto, sino intentando de corazén comprender. Es cierto el refran: no hay peor
sordo que el que no quiere oir ni peor ciego que el que no quiere ver. Datos,



indicios y signos abundan por doquier. Y estaria justificada una investigacion
judicial en cualquier Estado de Derecho.

Con ello, hay que decirlo, no se ataca a la Iglesia. Al contrario, se la defiende
segun aquello que estéa escrito: el celo de tu casa me consume (16).

La clave evangélica es la purificacion del templo, que casa de oracién y no debe
convertirse en un mercado ni en cueva de bandidos. Evidentemente, lo que esta
en juego es muy grave: ¢Donde ha habido mas negocios? ¢En el mercado
vaticano o en el viejo templo denunciado por Jesus? ¢No son demasiadas las
muertes que han acompafiado a esos negocios? ¢ Se le ha hurtado a la Iglesia 'y
al mundo la causa de la muerte de Juan Pablo 1? ¢ Se ha distorsionado su figura?

Si no se responde adecuadamente a estos interrogantes, la nueva
evangelizacion quedar desacreditada. En muchos casos, ser una desgraciada
comedia. esta en juego la relacion de la Iglesia consigo misma, con el mundo vy,
por supuesto, con Dios. Ademas, la gente que espera la luz del evangelio no esta
dispuesta a comulgar con piedras de molino. Como sucedié en la Iglesia
naciente, hay tensiones que son inevitables. Asi, en la carta a los G latas, en el
mismo capitulo, se habla de la mano que se le tiende a Pablo “en sefial de
comunion” y de la “reprensién” que el apdstol de los gentiles le hace a Pedro
@am.

Es verdad que Juan Pablo II, ya en la primera reunion plenaria del Colegio
Cardenalicio (6-XI-1979), anunciaba un planteamiento nuevo de las finanzas
vaticanas: “El sacro colegio tiene el derecho y el deber de conocer exactamente
el actual estado de la cuestion”. También es cierto que desde 1981 (quiza con
riesgo de la propia vida: cuestion de conexiones y repercusiones), ha promovido
paulatinamente la reforma del Instituto para las Obras de Religion (IOR), llamado
también Banco del Vaticano. El resultado es una nueva estructura del mismo,
‘mas colegial y sometida a varios controles, de forma que resulten imposibles
algunas operaciones que en el pasado comprometieron la credibilidad de la
Santa Sede” (18).

Ademads, la aparicion del libro de Cornwell manifiesta una actitud, de mayor
transparencia, por parte del Vaticano. Sin embargo, Cornwell distorsiona
gravemente la figura de Juan Pablo I. Es de suponer que ni Juan Pablo Il ni el
cardenal Hume estén de acuerdo con semejante distorsion.

En resumen, se advierten algunos cambios por parte del Vaticano, pero no
bastan. Aun subsisten responsabilidades muy graves, que hay que afrontar, si
se quiere proceder con rectitud, segun la verdad del evangelio. Una personalidad
relevante vy significativa me escribia lo siguiente en noviembre de 1985: “Hasta
ahora ninguno de los que saben ha sentido el deber de hablar y decir finalmente
la verdad.



Las sombras y las sospechas van creciendo cada dia. Quiza el Papa Wojtyla
podria tomar la iniciativa de una clarificacion que diese al mundo la paz sobre la
persona de Luciani. No se podra esconder indefinidamente la verdad” (19).

En cualquier caso, con muchos creyentes, grupos y comunidades, nos remitimos
ya desde ahora a ese tribunal, donde se juzga el verdadero sentido de la historia
y donde, como dice el Sefior, se pedira cuenta (20).

Albino Luciani nace en Forno di Canale (hoy Canale d’Agordo), en la provincia
italiana de Belluno, cerca de la frontera austriaca, el 17 de octubre de 1912. Sus
padres, Giovanni y Bortola, son humildes trabajadores, que durante afios han
conocido el duro mundo de la emigracion. Son seis hermanos: Amalia y Pia
(sordomudas, hijas del primer matrimonio del padre, que enviud6 pronto),
Albino, Federico (muerto a los pocos meses de nacer), Eduardo y Antonia.

El 3 de septiembre de 1978 Juan Pablo | recordd sus raices familiares a un grupo
de venecianos: “En Venecia se produjo el encuentro de mis futuros padres,
empleados en trabajo humilde”(21).

Alli, durante once afios — hasta que se cas6 — su madre habia trabajado en el
hospital de S. Juan y S. Pablo, con las monjas Elisabetinas. Alli también durante
cierto tiempo trabajé su padre en una fabrica de cristal de Murano. Por ello
anadio Juan Pablo I: “mi corazon esta aun en Venecia®. Y el mismo dia dijo a un
grupo de belluneses: “el ano de la invasion (esto es, en 1917) y también después,
padeci verdadera hambre” (22).

En marzo de 1923 llega a Forno di Canale un fraile capuchino de Trieste, el padre
Remigio, cuya predicacién le impresiona a Albino. Es el despertar de su
vocacion: “sucede a veces, explicar mas tarde, que el nifio ve aquel camino tan
luminoso y bello, que todos los demas le parecen galerias oscuras” (23).

En 1923 ingresa en el seminario menor de Feltre. Pero antes hubo de escribir a
su padre, emigrante en Alemania, pidiéndole permiso. Su padre, que era
socialista, le contesto en una carta que Albino conservar siempre: “Bien, espero
que cuando seas cura querras bien a los obreros” (24). En 1928 pasa al
seminario mayor de Belluno, donde cursa los estudios filoséficos y teoldgicos. El
7 de julio de 1935 es ordenado sacerdote en la iglesia de San Pedro.

Durante unos meses es capellan en Canale y en Agordo. En 1937 es nombrado
profesor y vicerrector del seminario mayor. Se licencia (1941) y se doctora en
teologia (1947) por la Universidad Gregoriana de Roma. En 1949 Luciani publica
su libro Catequética en pildoras, mientras alterna su actividad entre la ensefianza
en el seminario, la curia diocesana y el secretariado de catequesis. En 1954 es
nombrado vicario general de la diocesis.

En 1958 Juan XXIIl le nombra obispo de Vittorio Véneto. Volviendo a su
parroquia, dice a su gente: “Estoy pensando estos dias que conmigo el Sefior
emplea su viejo sistema: toma a los pequefios del barro de la calle y los levanta,



toma a la gente del campo, de las redes del mar, del lago y los hace apostoles.
Es su viejo sistema...Yo vengo del campo” (25).

Le dijeron que debia elegir escudo. No habia pensado en ello: “son cosas
medievales”. Como lema puso: Humilitas, humildad. Y sobre fondo azul, tres
estrellas: “Pueden significar — decia — las tres virtudes teologales: la fe, la
esperanza y la caridad” (26). En Venecia anadiria el ledn de San Marcos; y en
Roma, los montes de su tierra. Once afos después, el 15 de diciembre de 1969,
Pablo VI le nombra patriarca de Venecia. Con sencillez y austeridad, lejos de
todo triunfalismo, hace su ingreso en la ciudad el 8 de febrero de 1970: “Nifio de
montafa, conoci Venecia con la imaginacion y como en suefio. Me decian: en
Venecia las calles de agua son surcadas por gondolas y gondolas; las atan a los
palos como nosotros aqui atamos los animales a los arboles!”. Luciani llega a
Venecia con esta disposicion: “Pido a Dios que me haga amar mucho la ciudad”,
poniendo al servicio de todos “lo poco que tengo y que soy’(27).

De 1971 a 1975 escribe sus “40 cartas” a los personajes mas dispares de la
historia. La ultima fue dirigida a Jesus: con El procura mantener un didlogo
continuo. En 1976 estas cartas se publican en su famoso libro llustrisimos
sefiores. EI 5 de marzo de 1972 fue nombrado cardenal. El 7 de octubre de ese
mismo afo presenta una propuesta para la pastoral del mundo del trabajo: “los
trabajadores deben resolver autbnomamente sus propios problemas”, pero hay
‘pecados que gritan venganza delante de Dios” (28).

En un conclave corto, el 26 de agosto de 1978 Albino Luciani fue elegido Papa,
con el nombre de Juan Pablo I. En unas declaraciones a la Radio vaticana, el
cardenal Jubany, arzobispo de Barcelona, declard: “El conclave ha sido corto por
dos razones: en primer lugar, porque todos los cardenales electores han tenido
en cuenta solo el bien de la Iglesia; la segunda razén ha sido ciertamente la
asistencia del Espiritu Santo. Cuando he escuchado el discurso del Padre Santo,
me he sentido alegre y gozoso, porque he comprobado la continuidad de la
Iglesia en un momento tan dificil y delicado para toda la humanidad” (29).

Juan Pablo |, que habia participado en las cuatro sesiones conciliares, fue el
primer Papa salido del Concilio Vaticano Il, “éste Concilio, que renovara y
actualizard, si llega a ser bien comprendido, el rostro de la Iglesia” (30).

Cada miércoles la gente escuchaba sus catequesis sin perder palabra. Fueron
cuatro. La primera, sobre la humildad: ante Dios, como dijo Abraham, somos
“polvo y ceniza”; la segunda, sobre la fe: creer es “rendirse a Dios”, como Pablo
y Agustin, transformando la propia vida; la tercera, sobre la esperanza: “Aunque
acampe contra mi un ejército, mi corazon no teme”, dice con palabras del salmo
27; la cuarta, sobre la caridad: Dios y el prgjimo son amores gemelos, que
incluyen la justicia (31).

El cardenal Gantin, recibido por el Papa en la mafiana del 28 de septiembre,
recuerda estas palabras suyas, dichas con fuerza y suavidad: “Es solo a
Jesucristo a quien debemos presentar al mundo. Fuera de esto no tendremos
ninguna razén; no seremos jamas escuchados”



