« DIOS SIN TEISMO »
John Shelby Spong

— |. «Creyentes en el exilio»: — El exilio judio. — El exilio en el tiempo actual. — Il. No se trata de
una nueva religion sino de una nueva reforma. — Ill. En busca de nuevas imagenes de Dios, mas
alla del «teismo.

Presentacion general
Domingo Melero

Por dos veces hemos presentado en los Cuadernos al obispo episcopaliano, ya jubilado, John S.
Spong. Primero, con ocasién de un texto suyo sobre los relatos de la Navidad; después, con
ocasion de otro sobre los relatos de la Resurreccion. De modo que, esta vez, nos limitaremos a
exponer las razones de nuestra seleccién, si bien, para hacerlo, quiza tengamos que repetir algo de
lo ya dicho antes en aquellas Introducciones, o por Antonio Carrascosa o por mi (1).

Spong se ha dedicado en buena medida, en su ministerio como presbitero y como obispo, asi
como en sus libros, a divulgar el estado actual de los conocimientos biblicos y a exponer el impacto
de dicho conocimiento en la doctrina habitual del cristianismo. A manera de sintesis, antes de
jubilarse, formuld, en 1999, «doce tesis» sobre lo que debia cambiar en dicha doctrina segun su
opinién. Las tesis, aunque presentadas en forma negativa, eran una llamada a una blsqueda que
él aln continda. Las dos primeras decian:

1. El teismo como forma de definir a Dios ha muerto. Dios ya no puede ser pensado con
credibilidad como un ser sobrenatural por su poder, que habita en el cielo y esta listo para intervenir
en la historia humana periédicamente e imponer su voluntad. Por eso, la mayor parte del lenguaje
teolégico actual sobre Dios carece de sentido; lo cual nos lleva a buscar una nueva forma de hablar
de Dios.

2. Dado que Dios no puede pensarse ya en términos teistas, no tiene sentido intentar entender a
Jeslis como la encarnacion de un Dios teista. Por eso, la Cristologia antigua esta en bancarrota. (2)

Pues bien, tras los textos sobre la Navidad y la Resurreccion, queriamos proponer alguno sobre la
primera tesis, es decir, acerca de Dios y el teismo (3). Los fragmentos que hemos seleccionado
han sido tres: Primero, «Creyentes en el exilio», un capitulo que marca una especie de punto de
partida. Segundo, unas paginas sobre el objetivo de «una nueva Reforma». Y, tercero, un capitulo
sobre uno de los primeros pasos en el camino: «Dios sin teismo». Antes de cada uno de estos
fragmentos, daremos alguna informacién atil para su lectura, y haremos algunos comentarios sobre
el conjunto de los tres textos.

Spong, en una Nota después de sus tesis, subrayaba:

... estas tesis, que planteo para el debate, estan inevitablemente formuladas de forma negativa. Es
algo deliberado. Antes de que alguien pueda escuchar lo que es el cristianismo debe crear un
espacio para esta escucha borrando las falsas concepciones del cristianismo que es probable que

tenga. (4)
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La decision, pues, de publicar esto de Spong es que los textos susciten o contribuyan a un
«debate», en el interior del lector, que le ayude a hacer o a ampliar un «espacio» dentro de si a
favor del tema de Dios (5). Quiza el lector comience su reflexion, sin embargo, poniendo, como es
natural, algunos reparos a los textos de Spong. Nuestros mismos comentarios, pese a una afinidad
fundamental, incluyen algunas matizaciones. No obstante, ya sélo esto es interesante. Un jefe
religioso que afronta los problemas como él hace, y que los expone a un debate entre iguales, es
algo bueno, pues permite ahondar en el propio camino, y, ademas, es un bien escaso.

La calificacion de «creyente en el exilio», por otra parte, no puede resultar sino familiar en unos
Cuadernos cuyo nombre incluye el término de diaspora, y que giran, en buena medida, en torno a
Légaut, un hombre en cuya vida fue decisivo el depaysement (el exilio), no sélo en lo material y
profesional sino como transformacion interior de una forma ideoldgica a una forma espiritual de
Vivir,

Légaut tiene un fragmento sobre la imagen del exilio que vale la pena recordar aqui. Es de un afio
después de terminar la 112 Guerra Mundial, cuando hacia poco que algunos camaradas del grupo
«tala» habian regresado de los campos de prisioneros y, ademas, los europeos habian empezado
a concienciar que los campos de exterminio se habian dado en el corazén de su civilizacion
moderna. Légaut, en este contexto, convierte lo real del exilio en imagen espiritual y escribe:

Se acerca la hora en que se comprenderan mejor los signos de este tiempo. Presiento el inmenso
esfuerzo intelectual y religioso que hay que hacer para salir de los modos de pensar, de los ideales,
de las evidencias incontroladas e implicitas que alimentan nuestra vida intelectual, nuestras
construcciones y nuestros juicios. No hay que estar instalados. Es necesaria una deportacion
religiosa e intelectual, un exilio que antafio se buscaba en el desierto, un cambio de situacién que
se buscaba marchandose. Estamos terriblemente instalados en la vida. La situacion privilegiada del
funcionario, seguro de su sustento cotidiano, la familia, la vejez, el papel social, nuestra clase,
nacion, época, todos estos asientos que podrian ser sélo asentamientos, todas esas fuentes de
estabilidad que podrian no serlo de estancamiento, pero que de hecho lo son, si no de derecho.
Nada grande, nuevo, creador pueden hacer los que no son capaces de vivir aqui abajo como
deportados. (6)

Sin duda hay otros exilios distintos del exilio intelectual que expone Spong (primera matizacién que
le hacemos). La imagen del exilio, en efecto, no es aplicable Unicamente a la situacion intelectual
del creyente que se siente en tierra extrafia en medio de la mayoria de las formulaciones y de los
ritos de su tradicion. También hay un exilio ético e intelectual, que es el que sentimos, en tanto que
ciudadanos de nuestras sociedades, cuando decimos que otro mundo es posible; o, en tanto que
individuos, cuando sentimos y decimos que quisiéramos ser otro del que somos. Y también hay un
exilio espiritual, que es el que sentimos cuando una vida, una blusqueda y un deseo interior
(desasido, desinteresado, puro e irrestricto) nos hacen apuntar mas alld de cualquier limite u
horizonte (7).

Sin embargo, aunque estos otros exilios también estén ahi, el exilio religioso e intelectual que
sefiala Spong, y que atafie (segunda matizacion) no tanto a la fe cuanto a las creencias religiosas,
bien se merece que le dediqguemos un tiempo. Spong sintetizaba recientemente su proceso
personal en el terreno de la fe y de las creencias con una frase de un viejo amigo suyo, obispo
como él: «Cuanto mayor me hago, mas profundamente creo, pero menos creencias tengo» (8). El
aserto indica algo mas que una reduccion numérica de las creencias o que una sustitucion de una
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creencias por otras aunque puede parecer que se trata s6lo de eso. La misma impresiéon que
puede dar Légaut cuando, al comienzo de los afios 70, habla de «dos opciones» y de pasar de las
creencias a la fe, o cuando, al final de los 80, comienza su penultimo libro con un apartado inicial
gue se titula «Dios ha cambiado» (9).

Sin embargo, para Légaut, lo importante no es reducir la cantidad de las creencias o cambiar unas
por otras (como veremos que propone Spong), sino cambiar de registro y pasar de la creencia (en
singular) a la fe, es decir, de la idea de que la vida espiritual es basicamente adherir cerebral y
afectivamente a un sistema de doctrinas y de practicas (ni que sean las mas adecuadas), a la idea
de que la vida espiritual es seguir el «xmovimiento de la fe» entendida como la actitud fundamental
del hombre ante la vida; actitud que se sitlla en el plano del ser y no del conocer y del hacer en
general; actitud de la que lo contrario es el miedo, y actitud que lleva fundamentalmente a decir si y
a desposar (épouser) lo real, lo cual incluye examinar criticamente el sistema doctrinal de la propia
tradicion pese a consistir en situarse en otro plano, no sélo intelectual; cosa que seguro que
aceptaria Spong (10).

Quiza la diferencia y complementariedad de Spong y de Légaut (tercera matizacién) es que uno es
obispo y otro es laico, es decir, que cada uno esta en el cristianismo de una forma distinta, si bien
los dos suficientemente en acto, es decir, «con todo el corazon, el alma y la mente» en la medida
de lo posible.

Légaut, como laico, concebia la labor del «jefe espiritual», con aquellos de los que éste es
realmente responsable, como una relacién de corazén a corazén y no tanto de voz a oido, como
hace el lider respecto del grupo en la predicacion por ejemplo. El paradigma del jefe espiritual era,
para Légaut, la «situacion» del padre respecto de cada uno de sus hijos y no la del pastor respecto
de su rebafio. Ello implicaba hacer hincapié en la ayuda, solo indirecta, que el mayor es, por su
propio ser, para el otro, cuando éste ya es adulto; ayuda de fondo que el hijo capta en gestos
efimeros y en palabras a medias mas que en un intervencién directa y doctrinal, ni que ésta
incluya, en este caso, el analisis mejor de los textos antiguos y la propuesta mas adecuada de unas
representaciones nuevas.

Por eso, el proceso de la fe es mas lento que el que parece que puede hacerse con las creencias y
las doctrinas. El proceso de la fe no so6lo pasa por la mente sino por todo el ser; y comporta «una
delicada emancipacion» que incluye, a lo largo de toda la vida, una «paulatina sustitucion», de «la
creencia espontanea y segura sobre Dios», por «una intuicién reflexionada pero siempre tanteante
acerca de El». Solo asi se llega a «una vigorosa independencia» respecto de la propia tradicion, y
a vivir, dentro de ella, con «una maravillosa inseguridad»; independencia e inseguridad que no
estan refiidas, antes al contrario, con una fidelidad en absoluto servil, que es como Spong y Légaut,
cada uno a su manera, nos ensefian a vivir; en el cristianismo en su caso, pero potencialmente en
cualquier tradicién (11).

A la vista del testimonio de Spong y Légaut, asi como de otros que hemos presentado y citado en
los Cuadernos (y que cada lector puede completar con los nhombres de quienes le hayan llegado
dentro y le hayan iluminado), bien puede ocurrirsele a uno coger el célebre verso medieval «jDios,
qué buen vasallo si tuviera buen Sefor!», que redne el mejor elogio y la mayor critica de la
autoridad, e invertirlo y exclamar: «jDios, qué buen Sefior debe de ser quine tiene tales vasallos!»
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l« Creyentes en exilio »
INTRODUCCION

El texto de este apartado | es, como ya hemos dicho, «Creyentes en el exilio» (12). Para situar este
texto en su contexto, indicamos el hilo argumental del capitulo precedente, cuyo titulo es «Decir el
Credo cristiano con honestidad» y que comienza asi:

«Creemos en Dios...». Con estas palabras iniciales, la fe corporativa de la Iglesia cristiana expresa
lo que ella denomina el Credo Apostdlico. El plural «creemos...» remite a muchos individuos y yo
soy uno de ellos. Me defino sobre todo como creyente [...], como un creyente apasionado. Dios es
la realidad dltima de mi vida. Vivo con una constante y casi mistica conciencia de su presencia. A
veces me veo como alguien que respira el mismisimo aire de Dios, 0, de acuerdo con una imagen
oriental, como alguien que nada en las profundidades infinitas de su océano. Como el salmista de
antafo, siento que Dios es ineludible (13). [...] Sin embargo, cuando quiero poner en palabras mi
inteleccion de este Dios, mi seguridad casi desaparece. Las palabras humanas siempre contraen y
disminuyen la conciencia que tengo de él. Nunca la expanden... (p. 3-4)

Tras este arranque, las paginas siguientes se pueden resumir en cinco afirmaciones que son como
el marco del libro que va a seguir:

(1) Las palabras son incapaces de contener el misterio (en este caso, el misterio «de Dios»). Lo
mas que pueden hacer es abrir y acercar a esa realidad.

(2) Una condicién previa indispensable para que las palabras puedan cumplir su funcién en este
terreno es que deben ser inicialmente inteligibles y, por tanto, no deben ser equivocas dentro del
universo mental de quienes las usan. Cuando esta condicidbn no se da, las palabras no solo no
conducen al misterio sino que desvian o entorpecen el acceso a él. El estudio histérico y critico se
hace entonces indispensable, pero los jefes religiosos no suelen transmitirlo ni animar a conocerlo
e integrarlo en el camino personal.

(3) Por otra parte, ni que decir tiene que, aunque las palabras se ajusten al universo mental de la
época, si no se reflexiona sobre ellas, su funcion también se frustra, pues, en tal caso, s6lo son
objeto de una adhesion ideoldgica, y sélo llevan a una representacion material que no va mas alla,
gue no trasciende.

(4) Al «Credo cristiano» 0 «Simbolo de los apostoles», le ocurren estas tres cosas por dos razones.
En primer lugar, porque, aunque siempre una minoria lo us6 de una forma espiritual (sabiendo que
no sabia), la mayoria hizo de él, durante mas de dieciséis siglos, un uso “demasiado humano”, un
uso, mas que espiritual, politico o social, e interesado (al servicio del poder, de la cohesién, de la
necesidad o de la seguridad). Y, en segundo lugar, porque su lenguaje pertenece a un universo
mental premoderno (universo que, en el fondo, es la mezcla de tres, por lo menos: el universo
mental mediterraneo de los siglos Il a V dC., y el de sus dos interpretaciones consolidadas: la
medieval y la de la Reforma y Contrarreforma); un universo cuya vision del mundo ya no es la
nuestra, que es posterior a la revolucién cientifica y a los restantes cambios y experiencias que
conforman nuestra época.


http://johnshelbyspong.es/paginas/cabecera/sponencuadernos/CD21_Spong+DM_ExilioTeismo%20Web.htm#_ftn12
http://johnshelbyspong.es/paginas/cabecera/sponencuadernos/CD21_Spong+DM_ExilioTeismo%20Web.htm#_ftn13

(5) Hay, pues, un conflicto (de estructura y no sélo debido al mal uso acumulado) entre los que se
aferran al lenguaje antiguo, al que consideran como verdad al pie de la letra, y «la mayoria
silenciosa de los creyentes para los que es enormemente dificil seguir siendo miembros de la
Iglesia y seguir siendo gente que piensa» (p. 4).

Spong se siente miembro de esta mayoria silenciosa y, como obispo, se siente llamado a contribuir
a que esta mayoria tome conciencia de la oportunidad espiritual que tiene ante si; oportunidad que
en absoluto pasa por una «lobotomia mental» (p. 18), antes al contrario; y que, a su modo de ver,
supondria una contribucion decisiva al nacimiento del cristianismo del tercer milenio; a diferencia
de la actitud de la mayor parte de la Institucién, que margina y expulsa a sus pensadores mas
creativos, y que se deja llevar por el mismo miedo que la mayoria, para la que la bisqueda de
seguridad es mas importante que nada.

Spong dedica las paginas restantes del capitulo, unas quince, a exponer los elementos del Credo
en los que ve dificultad. De esas paginas, seleccionamos solo dos datos que ilustran el cambio de
gue se trata. El primer ejemplo es sobre un uso ininteligente de una doctrina teoldgica por parte de
guien, cuando surge un nuevo descubrimiento, cree que debe oponerse a él, aunque sea en contra
del hombre, porque cree defender asi la “voluntad” de “Dios”. Al examinar la forma habitual de
entender la “omnipotencia divina”, Spong recuerda el caso extremo de:

Timothy Dwight, pastor presbiteriano y presidente de la Universidad de Yale entre 1795y 1817, uno
de los mas conocidos y reputados lideres religiosos e intelectuales de aquella época en Estados
Unidos. Dwight predicé apasionadamente contra la invencién de la vacuna y dijo: “Si Dios ha
decretado desde toda la eternidad que determinada persona debe morir de viruela, es un pecado
espantoso anular este designio mediante el remedio de la vacuna” (p. 7-8).

Tal seria el absurdo en el que incurrieron los protestantes y catolicos que, hace dos siglos,
intervinieron en lo humano en contra del hombre creyendo defender asi la “voluntad de Dios” y la
doctrina de la “providencia” (14). Afortunadamente, en aquel tiempo, también hubo gente creyente
que, ante el descubrimiento de las vacunas, no reaccion6é como Dwight o Leén XIl. Probablemente,
ante este descubrimiento, esta gente no debi6 de tener la impresion de que el ambito de la “accién”
de “Dios” retrocedia (en este caso, ante la medicina). Es mas, algunos seguro que ya intuyeron que
habia que cambiar la forma de imaginar y de concebir a “Dios” en relacién con el Mundo. Dios,
aparte de ser “misterio”, no podia ser ajeno ni contrario al hombre que investiga cdmo mejorar las
condiciones de la vida humana. El «Dios afuera» o el «Dios arriba» tenia que pasar a ser el «Dios
interior» que no es ajeno a la vocacion que lleva a seguir el camino de la ciencia en este caso.

El segundo ejemplo que tomamos de las paginas de Spong es sobre la necesidad de cambiar la
forma de imaginar y de concebir a “Dios” cuando un dato cientifico afecta a la comprensién habitual
de un enunciado del Credo. La comprensién habitual de la concepcion virginal de Jesls por obra
del Espiritu tendria que haber empezado a cambiar ya a partir del descubrimiento de la existencia
del 6vulo, y, en consecuencia, a partir del conocimiento de que el comienzo de un nuevo individuo
humano vy, por tanto, mamifero es efecto de la union del espermatozoide y del évulo al formar el
embrion.

Tras estos descubrimientos de 1724, la mujer ya no puede ser la tierra que recibe la semilla, es
decir, un receptaculo Unicamente pasivo del aporte masculino. Y, por lo mismo, deja de tener
sentido la imagen agraria de que el aporte masculino es como la semilla entera que cae al suelo y
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se entierra en él. Estos descubrimientos imposibilitan la comprension literal de representacion
imaginaria de la “encarnacion”, asi como la idea de que este eniunciado implique lo que
normalmente entendemos como “hecho histérico” (p. 12). Cuando un universo mental nuevo como
el cientifico se va consolidando, todo lo que depende del universo mental anterior va quedando
obsoleto, y esto afecta a la forma de comprender los dogmas. La forma de comprenderlos que
pudo ser legitima mientras una mentalidad como la agraria se ajusté a los conocimientos humanos
del momento (otra cosa es el buen uso o mal uso moral que se hiciera de ella), se torna obsoleta
cuando los conocimientos cambian.

Antes de pasar a hablar del “exilio”, Spong termina el capitulo con estas palabras:

Al mismo tiempo que me declaro creyente y que afirmo mi profundo compromiso con Jesus [...]
como el Sefior, debo reconocer que vivo exiliado, lejos de los presupuestos de mi pasado religioso;
exiliado de las intelecciones literales que dieron forma al «Credo». Lo Unico que sé hacer, en este
momento de la historia cristiana, es entrar en el exilio, sentir la ansiedad e intranquilidad que esto
me produce, pero no dejar de ser creyente. Asi es como me defino: un creyente que vive cada vez
mas exiliado de las formas tradicionales con las que, hasta hoy, se ha proclamado el cristianismo.
Ser «un creyente en el exilio» es un nuevo estatus religioso en el que, sin embargo, muchas
personas [...] estoy seguro de que se reconocerian. En este tiempo, una exigencia interior [...] lleva
a trabajar para legitimar las preguntas, los tanteos y la fe [...] del creyente en el exilio. (p. 20-21).

En estas lineas se trasluce la utilidad de la distincion entre fe y creencia; dos términos que, como
ya hemos sefialado al comienzo, indican dos realidades distintas en el hombre; y cuya distincion es
muy de Légaut pero no tanto de Spong, cuyos textos, como en este caso, se prestan a algunas
confusiones por no diferenciar lo que es la actitud fundamental del hombre ante la vida, que es la
fe, y lo que es la actividad intelectual que incluye el uso de unas expresiones y concepciones
determinadas en el ambito de las cuestiones ultimas del hombre, asi como la adhesion a las
mismas; uso y adhesion que, en tanto que creencia, no pueden ser ciegos o sélo de razén, sino
gue deben provenir de esa fe que es afin a la exhortacién de «no tengais miedo», que repiten los
Evangelios.

« Creyentes en el exilio »

Definirse como un «creyente en el exilio» implica que uno debe afrontar determinadas preguntas
(15). ¢Qué quiere decir aqui «exilio»? ¢Como se reconoce esta situacion? ¢Qué fuerzas nos han
empujado en esta direccién? El exilio, ¢es un estado transitorio en nuestro camino hacia Dios o es
la toma de conciencia de que Dios ya no existe? No es facil que un creyente se plantee estas
preguntas pues dan miedo, o lo que algunos llaman «angustia existencial» o ansiedad profunda
(16). Sin embargo, la creencia no tendria integridad y la fe no seria honesta si se evadiesen estas
cuestiones esenciales.

Empezaré por afirmar lo obvio. El exilio nunca es una experiencia voluntaria. Siempre es algo
impuesto, a una persona 0 a un colectivo, por situaciones o circunstancias sobre las que los
afectados no tienen ninguan control. No se abandonan voluntariamente los valores, el modo de vida
o las creencias. Un segundo factor es que el exilio no es un desierto que hay que atravesar para
llegar a una tierra prometida. El exilio es una dislocacion forzada en la que se entra sin ninguna
esperanza verificable ni de poder volver al pasado ni de poder llegar, en el futuro, a algun lugar
deseado.
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He escogido esta imagen del exilio, para describir el estado en el que se encuentra nuestra fe en
este mundo postmoderno nuestro, porque el exilio es un concepto que nos es familiar por
pertenecer a nuestra «historia sagrada» comun, tanto judia como cristiana. Nuestros antepasados
espirituales estuvieron antes en él. El exilio fue un momento especifico de su camino como pueblo.
Examinar aquel momento critico del pasado puede ayudarnos a abordar mejor nuestra situacion
actual; puede darnos luz para vislumbrar nuestro futuro religioso, si es que lo hay. Asi que voy a
enfocar de cerca aquel Exilio.

EL EXILIO DEL PASADO

En torno al afio 598 adC., la pequefia nacion de Judea estaba asediada por un poderoso enemigo.
Desde el norte, la armada babil6nica, al mando de un general llamado Nabucodonosor, invadia y
conquistaba las tierras que encontraba a su paso. Los judios decidieron una honrosa maniobra
militar, tal como después se ha reconocido, al retirarse a Jerusalén a costa de sacrificar sus
cosechas y sus campos. Jerusalén era una fortaleza inexpugnable, construida en lo alto de una
colina, circundada por gruesas murallas. Tras ellas, la pequefia armada judia podia hacer frente a
un oponente muy superior. Una fuente con un caudal suficiente, que no podia cortar el enemigo, la
abastecia en su interior. Ademas, los judios tenian siempre almacenadas provisiones para poder
sobrevivir a un asedio enemigo durante mucho tiempo.

No era facil mantener largos asedios en el mundo antiguo. La armada agresora se intranquilizaba si
no progresaba en su conquista de acuerdo con unos plazos razonables. Los trofeos conseguidos
venciendo en una sola ciudad no eran tantos como para que las fuerzas sitiadoras permanecieran
alli mucho tiempo. Un asedio normal podia durar unas cuantas semanas, incluso meses, antes de
gue alguna de las partes se rindiera 0 se negociara un acuerdo. Si la defensa era tenaz, se
negociaba un acuerdo, que, sin embargo, no tenia mucha garantia, y por el que habia que pagar
un tributo. Entonces, la nacién derrotada podia acceder a cierto estatus de vasallaje. En tal caso,
los conquistadores se contentaban con enriquecerse, sin conseguir la victoria total. Después, su
ejército seguia su camino, y el pueblo vencido gquedaba mas pobre y menos libre pero con
suficiente independencia y con capacidad para conservar su forma de vida y sus valores.

Cuando el ejército babilonio aparecio en el horizonte, en aquel comienzo del siglo VI adC., hacia
cuatrocientos afios que la ciudad de Jerusalén no habia sido conquistada por un enemigo externo.
Dentro de sus murallas estaba el Templo de Yahvé, levantado por Salomdn. Los judios creian que
este Templo era, literalmente, un lugar habitado por su Dios. La altura de Jerusalén hacia que los
rayos del sol occidental transformasen sus paredes de adobe en brillantes colores. Cuando se
contemplaba la ciudad desde el sur, la gente concluia que no sélo era una «ciudad de oro» sino un
lugar donde se unian el cielo y la tierra. Estas cualidades contribuyeron a crear una sensacion de
invencibilidad y a que se formara un cierto mito en torno a ella, a la que se denomin6 «Ciudad de
Dios». El pueblo judio crey6 que los siglos durante los que Jerusalén vivio libre de toda conquista
no eran accidentales ni tampoco el resultado de sus meras defensas naturales. El mismo Dios
Santo la protegia. Los habitantes de Jerusalén tenian una fe ciega en lo que concernia su ciudad.
Con todo, los escritos de Miqueas, un profeta del siglo VIII, prevenian a la gente de que esta
conclusion bien podia ser una falsa esperanza (Mic. 3, 9-12). En el siglo VIl adC., dos o tres
décadas antes de la llegada de las fuerzas babilénicas, las reformas deuteronémicas de un rey
llamado Josias habian centralizado el culto judio en Jerusalén. Tres grandes fiestas (Pascua,
Pentecostés, y Tabernaculos) se celebrarian, en adelante, sélo dentro de la Ciudad santa, lo que la
convertia en el centro litdrgico de la vida judia, ademas de afiadir valor a su reputacion.



Pese a estas expectaciones infladas, las cosas no marcharon segun lo previsto. La armada
babilénica era inmensa tanto en nimero como en fuerza. Joaquin, el rey de Judea, al calcular las
probabilidades militares, decidié rendirse y negociar un acuerdo favorable. Pero el enemigo era
cruel y el precio fue el propio rey, a quien se envié a Babilonia junto con sus herederos, sus
hombres de valor y un nimero considerable de artesanos. Los babilonios sélo dejaron quedarse en
Judea a la “gente pobre” y a Sedecias, tio de Joaquin, como rey vasallo. La nacién judia solo
preservé un minimo vestigio de libertad pero asi no dej6 de existir, al menos.

Sin embargo, diez afios después, en 588 adC., harto de este vasallaje, el pueblo judio se rebel6 y
declar6 su independencia. Y los babilonios volvieron a poner en asedio a Jerusalén. Esta vez,
aprendida la leccién, los judios, replegados en el interior de las murallas, estaban determinados a
aguantar el tiempo que hiciera falta. Seria la Ultima vez en su historia que se ponia a prueba su
voluntad. Las semanas se convirtieron en meses. Los meses en un afio, hasta llegar a completar el
segundo. Nunca un ejército habia persistido tanto en conseguir una presa tan pequefia. Llegé un
momento en que el avituallamiento se termind, y la gente de dentro de la ciudad se moria de
hambre, de forma que el canibalismo empez6 a asomar como Ultimo recurso. Ademas, ya no habia
armas. Las flechas, espadas y piedras arrojadas por encima de las murallas no se podian
recuperar.

Por fin, en 580 adC., llegé el final. Con la moral por los suelos, la desesperada armada judia tratd
de salir fuera de la ciudad una noche, en busca de provisiones. Pero los babilonios los detectaron,
derrotaron y capturaron. Luego, ya sin oposicion, entraron a saco en la ciudad y masacrando a
todos los resistentes. Los edificios fueron arrasados, las casas, quemadas y, lo mas tremendo de
todo para los judios, el Templo de Salomoén, el lugar habitado por Dios, lo destruyeron. Después,
ejecutaron a los hijos del rey ante él, antes de arrancarle los ojos. Sin embargo, no fue esto lo
altimo que vio el rey. Se ordené a todos los que quedaron vivos en Judea que emprendieran el
largo camino hacia Babilonia. Fue la segunda y ultima deportaciéon. Ningan judio ni de ésta ni de la
anterior deportacion volvié a su pais ni pudo volver a rendir culto a su Dios en Jerusalén. La nacion
judia habia llegado a su fin (2 Reyes 24, 25).

Todo lo que aquella gente valoraba y todo lo que los definia se habia perdido. Su pais ya no
existia. Jerusalén, la ciudad elegida por Dios, era un montén de ruinas. El Templo, el lugar de Dios
en la tierra, estaba arrasado. El sacerdocio, las costumbres sagradas, las afirmaciones de su credo,
las leyes sociales prescritas por Dios, que ponian orden en su vida, todo estaba perdido. El Dios
gue adoraban se habia identificado con aquella tierra. El destino que Dios les habia designado era
la ocupacion de aquella tierra. Su vida alli se habia organizado segun la Ley de este Dios. Las
grandes fiestas y ayunos religiosos jalonaban el calendario que seguian afio tras afio, que les
ayudaba a contar y marcar el paso del tiempo y que, en definitiva, los unia a aquella tierra y a su
historia, que era sagrada. Y ahora todo esto se habia desmoronado.

Se iba a transportar a toda la poblacién a Babilonia, y, segun el acuerdo adoptado, los babilonios
iban a traer extranjeros a ocupar su territorio. Iba a ser gente que no conocia ni a Yahvé ni la Tora.
Aquella tierra ya no se conoceria como «la tierra de los judios». Los descendientes de Abraham,
Isaac, Jacob, Juda y José volverian a errar sin hogar por la faz de la tierra, como unos extrafios.
Como los judios estaban convencidos de que la Tora no podia vivirse u obedecerse en otro lugar
gue no fuese Judea, la Tor4 perdié su sentido. Las fiestas, cuyo escenario necesario era Jerusalén,
ya no podrian volver a celebrarse. Todo contacto con el contexto en el que habian surgido sus
creencias y sus practicas religiosas habia quedado destruido.



Con la desesperacion del sinsentido, el pueblo judio se vio forzado a abandonar todo lo que
conocia y todo lo que valoraba, y tuvo que empezar su viaje hacia el cautiverio babilénico sin
ninguna esperanza de volver. En el libro de Salmos se menciona como, en este viaje hacia el exilio,
los soldados de Babilonia se mofaban de los judios derrotados y los incitaban. “Cantadnos una de
las canciones de Sion”, les decian. Pero los judios no podian cantar; podian llorar y podian
recordar, pero no podian cantar. Como el Dios al que se dirigian en sus cantos estaba en
Jerusalén, “;como cantar la cancion del Sefior en tierra extrafia?”, se preguntaban (Ps. 137, 1-4).
No podian volver. Estaban en el exilio.

Con esta derrota final, quiza los judios asumieron que su Dios, como su pais, habia muerto. Una
deidad manifiestamente débil para proteger a su pueblo no era una deidad a la que podian seguir
adorando. Estaban sujetos a vivir en otra tierra perteneciente a otra deidad, y les era mentalmente
imposible ser judios fuera de Judea. Dios, que habitaba en Jerusalén, no podia oir las plegarias de
los exiliados en Babilonia. No podian seguir sus leyes fuera de sus fronteras y el alto sacerdocio no
podia ya interpretar la ley porque habia dejado de existir como tal. Estaban sujetos a las
costumbres y valores de un Dios extrafio al que no conocian y que, mas importante adn, tampoco
les conaocia a ellos. La fe que habian experimentado habia desaparecido. Es traumatico ver como
el Dios que ha dado forma, definicion y sentido a la vida queda descartado de la conciencia de un
pueblo. Sélo quedan dos alternativas: o este Dios tiene que cambiar o tiene que morir. Esto es lo
gue ocurre cuando se vive un exilio espiritual.

EL EXILIO ACTUAL DEL CREYENTE

En este mundo nuestro postmoderno, creo que todos los que todavia son fieles a la religion
cristiana se encuentran en una situacidon parecida. Nuestro Dios también ha sido apartado de
nosotros. Pero, en nuestro caso, este desplazamiento no ha ocurrido en un momento dado y a
causa de una derrota violenta. Mas bien ha ido sucediendo a lo largo de siglos, mientras el
progreso continuado y persistente de los nuevos conocimientos alteraba para siempre nuestra
capacidad de creer en el contenido aparentemente esencial de nuestra tradicion sagrada sobre
Dios.

La fe cristiana hizo su aparicion en un mundo radicalmente distinto del que ahora debe habitar. Un
astrénomo griego llamado Hiparco consider6 que el universo se dividia en tres niveles. Mas tarde,
Tolomeo desarroll6 esta teoria que luego recibié su nombre. Cuando se redactaron los Evangelios,
todo el mundo creia que la tierra era plana y que ocupaba un lugar directamente debajo del cielo.
Mas alla de éste, estaba el reino donde la gente creia e imaginaba que habitaba el Dios que todo lo
ve. Nuestros antepasados creian que la vida humana transcurria bajo la constante atencion de la
divinidad. El infierno, situado debajo de la tierra, era el tercer nivel del universo. En este mundo de
tres niveles, se suponia que todo lo que era incomprensible, o parecia irracional o inconveniente,
se debia a una manifestacién o a una intervencion de este Dios celestial. Abundaban los milagros y
la magia y, cuando ocurrian cosas negativas, se interpretaban como castigos divinos justamente
merecidos por los errores del comportamiento.

Nuestros antepasados sostenian que el Dios de la historia biblica no sélo era intensamente
personal sino que estaba intimamente involucrado en los asuntos humanos. Este Dios era
universalmente imaginado como varén, y como un guerrero poderoso ademas, para quien la guerra
era un acto noble y un cometido divino. “Dios de los ejércitos” es una expresion biblica frecuente.
La identidad de Yahvé era profundamente tribal y claramente favorable al pueblo judio. El los habia
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liberado de la esclavitud de Egipto y habia derrotado a los egipcios. También era quien habia
liderado a los israelitas en su conquista de Canaan y quien los habia guiado en sus conflictos con
los filisteos. Era muy popular entre los judios pero no era agradable para el egipcio, el cananeo o el
filisteo. No era un Dios universal ni un Dios de amor.

El Dios de la era cristiana no se desprendié de estas raices tribales sino que, por el contrario, jugo
un papel muy parecido durante casi toda la historia del cristianismo. En el afio 312 dC., por
ejemplo, se creyd que este Dios favorecia a Constantino contra Magencio en la batalla del Puente
Milvio, donde estuvo en juego el control del Imperio. Se creyd que, la noche anterior a la batalla,
Dios habia dibujado en el cielo una cruz con las palabras “Con este signo venceras” inscritas. Era
la sefial de que Constantino era el elegido del Dios que habitaba justo encima de la barrera azul.

Con el tiempo, se increment6 exponencialmente el poder de la Iglesia para mantener el control de
los conocimientos y de la opinion, de manera que esta idea de Dios como una fuerza externa e
invasiva llegdé a dominar la civilizacion occidental. Cuando la armada espafiola fue destruida por
una tempestad, en 1588, mientras navegaba hacia Inglaterra, los ingleses, en su mayoria,
interpretaron este desastre como una derrota de la deidad catélica espafiola a manos de la deidad
protestante inglesa.

Estas ideas sobre Dios estaban muy consolidadas y eran universalmente creidas hasta el punto de
gue parecian formar parte de la esencia de la fe de los cristianos, y esta concepcién dur6 durante
los primeros mil seiscientos afios de su historia, aproximadamente. En este periodo fue cuando el
lenguaje de los credos cristianos se fue elaborando. Pero la llegada de la edad moderna implico
una nueva comprension del universo y de la actividad atribuida a Dios como rector celeste de los
asuntos humanos, que, como tal, empezé a tambalearse.

Esta revoluciobn en el pensamiento occidental empez6 seguramente, primero, con Nicolas
Copérnico (1473-1573), que, con unos instrumentos relativamente primitivos, empezo6 a estudiar el
sol, la luna, las estrellas y el frmamento de una forma nueva. Copérnico llegé a unas conclusiones
sorprendentes, que cambiaron para siempre el modo de poder pensar el cielo y el Dios que lo
habitaba. En aquel tiempo, previo a la comunicacion global de ahora, los conocimientos de
Copérnico pasaron inadvertidos hasta que un discipulo suyo, Galileo Galilei (1564-1642),
prolongando sus investigaciones, empez0 a revisar publicamente la percepcion del universo y el
lugar que ocupaba la Tierra en él. Galileo concluy6 que el sol no giraba alrededor de la tierra sino
gue, mas bien, era la tierra la que giraba en torno al sol. Fue una idea revolucionaria, que
representd un cambio trascendental en el conocimiento. La Tierra ya no se podia concebir como el
centro del universo y, por lo tanto, Dios quizd no estaba tan implicado en los asuntos humanos
como se pensaba. Esta idea convulsion6 al poder eclesiastico de la época, que se basaba en la
comprension de Dios justificada por las afirmaciones incuestionables sostenidas hasta entonces.
Galileo fue condenado a muerte como hereje y, para salvar su vida, acepté la oportunidad que se le
daba de retractarse. Pero su retractaciéon no cambié nada. La antigua vision del mundo, sobre la
gue se habia basado ideoldégicamente la historia cristiana, sufrié un golpe tremendo. Con el tiempo,
algunos lo considerarian un golpe fatal pero, a decir verdad, s6lo fue un primer paso hacia nuestro
exilio.

El proceso de ajuste a esta nueva perspectiva del mundo supuso un trauma inevitable y de largo
alcance. La visién biblica del universo fue descartandose poco a poco, silenciosamente. Entre los
catélicos, no se llegé a aceptar oficialmente su desaparicion hasta el 28 de diciembre de 1991,
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cuando el Vaticano admitio, por fin, que Galileo estuvo en lo cierto y que la Iglesia y la Biblia se
habian equivocado al negar la nueva perspectiva y sostener la antigua acerca de la forma del
universo, el lugar del hombre en el mundo, y el de éste dentro del universo. Este reconocimiento
del Vaticano llegé, sin embargo, con demasiado retraso. A diferencia de la Iglesia, el mundo, la
sociedad en general habia asumido la verdad de Copérnico y de Galileo desde hacia varios siglos.
La aviacioén, la comunicacion via satélite y la exploracion del espacio procedian de la vision iniciada
por las teorias y los experimentos de Copérnico y Galileo. Cuando estas concepciones pasaron a
formar parte de las preconcepciones de los humanos, el poder de la Iglesia para controlar e
interpretar la realidad empez6 a debilitarse perceptiblemente y no se ha vuelto a recuperar.

La gente empez6 a comprender que Dios no estaba en el cielo, sentado en su trono y gobernando
el mundo. La intervencién divina empezé a ser un concepto problematico. De manera que, a
medida que se iba desarrollando el conocimiento del universo, la comunidad religiosa traté de
acoplarse a él. Los cristianos empezaron a cambiar la ubicacién de Dios de “alli arriba” a “alli
afuera”, pero, finalmente, las distancias llegaron a sobrepasar incluso este concepto de un posible
lugar ahi afuera, habitado por Dios (17). Dios ya no estaba ni alli arriba ni alli afuera. Era como si
los cielos se vaciaran de la presencia divina que protegia, juzgaba e incluso cuidaba. Sin embargo,
la mentalidad anterior a la nuestra no pudo imaginarse a Dios de otra manera; como aln tampoco
pueden hacerlo la mayoria de los sistemas religiosos que existen en nuestro mundo
contemporaneo. Asi que, cuando los creyentes se encontraron cara a cara con el impacto de un
cielo vacio, el contenido que antes llenaba la palabra “Dios” empezd un lento retroceso hacia el
olvido. La conciencia moderna iba camino de no tener ningln Dios, por lo menos en cuanto se
refiere a las definiciones tradicionales religiosas no liberadas de la imaginacion.

La Iglesia empezé a preguntarse como podia seguir hablando de un Dios arriba, en el cielo, que
una vez, segln la historia biblica, habia enviado fuego desde lo alto para quemar los sacrificios
ofrecidos por Elias en el Monte Carmelo, con el fin de vencer a los sacerdotes de una deidad
extranjera conocida como Baal (I Reyes 18, 20-46). Asimismo, ¢cdmo sostener, con integridad
intelectual, el relato de la ascension de Jesus al cielo para volver a Dios después de su muerte
(Actos 2)? Cada vez era mas problematico explicar, tal cual, relatos como la aparicion de Jesus a
sus discipulos en la cima de un monte, en Galilea, después de su muerte (Mateo 28, 16-20), o
como la aparicién de Jesus resucitado a Pablo en el camino de Damasco (Actos 9). Estas historias
biblicas, entre otras cosas, dependian de la antigua concepcion del universo dividido en tres
niveles, que ya no valia. Los que vivian seguln la nueva concepcion del mundo, tal como Copérnico,
Galileo y muchos otros habian descrito, empezaron a despertar al hecho evidente de que ya no
podian usar el lenguaje espacial tradicional sobre Dios, que tanto habia servido de base a la forma
tradicional de la fe. Aquel lenguaje ya no tenia sentido.

Todavia en el mismo siglo de Galileo, un fisico inglés, Isaac Newton (1643-1727), aplicé su brillante
mente matematica al conjunto de datos cientificos recogidos a partir de los descubrimientos de
Copérnico y Galileo. Newton pretendia describir, con todo detalle, cobmo funcionaba el mundo, y
cdémo obraba Dios en él. De manera que empez6 a afirmar que habia una explicacién natural para
muchas cosas que las generaciones anteriores habian considerado enigmas exclusivamente
atribuibles al poder de Dios. Entonces empez6 a desaparecer la necesidad de Dios como
explicacién de lo anteriormente inexplicable.

Este segundo cataclismo, revolucionario en el pensamiento teoldgico, no se reconocio
inmediatamente en vida de Newton; principalmente porque éste, que teolégicamente era un arriano
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encubierto, fue también un politico eclesiastico sagaz. Consciente de que el poder de la Iglesia era
duradero, cortejaba a los lideres de la iglesia con palabras llenas de una piedad tradicional. El
mundo de la naturaleza que él investigaba era, segun él decia, un segundo libro sagrado que
contenia la “palabra de Dios”. Su trabajo como cientifico consistia en desentranar el mensaje de
Dios en la naturaleza, igual como el trabajo de la Iglesia era desentrafiarlo en las Sagradas
Escrituras.

Sin embargo, cuando Newton completd sus trabajos, inevitablemente se volvié a reducir el campo
del lenguaje sobre Dios. La representacion de Dios interviniendo en el mundo sufrié un nuevo
golpe. Los hombres aprendieron aun mas que su mundo funcionaba segun unas leyes que
excluian cualquier intervencién exterior, divina o no. Entonces se empezd a cuestionar mas aun la
explicaciéon religiosa de las enfermedades y de los cambios atmosféricos, que pasaron a
considerarse como moralmente neutros y no como una reaccién divina ante la bondad o maldad de
las personas y de la sociedades. Al poco tiempo, incluso los que pertenecian a congregaciones que
imploraban la lluvia durante las sequias no confiaron tanto en sus preces como para traer consigo
impermeables y paraguas.

Después de Newton, el Dios “causa” (de enfermedades o de cambios climaticos) se sumoé a la ya
desaparecida imagen del Dios “alli arriba” o “alla afuera”. Esta nueva pérdida imaginaria de lo
divino comportd una pérdida de sentido que se unié al creciente temor de que, tal vez, no hubiera
ninguna fuerza capaz de responder a nuestros deseos profundos, y de que quiza las criaturas con
conciencia de si como nosotros estuviéramos solos en el universo. A medida que esta conclusion
se hacia mas evidente, el nudo en la garganta y el vacio en las almas iba aumentando. Pero la
revolucion radical que supuso la percepcién humana del mundo traida por Newton adn no fue el
final de la traumatica y persistente andadura de los creyentes hacia el exilio moderno.

Un siglo después de Newton aproximadamente, el biélogo inglés Charles R. Darwin (1809-1882)
aumento considerablemente los impactantes conocimientos cientificos que forman parte del acervo
de lo que podemos denominar la “mentalidad secular”. La obra cumbre de Darwin, El origen de las
especies, se publicé en 1859. Los hallazgos que contiene hicieron que lo que aln quedaba de la
explicacién religiosa del origen del universo, la vida y el hombre, se convirtiera en humo. Darwin
sugirio, por ejemplo, que la creacion estaba inacabada, que el mundo estaba en evolucién vy
continuaba haciéndose, cosa que contradecia el texto biblico y sus siete dias. Por otra parte,
aungue Darwin no habl6 de la edad de la Tierra, sus trabajos contribuyeron a expandir las fronteras
del tiempo antiguo. Sus investigaciones, en tercer lugar, acortaron la distancia entre la vida humana
y la vida animal. Si el libro de los Salmos (Ps. 8) sugeria que el hombre era sélo un poco inferior a
los angeles, a partir de Darwin se empez6 a descubrir que los grandes simios son familiares
remotos nuestros, y que establecer el momento en el que el hombre aparecié en la tierra era muy
problematico, pues incluso hoy se oscila entre cincuenta mil aflos y dos millones, segun se defina
la vida humana. Se hablé entonces del “eslabén perdido”, como si las distintas especies estuvieran
separadas como los eslabones de una cadena en vez de estarlo por un continuo de pequenas
adaptaciones y mutaciones de siglos. Poco a poco, aunque cada vez con mas seguridad, fue
guedando claro que la especie humana era una especie animal altamente evolucionada, dotada de
una mente superior. Pero, como a los animales no se les habia atribuido ningun valor Gltimo ni
ningun destino eterno, las dudas y preguntas en torno al estatus previamente concedido al “homo
sapiens” empezaron a plantearse de un modo ineludible, con su efecto consiguiente en nuestro
psiquismo. “Polvo eres y en polvo te convertirds” ya no era tan soélo una frase penitencial de la
Cuaresma sino una frase que enunciaba una nueva manera de entender la realidad de la vida
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humana. El ser humano se sentia cada vez mas atado a la tierra. Los hombres y las mujeres que
una vez pensaron que la tierra era el centro del universo, y que continuamente estaban bajo la
mirada de Dios, tuvieron que dejar de pensar, tal como hasta entonces lo habian hecho, que ellos
eran la corona de la creacion, que Dios habia creado el mundo para ellos y que estaban hechos a
su imagen y semejanza.

La Iglesia cristiana se resisti6 a Darwin vigorosamente, pero el poder eclesiastico de antafio ya
estaba roto y la Iglesia ya no tenia capacidad para condenar a Darwin como hereje. Ademas, la
verdad no se puede refrenar sélo por ser incbmoda. Actualmente, les guste o no a los que lo
critican, el pensamiento de Darwin organiza las ciencia biolégicas del mundo occidental. Gracias a
sus investigaciones, son posibles cosas antes inimaginables, como los trasplantes de 6rganos
procedentes de especies sub-humanas. Estos trasplantes son efectivos porque Darwin tenia razén,
y esa cosa extrafia conocida como “ciencia de la creacidn” solo es una serie de divagaciones
ignorantes, reflejo de una mentalidad religiosa asustada y caduca.

Con posterioridad a Darwin y a sus descubrimientos, el concepto de vida después de la muerte
habitual empez6 a tambalearse ostensiblemente. Nunca antes se habia pensado en que los
animales pudieran tener alma inmortal y ahora cabia la sospecha de que los humanos podian ser,
simplemente, animales altamente desarrollados. El pensamiento cristiano sobre la vida después de
la muerte tenia como base la idea de ser el hombre una creacién especial, segin la imagen eterna
de Dios. Los descubrimientos de Charles Darwin suponian otro golpe en este terreno al sistema
religioso de antafio, y su efecto fue desestabilizar ain més las vidas de los creyentes.

La realidad del exilio se hacia inevitable pero, sin embargo, aun se iba a intensificar mas. Mientras
Darwin trabajaba en lo que podriamos llamar una comprension secular de la biologia, un médico
austriaco, Sigmund Freud (1856-1939), empez6 a sondear los recintos interiores del psiquismo
humano. Con el tiempo, el pensamiento de Freud se sumo a los cuestionamientos de la inteleccion
pre-moderna de la realidad que habia dado forma a los sistemas religiosos de Occidente. Freud
sacO a luz la naturaleza infantil de gran parte del lenguaje de la religién cristiana, que retrata a
muchos creyentes como menores de edad dependientes de la divina y celestial figura paterna.
Freud plante6 los elementos neuréticos de la religion y del deseo infantil de obtener un premio
divino y de evitar un castigo también divino; y habldé de la naturaleza edipica de gran parte del
pensamiento teoldgico y describié los aspectos canibales de una parte de nuestro pensamiento
eucaristico. El andlisis de Freud supuso otro ataque a la credibilidad del pensamiento religioso
tradicional y fue vilipendiado y combatido por figuras cristianas relevantes. Carl Gustav Jung (1875-
1961), discipulo y critico luego de Freud, mitigd un poco el ataque de éste al considerar los
simbolos religiosos de forma mas positiva. Algunos lideres religiosos consideraron a Jung un
aliado, pero Jung no daba crédito a los conceptos religiosos del pasado de igual forma que ellos;
Jung consideraba que la religion cristiana formaba parte de un proceso histérico necesario para el
desarrollo de la conciencia, pero también que, al mundo occidental, s6lo le quedaban unos
vestigios de aquel pasado, que pronto iban a desaparecer. Estos vestigios, al igual que la sonrisa
del gato de Cheshire, que permanece cuando el gato ya se ha ido, estaban condenados a
desaparecer. Las ideas de Freud y de Jung fueron entrando, paulatina pero firmemente, en las
mentes occidentales, de modo que, actualmente, cualquiera puede entender, al menos
aproximadamente, el significado de un “lapsus freudiano” aunque no haya leido nunca a Freud.

El exilio era ya casi total. EI contenido de practicamente todos los conceptos cristianos tradicionales
se habia ido reduciendo y otras muchas novedades continuaron exprimiendo el contenido cristiano
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hasta convertirlo en un gueto irrelevante. Albert Einstein (1879-1955) desestabiliz6 el tiempo vy el
espacio al definirlos, no como propiedades externas sino como aspectos de la existencia,
significativamente relacionados. También introdujo la relatividad como algo que esti presente en
todas las cosas, incluido lo que los humanos una vez llamaron “verdad eterna e inmutable”. El siglo
XX, después de Einstein, trajo el mundo de la fisica subatémica, y nos hizo conscientes de la
aleatoriedad radical y del misterio cuantico. Muchas personas religiosas se aferraron con
entusiasmo a estos descubrimientos fascinantes, pues era como si, dentro de nuestro universo
mental moderno, cada vez mas cerrado, diesen cabida de nuevo a que una fuerza divina pudiera
volver a invadir nuestras vidas. Pero no fue asi. En la fisica subatomica, la prediccién estaba
maltrecha y el mundo mecanico de Isaac Newton se abria a cosas como el impacto del observador
y el reconocimiento de la inter-relacion de la vida en general; pero Dios, entendido como un ser
personal externo que interviene, seguia careciendo de base ahi.

A partir de los descubrimientos de los astrofisicos, todos los que intervinieron en la exploracion
espacial contribuyeron a hacer mas patente aun el vacio de los cielos y la soledad de la vida
humana en el universo; y estudiosos como Carl Sagan (1934-1997) empezaron a plantear la
escasa validez de muchos términos religiosos del pasado cara a hacernos una idea del universo.
La intelecciéon de Dios, como una figura teista, paternal y sobrenatural, que habita en el cielo, no
era ya relevante en esa idea y esto influy6é en que Dios desapereciese de nuestra existencia como
un elemento operativo en el desarrollo del conocimiento de nuestra sociedad. Los premios y
castigos, en esta vida o en la futura, dejaron, por ejemplo, de ser las motivaciones principales de
nuestro comportamiento. El exilio fue ya total. El Dios tradicional, fuente de nuestros valores, que
definia el bien y el mal, habia dejado de existir. Como los judios de antafio, habiamos sido
arrancados, a la fuerza, de lo que antes habia dado sentido a la vida. El Dios que habiamos
adorado se habia esfumado ante nuestros ojos. Ya no sabiamos quién era Dios, es méas, no
sabiamos quiénes éramos nosotros. Sabiamos que estabamos en el exilio, aunque todavia no
teniamos palabras para expresar esta nueva situacion. Estoy convencido que aqui es donde se
encuentra hoy el mundo cristiano de antafio que aun subsiste. Algunos pueden negarlo, otros
pueden tratar de ignorarlo, pero nadie puede esquivarlo. No hay un camino de salida a la vista, ni
puede garantizarse alguno. En la historia de la humanidad, otros dioses y otros sistemas religiosos
han muerto antes. Nos preguntamos si esta sucediendo lo mismo con nuestro Dios y el sistema
religioso que en él se sustentaba.

¢ Es posible vivir en este exilio y seguir siendo creyentes? Algunos opinan que no, claramente.
Muchos han dejado de creer y son simples ciudadanos laicos que ya no se autodenominan
cristianos ni se consideran personas religiosas ni creyentes. Otros, al sufrir el vértigo de estas
presiones, tratan de rechazar los datos derivados de la explosién de conocimientos de los ultimos
siglos; es como si fueran falsos o como si no existieran para ellos, que mantienen sus convicciones
premodernas con un vigor hostil, mientras afirman que todos menos ellos estan equivocados.
Niegan vehementemente las causas del exilio. Se niegan a participar en el debate. Incluso fabrican
pegatinas, disefadas para defender las fuentes biblicas de la autoridad, y que dicen: “iDios lo
escribid! jYo lo creo! {No hay mas que decir!” Otros, entre los que me cuento, asi como quiza la
audiencia que me lee y escucha, han empezado, en cambio, a definirse como «creyentes en el
exilio». Se niegan a abandonar la realidad de Dios por mucho que les empujen a hacerlo fuerzas
sobre las que no ejercen ningln control y en las que, en parte, participan. Han renunciado a gran
parte del contenido atribuido habitualmente a Dios, del que sélo les queda un concepto casi limpio
de contenido, al que algunos creen que tienen que encontrar nuevo sentido para que no
desaparezca.
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El pueblo judio, en el exilio del siglo VI adC., se vio forzado a abandonar todas las definiciones e
ideas preconcebidas que habia tenido sobre Dios. Nuestro exilio ha hecho lo mismo con nosotros.
Los judios no pudieron volver a su pasado y los creyentes de esta generacién tampoco al suyo. El
cristianismo ha llegado hasta el mundo postmoderno actual en el que el contenido de Dios del
pasado ya no tiene la funcion de sostener el espiritu contemporaneo. Intuimos que nuestra
esperanza no lleva a ir mas alla de las definiciones habituales de un Dios externo, sobrenatural e
interventor, que un dia marcaron nuestra creencia y cohesionaron religiosamente la sociedad.
Tenemos que descubrir si la muerte de este Dios, al que antes rendiamos culto, es lo mismo que la
muerte de Dios mismo. Y el primer obstaculo de este viaje espiritual es reconocer, sencillamente, la
realidad de nuestro exilio. Conocemos los conocimientos que nos han separado del Dios de antafio
y que nos han llevado al exilio; y reconocemos, ademas, lo hondo que llega en nosotros la
pregunta que hiciera el salmista, durante el exilio en Babilonia, a los creyentes de aquella
generacion. «—Cantadnos una de las canciones de Sion», les insistian los que los atormentaban; a
lo aquellos creyentes respondian al tiempo que se preguntaban a si mismos: «—¢Como cantar la
cancion del Sefior en tierra extrafia?». ¢Cémo hacerlo? Responder a esta pregunta en nuestro
tiempo es nuestra tarea ahora.

IINo se trata de una nueva religion sino de una nueva reforma
INTRODUCCION

Parece ser que fue el editor quien decidi6 que el titulo del primer libro de Spong fuese El
cristianismo, por qué debe cambiar si no quiere morir (1998); y parece que la decision se debib a
creer, el editor, que un titulo dramatico venderia mas. Sin embargo, el subtitulo del libro, «Un
obispo se dirige a los creyentes en el exilio», parece que respondia mejor al sentir de Spong, tal
como él mismo indicé en el prélogo. No obstante, en la portadilla del libro, habia un tercer eslogan:
«Una nueva Reforma de la fe y de la practica de la Iglesia» (18). Cuatro afios después, el titulo del
siguiente libro de Spong retomaba este tercer eslogan: Un nuevo Cristianismo para un nuevo
Mundo (2002).

En este segundo libro, Spong vuelve a recorrer el mismo camino que en el primero (de lo viejo a lo
nuevo, tanto en la concepcion de Dios como en la de JesUs) pero con acentos distintos y quiza de
forma mas decidida. Spong es mas decidido, en este segundo libro, primero, porque se siente
animado por el eco favorable de los lectores del primero; y, segundo, porque debe hacer frente a
las objeciones y criticas a éste.

Una de estas criticas es que Spong esta fuera del cristianismo y propone, en el fondo, otra religion.
En este segundo fragmento que hemos seleccionado, Spong responde a esta objecion. Pero, antes
de pasar a su texto, queremos afadir dos observaciones.

(1) La primera observacion es sobre el caracter norteamericano, protestante y anglicano de Spong.
El caracter americano es, en primer lugar, mucho més directo y franco que el europeo. Por otra
parte, en este contexto es mas concebible empezar una nueva iglesia (idea que Spong rechaza). El
caracter reformador de Spong es, sin embargo, radical, va a los fundamentos, y se sitia dentro de
la tradicién del “principio protestante” de Tillich, profesor al que cita en momentos estratégicos. Por
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otra parte, este rasgo de su caracter estd en estrecha relacién también con el de algunos ministros
anglicanos entre los que destaca el obispo John A. T. Robinson:

Probablemente no hay nadie en el mundo con el que me identifique tanto como con John A. T.
Robinson. Hemos tenido en comun el privilegio de haber sido obispos, lo cual supone un aumento
de las posibilidades personales de aportar algo al resto; ademas, ambos hemos sido escritores que
buscan, libro tras libro, establecer puentes entre el saber académico sobre el cristianismo y la
gente de a pie; y, por ultimo, también él dedico su vida a la Iglesia, a la que sirvié hasta su muerte,
en 1983, y no sin tensiones a causa de los corsés teoldgicos que la Iglesia quiere imponer a la
gente.

Robinson irrumpié, ademas, en la conciencia de su pais, a raiz de una controversia que tenia que
ver con la sexualidad, tal como a mi me pasé en parte. Cuando los puritanos del Reino Unido
intentaron que se prohibiese la publicacion del libro de D. H. Lawrence, El amante de Lady
Chatterley, Robinson se opuso a esta intervencion eclesidstica en un terreno que no le
correspondia. Sin embargo, fue su libro Honest to God (Sincero para con Dios) el que lo hizo
famoso en 1963. Robinson planted que la imagen tradicional del “Dios arriba” o del “Dios afuera”
debia desaparecer; hizo llegar ademas al gran publico las ideas de los tedlogos protestantes mas
avanzados de las décadas anteriores; el impacto de su libro fue tremendo; se discutia sobre él en
los pubs, en los taxis, en el te, en las sobremesas y, en definitiva, alli donde el cristianismo habia
dejado de ser tema de conversacion habitual.

Sin embargo, Robinson ocupaba una posicion secundaria en la jerarquia, pues Woolwich es una
subdivision de la diocesis de Southwark que basicamente abarca los suburbios del sur de Londres,
junto al Tamesis. Y el arzobispo de Canterbury, Michael Ramsey, encabez6 inmediatamente la
reaccion de los lideres conservadores, que salieron a defender las afirmaciones teoldgicas de toda
la vida. Con el argumento de defender al pueblo, y sin afirmar ni negar el mensaje, atacaron al
mensajero. Con una virulencia semejante a la de los islamistas con Salman Rushdie, denigraron a
Robinson de mudltiples formas, en la prensa, la radio y los pulpitos. Como muchos otros
precursores, la carrera de Robinson y él mismo quedaron difamados y marginados. Normalmente,
alguien de su edad, formacién y curriculum, después de unos breves afios como obispo auxiliar,
pasa a ser obispo de una didcesis de mayor relevancia. Pero no fue asi con él. Se le inmovilizé en
su puesto hasta que, cansado, regres6 al mundo universitario del que procedia pues, antes de ser
obispo, habia sido profesor titular en Cambridge. Sin embargo, también ahi llegaron los ataques, de
modo que no pudo recuperar su antiguo rango. Robinson terminé su carrera, y fallecié de cancer
en 1983, siendo dean de la Capilla del Trinity College, un cargo relativamente menor teniendo en
cuenta sus posibilidades. (19)

En cuanto a su raiz protestante, cabe afiadir que Spong tiene muy presente la postura inicial de
Lutero. De hecho, en 1999, su autobiografia se titul6: Here | stand, famosa frase final de la
respuesta de Lutero en la Dieta de Worms (1521). Recordemos la historia. Al final de un
interrogatorio de bastantes dias, el examinador Eck pidi6 a Lutero que respondiera con claridad a la
pregunta que se la habia formulado definitivamente el dia anterior: «Martin, te pido que contestes,
con sencillez y sin rodeos: ¢ Rechazas o no tus libros y los errores que en ellos se contienen?» A lo
gue Lutero, después de haber orado y hablado con sus amigos durante el dia concedido para
hacerlo, contesto:
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«Como ahora Su Majestad y sus Sefiorias desean de mi una respuesta sencilla, yo se la daré sin
rodeos y con claridad: A no ser que se me convenza mediante la Escritura y la clara razén (porque
no acepto la autoridad de los papas y de los concilios, pues se contradicen unos y otros), mi
conciencia esta cautiva por la Palabra de Dios. No puedo ni quiero retractarme de nada porque ir
en contra de la conciencia no es seguro ni saludable. Esta es mi postura. No puedo hacer otra
cosa. Que Dios me ayude (Here | stand. | can do no other. May God help me)».

La transcripcion oficial de la Declaracion oral no recogio las tres ultimas frases. La invocacion final
a Dios fue un primer afiadido en el primer relato escrito del interrogatorio. Las dos frases anteriores
fueron un afiadido posterior. Sin embargo, segun los historiadores protestantes, estas tres frases
bien pudieron ser auténticas. El amanuense que levantd el acta pudo no oirlas o descartarlas
porque no aportaban nada al tema en litigio. Pero Lutero pudo pronunciarlas y sus amigos
recogerlas. Y lo mas significativo del caso es que la tradicion protestante las tuvo por auténticas

(20).

(2) La segunda observacion (sobre la respuesta de Spong a la critica que se le hace de que, en el
fondo, esta fuera del cristianismo y propone otra iglesia) es que, el camino de éste y el de los
«creyentes en el exilio», asi como las criticas que su postura suscita, se insertan en un proceso de
«larga duracién» que viene por lo menos del siglo XVI y que, a comienzos del siglo XX, tuvo una
oportunidad de oro de avanzar que, sin embargo, se vio truncada pese a llegar con tres siglos de
retraso por lo menos.

Una prueba de esta oportunidad perdida, dentro este proceso de larga duracion que decimos, es la
siguiente informacién sobre cuando y como comenzé a emplearse el término “fundamentalista” en
USA, tal como Spong cuenta en un articulo reciente:

En 1910, un grupo de tedlogos presbhiterianos en torno al Seminario de Teologia de Princeton,
Nueva Jersey, decidid contraatacar a Darwin con idea de defender el «Cristianismo tradicional
basado en la Biblia». Estos teélogos publicaron con regularidad, durante 5 afios, una serie de
panfletos, con una tirada de unos 500.000 ejemplares, que distribuyeron entre los principales
lideres cristianos de todo el mundo. Estos panfletos, financiados por la Union Oil Company de
California (UNOCAL), son el primer caso conocido de alianza entre la industria del petréleo y la
derecha religiosa. Los panfletos se titularon “Los Fundamentos” (The Fundamentals), de donde
proceden los términos de “fundamentalismo” y de “fundamentalista”, que ahora forman parte de
nuestro vocabulario. El efecto inmediato de estos panfletos fue que empezd a abrirse una grieta
entre los fundamentalistas de todas las Iglesias principales de América y los llamados luego
“‘modernistas”. Sin embargo, aunque los panfletos consiguieron polarizar a las Iglesias, poco
pudieron hacer para detener la marea darwiniana. (21)

Esta anécdota americana tiene cien afios. Los mismos que la «crisis modernista» en la Iglesia
catélica; crisis sobre la que hemos hablado en Cuadernos anteriores, como el 18 y el 20 (22). El
proceso de larga duracion, en el que se inscriben tanto esta anécdota americana como la crisis
modernista europea, y también la critica a Spong acerca de que esta fuera del cristianismo, es el
mismo y aun dura. Durante este proceso, el “exilio” del que habla Spong (pues, como ya indicamos,
hay otros) no es tanto del orden de la fe como del de las creencias, tal como también dijimos. Es un
exilio en el plano intelectual, en el que la cuestién es la expresidon adecuada del ser cristiano.
Dentro de este contexto, Loisy y muchos creyentes de hace un siglo pensaban que el cristianismo
necesitaba una profunda refoma intelectual dados los descubrimientos de las ciencias, los avances
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del conocimiento y los cambios de la sociedad (occidental primero y «del mundo mundial»
después, como se dice ahora). Muchos piensan aun hoy que esta reforma esta pendiente. Prueba
de ello es que el concepto de “ortodoxia” aun vige para muchos de un signo o de otro (23). Algunos
hablan de todo esto oscuramente o sélo en el ambito académico y por eso no tienen problemas, y
Spong menciona como ejemplo a Karl Rahner. Mientras, otros hablan claro, llegan al gran publico y
tienen problemas, y Spong menciona a Hans Kiing, discipulo de Rahner. Después de mencionar a
estos autores y su diferencia, Spong continda:

No se trata de una nueva religion sino de una nueva «reforma»

[...] La historia me demuestra que las reformas generalmente surgen de la gente de a pie (24). Los
reformadores dan forma a la idea pero si ésta no prende en la gente normal, pronto se disipa. Mi
experiencia me dice que no debo esperar que las reformas salgan ni de las corrientes principales
de las Iglesias ni de los defensores académicos de las mismas hasta que alguien, familiarizado con
el lugar donde hoy se encuentra la mayor parte de la gente, plantee la cuestion de una forma tan
convincente que tanto los lideres de la corriente principal como los académicos mas relevantes se
vean forzados a responder y a unirse al movimiento.

La audiencia a la que intento dirigirme es més reducida y especifica. Quiero hablar a las personas
corrientes, cuyo nombre es legién, que estan sedientas espiritualmente pero que son conscientes
de que ya no pueden beber, sin mas, del pozo de las tradiciones del pasado. Este grupo (una
pequefia minoria de la poblacién, cuyo nimero, sin embargo, aumentaria considerablemente si
incluyésemos en él a los amigos que responderian si se les diera la oportunidad de opinar), este
grupo se alegrara al comprobar que sus dudas y preguntas, sobre Dios y la religion, no significan
locura o perversidon sino Unicamente que respiran la atmdésfera propia del siglo XXI; y seguro que se
alegrara también si entré el modo de poder unir de nuevo su corazén y su cabeza.

Justo este grupo ha sido mi audiencia primordial en toda mi carrera. Es gente que todavia tiene una
profunda conciencia de Dios pero que, pese a ello o quiza por ello, no encaja en la forma que
proponen, como la Unica de concebirlo, las instituciones religiosas. Si la nueva reforma del
cristianismo quiere llegar a buen puerto, debe empezar a partir de este grupo y encontrar sus
raices en él; un grupo que, por lo general, no sélo es invisible sino al que los lideres religiosos no
suelen escuchar.

Mientras este tipo de audiencia reacciona e interactia con mis sugerencias y propuestas, me
parece oportuno retener la pregunta fundamental a plantear: ¢Puede el cristianismo radicalmente
reformado al que apelo conectar suficientemente con el cristianismo del pasado, de manera que no
s6lo sea su heredero sino también parte integrante de la misma tradicion de fe? Si la respuesta es
negativa, tal como afirman muchos de mis criticos, entonces seria acertada su acusacion de que lo
gue pretendo es crear una nueva religion. No obstante, sospecho que la respuesta a esta
acusaciéon puede quedar en suspenso durante afios, quiza durante una o dos generaciones. Con
todo, soy consciente de caminar por el filo de la navaja, tanto en materia de fe como de practicas,
al tratar de encontrar una solucion a la enfermedad del cristianismo; una solucion que bien podria
ser un remedio fatal. Mi mas profunda esperanza es que la Iglesia, en sus mdultiples formas
institucionales, no se dé prisa en juzgarme, y permita que el tiempo determine si soy amigo o
enemigo, si soy profético en mi vision o si un orgullo desmesurado me lleva a equivocarme.
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Quiero empezar por expresar mi conviccion y mi deseo consciente. Busco reformar y repensar algo
gue amo. Mi intencidn no es crear una religibn nueva. Soy cristiano y quiero ser enterrado como
miembro de esta comunidad de fe. Pienso que cualquier esfuerzo por crear una nueva religién esta
inevitablemente condenado al fracaso desde el principio. Ninguna religién, ni siquiera la cristiana,
empez6 como algo nuevo. Los sistemas religiosos siempre son un proceso en evolucion. ¢No
surgié el cristianismo del judaismo, que, a su vez, se formé, en parte, a partir de los cultos de
Egipto, Canaan, Babilonia y Persia? La senda del cristianismo hacia la supremacia en el mundo
occidental, ¢no estuvo marcada por la incorporacién de elementos de los dioses del Olimpo, del
Mitraismo y de otros cultos mistéricos mediterraneos?

Del mismo modo, a medida que el cristianismo se va integrando hoy en el mundo moderno, mas
globalizado, ¢,no estd empezando a reflejar e integrar conocimientos provenientes de otras grandes
tradiciones religiosas? La evolucién marca el camino de las religiones a través de la historia. Dejaré
gue sean los creyentes o los criticos futuros los que determinen si el cristianismo que sobreviva en
este siglo XXI tiene aln algo que ver con el que aparecié en Judea en el siglo I, con el que
conquist6é después el Imperio Romano en el siglo IV, con el que dominé Occidente en el siglo XllI,
con el que soportd las reformas del XVI, y con el que participd en la expansiéon de Europa en el
XIX, hasta reducirse dramaticamente en nimero y relevancia social y cultural en el XX.

Mis convicciones se enraizan en que la palabra «Dios» contiene y sefiala algo real. Seguiré
afirmando que la figura de Cristo fue y sigue siendo una manifestacién de la realidad que llamo
«Dios»; y que la vida de Jesus abrié un camino para entrar en esta realidad, disponible para todos.
Creo que este poder transciende el tiempo y permite que el hombre de hoy entre en contacto e
incluso penetre en dicha realidad; lo cual implica crear comunidades con un lenguaje comun y una
liturgia viva.

i
En busca de nuevas imagenes de Dios, mas alla del «teismo»
INTRODUCCION

El tercer fragmento de Spong es el capitulo 4 de El cristianismo, por qué debe cambiar si no quiere
morir (1998), cuyo titulo es: «Hacia nuevas imagenes de Dios, mas alla del teismo». Para situar
este capitulo, resumimos y comentamos lo esencial del capitulo precedente: «En busca de Dios».

Lo esencial de este capitulo precedente es que Spong define en él qué entiende por “teismo”. Hay
dos elementos y no sélo uno en el teismo segun él, a diferencia de lo que se deduce de su
«primera tesis», antes citada. En primer lugar, el teismo es una imagen, representacion y
concepcién de Dios con unos rasgos concretos. En segundo lugar, el teismo es una concepcion de
Dios fruto de un sentimiento determinado, el angst, la angustia o ansiedad fundamental. Spong
asume lo que dicen quienes describen lo que se entiende por “teismo” en nuestra cultura segun el
primer elemento:

[...] El Diccionario Abreviado de Oxford define el teismo como «la creencia en un Dios creador y
rector del universo». La Enciclopedia Britanica va un poco mas alla y describe el teismo como «la
idea de que todas las cosas limitadas y finitas dependen, en alguna medida, de una realidad
suprema y Ultima a la que uno puede dirigirse en términos personales», y afiade que «el teista
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considera que el mundo es distinto de su autor y creador». [...] Un tedlogo inglés define el teismo
como una concepcion de Dios en la que éste es «algo asi como una persona sin cuerpo, eterna,
libre, capaz de hacerlo todo, que conoce todo, que es completamente bueno, y que es el término
de la adoracion y la obediencia humana; el creador y sustentador del universo». Personalmente —
termina Spong—, asumo estos usos de esta palabra [...] y defino el teismo como la creencia en un
Ser externo, personal, sobrenatural y potencialmente actuante en lo real (p. 46).

Sin embargo, inmediatamente después de enumerar los rasgos que definen la concepcion de Dios
del “teismo”, Spong afade un segundo elemento que no esta en sus fuentes: el origen del “teismo”
es un sentimiento, el angst, el miedo, la ansiedad o angustia existencial que surge en el hombre en
cuanto adquiere conciencia de si y siente la precariedad de su ser en medio del mundo; un mundo
hostil, compuesto de fuerzas desconcertantes que él no puede dominar inicialmente pese a que
necesita hacerlo y a que intuye que lo suyo es intentarlo. Segin Spong, el hombre, individual y
colectivamente, ha contrarrestado, hasta ahora, este «shock del no ser» inicial y este «trauma del
nacimiento» (expresiones de Tillich y de Freud), mediante las sucesivas formas de religion, todas
ellas otras tantas formas de “teismo” (animismo, politeismo, monoteismo, etcétera). Por eso el
teismo y la conciencia de si mismo son «hermanos siameses» en su opinién (25).

Spong define el teismo con estos dos elementos cuando analiza qué es lo que propiamente
rechazan, a su modo de ver, (1) el ateo cuando dice que niega la existencia de Dios, (2) el
agnostico cuando dice que no afirma ni niega la existencia de Dios, y (3) el hombre de fe que se
define como “creyente en el exilio” en el orden de las creencias porque no puede pensar por si
mismo y suscribir al mismo tiempo, de la forma en que las iglesias le piden que lo haga, las
afirmaciones sobre Dios que segun éstas son esenciales y que a él no le parecen tanto, al menos
tal como ellas las presentan. Segln Spong, muchos que se consideran a si mismos ateos o
agnosticos, lo que critican y rechazan en el fondo, mas que a Dios mismo, es el “teismo”, igual que
los creyentes en el exilio como él.

Se entiende el camino del obispo Spong. Primero, parte de la fe en el sentido de no tener miedo a
asumir el conocimiento de su tiempo en el plano intelectual; piensa que, asi como el que pierde su
vida la gana, asi el que no se aferra a la seguridad y avanza en lo oscuro, al final, se acerca a la
luz. En segundo lugar, comprende la razén de ser de la postura de quienes no han podido menos
gue escoger el presente frente al pasado, el no saber frente a la doctrina establecida, y por eso
creen, honestamente, que deben dejar atras el teismo. Pero el teismo, no Dios, precisa Spong en
tercer lugar; pues la negacion del teismo no lleva inevitablemente ni al ateismo (tal como éste se
suele entender) ni al agnosticismo ya que esta negacion es, o al menos puede ser, un paso
adelante o, si se quiere, un “salto” (como la “noche oscura” de los sentidos y de la imaginacion;
como el “exilio”), camino de un lenguaje, unas imagenes y una concepcion distintas de Dios.

Aqui es, sin embargo, donde quizd Spong podria haber afinado un poco méas. Junto a la propuesta
de explorar un lenguaje, unas imagenes y una concepcion sobre Dios distintas (no teistas) hubiera
podido proponer, ademas, explorar el modo idéneo (distinto) de usar cualquier lenguaje religioso y,
por lo tanto, también el lenguaje, las imagenes y la concepcion de su tradicién. La distincién de dos
elementos en el teismo podia haber llevado a Spong, en efecto, a plantear que ambos elementos
no sélo pueden distinguirse sino que pueden y deben separarse, y, por consiguiente, valorarse
independientemente (tal seria una cuarta matizaciéon a Spong).
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La distincion de los dos elementos que definen el “teismo” hubiera debido llevar a Spong, en
efecto, a dos cuestiones de las que sus textos prescinden. (1) La imagen, representacion y
concepcion teista de Dios puede no sustentarse en el miedo porque, de hecho, ¢no se sustenta a
veces en la fe, al menos en algunas personas cuya experiencia e inteleccion de dicha concepcién
no proviene de un camino egocentrado? Y, (2), la imagen, representacion y concepcion “no teista”
de Dios, ¢,no es probable que esté, en muchas ocasiones (sobre todo en las sociedades de origen
en las que predomina), tan sustentada en el miedo o en el «angst» como lo esta la concepcion
teista en sus sociedades de origen, en las que predomina, y que es donde vive Spong? Una sana
critica de la religién (como ideologia fruto del miedo y del ansia humanos, que promueve por eso la
infantilidad, la dependencia y una certeza y seguridad irreales, pendientes de una vision del Mundo
del pasado), ¢no es aplicable a los dos tipos de representaciones? ¢Acaso no hay que distinguir,
en ambos casos, la «religion du pére cro-magnon», que decia Légaut, y «la religidn en espiritu y en
verdad», que el evangelio de Juan pone en boca de Jesus; y también el origen distinto de ambas?

Quiza Spong no considera estas dos posibilidades por alguna de sus caracteristicas personales,
antes ya mencionadas. Su estilo directo, presto al cambio y a la reforma, asi como su forma mentis
de pastor y de obispo, aguzada ademas por su actividad como conferenciante y divulgador durante
afos, bien pueden explicar que no considere estas dos hipétesis en sus textos.

Es comprensible que estos rasgos hayan hecho que Spong vaya al grano y deje de lado, no ya la
paja inservible (esto es, las ideas sobre Dios y sobre su relacién con el mundo, entendido éste de
forma precientifica), lo cual es obvio, sino también la «mecha que humea» (esto es, la imagen,
representacion y concepcion de Dios con rasgos personales en este caso), que él juzga ya, junto
con otros, por lo que parece, como inservible o como practicamente apagada, aunque aun puede,
empleada de un modo distinto, sorprender y dar fuego (26).

Sin duda, un jefe religioso como Spong, igual que el guia de un grupo en una situacion dificil, debe
procurar abrir camino, con el hacha o el machete, para la mayoria de su gente, aun a riesgo de no
entrar en matices. Para que la mayoria avance, es suficiente a corto plazo (dado el peso de la
inercia), sefalar, primero, que el angst es, sociolégica y numéricamente, origen de la religiéon del
pére cro-magnon que decia Légaut; y es suficiente asimismo criticar el «teismo» por la via mas
directa de hacerlo, que es sefialar lo inimaginable del mismo, dado un universo mental como el
nuestro, en el que el conocimiento del mundo y del hombre proviene de las ciencias, y la
conciencia del uso estadisticamente abrumador del nombre de Dios en vano estd muy extendida.
Sin embargo, el jefe religioso que avanza asi debe saber que puede, primero, quedarse en
proponer cambiar el sistema al que adherir (hipotéticamente mejor por ser mas imaginable) vy,
segundo, dejar por ello de proponer cambiar el modo de la adhesion.

Para descubrir que se trata de cambiar el modo de adhesion (tal como el propio Spong seguro que
aceptaria), y no de dejar un sistema y pasar simplemente a otro, quiza sea util ahondar en dos
ideas. Primero, en que el imaginario contemporaneo permite elogiar lo pequefio y aparentemente
insignificante. El héroe que abre paso a los suyos con el machete o con la espada a veces debe
pasar a hacerlo con una pequefia navajilla multiusos que le permite manipular lo diminuto de
algunos dispositivos decisivos a vida o muerte. Este cambio imaginario es igual al que antafio
supuso que el héroe de la fuerza en el combate (como Sansén, Gilgamesh, Hércules o Aquiles)
pasara a ser, luego, David con su honda, Ulises con su astucia, SOcrates con su amor por la
«polis», 0 Jesus con su mansedumbre ante los que lo mataron.
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Segundo, también quiza sea util ahondar en la diferencia entre la forma mentis del obispo y la del
«simple laico», que decia Légaut. Conviene recapacitar, en efecto, en que el laico (que ocupa el
«ultimo lugar»; y del que los lideres religiosos y académicos so6lo esperan colaboracion, por mas
qgue lo nombren, pues, en el fondo, muchas veces parece como si se preguntaran sobre él lo
mismo que los escribas y doctores se preguntaron acerca de si de Nazaret podia salir algo bueno)
es el que mejor sabe, por su vida de cada dia, la importancia de economizar y de no desechar sino
de reciclar y de esperar porque, al cabo del tiempo, lo que parece inservible puede dejar de
parecerlo. Por eso el laico, como el campesino, conoce la lentitud, paciencia, tenacidad y fidelidad
gue requiere el proceso vivo por el que lo real se consolida.

El obispo Spong plantea dejar de lado y sustituir unas imagenes por otras, y en parte tiene razon
pues la pregunta “quién” esta cautiva y gastada mientras la pregunta “qué” parece no estarlo, al
menos por ahora y al menos en nuestra zona del planeta (aparte de que, tal como observa Spong,
las imagenes de la pregunta “qué” también estan en los textos de referencia del cristianismo,
aungue apenas se repare en ello). Sin embargo, el laico afiade a esto que de ahi no se sigue que
haya que desechar la pregunta “quién”; pues ésta, separada del miedo y unida a un deseo
«desasido, desinteresado, puro e irrestricto» de conocer, no conduce al «Dios tapa agujeros», ni es
contraria, sino complementaria, de la pregunta “qué”, aparte de que, por si misma, siga dando
juego (27).

En Occidente hay pensadores teistas, cristianos o no, que negarian que el origen o la razén de ser
de su concepcion sea necesariamente el angst. En el origen del hombre (como individuo y como
grupo) y de la religion, junto al miedo, ¢no puede haber maravilla, asombro, arrebato y deseo de
conocer el misterio, ni que éste manifieste su grandeza al principio como algo numinoso y
tremendo? En el origen del camino espiritual, ¢/no hay una llamada que en absoluto es de
seguridad y de confort, sino de salir y de ir hacia donde no se sabe, por donde no se sabe, tal como
deciamos més arriba?

Hay una concepcién que atribuye rasgos personales a Dios y que lo distingue del mundo que no
por eso es infantil, ni fomenta la dependencia y la seguridad, sino la libertad. Ya en el caso de
Abraham y de Moisés, su Dios, ¢no los llevé a salir y a partir, a diferenciarse de lo establecido y a
ponerse esencialmente en camino, y no para evitar el dolor ni buscar una “salvacién individual” sino
para “complicarse” la vida? Y, si venimos a nuestro ayer, ;qué decir de algunos espirituales del
siglo XX, cuyo pudor y silencio, unidos al control de su imaginacién y a la calidad de su expresion y
de su conducta y actitud ante el final y la muerte, avalan un sentido valido para el lenguaje,
representacion y concepcion teista o de rasgos personales de Dios (ellos, cuyo silencio juzga sin
juzgar el uso apologético e interesado que los religiosos de siempre hacen de sus escritos inéditos
y de sus personas; uso partidista e inmoral que los exime de la critica de si mismos; critica que, por
el contrario, es patente para el resto de la gente)? (28)

Con todo, al final de estos comentarios, sélo el giro adversativo del «sin embargo» es lo indicado si
recordamos aquello de Machado: «el sin embargo de Mairena era siempre la nota del bordon en la
guitarra de sus reflexiones» (29). Este giro adversativo nos devuelve a la lectura de Spong, una vez
gue el debate interior y el hueco que él nos pedia se ha afianzado justo por recibir su discurso a
partir del eco libre que suscita un obispo como él, tan distinto de los que abundan por nuestros
pagos. Un obispo asi, tan entregado a su busqueda y tarea, seguro que apreciaria, por ejemplo,
gue le recorddsemos para terminar que el uso de la imagen del mar, que él considera oriental,
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también la usan occidentales como Tomas de Aquino, Francisco de Aldana o Gerald Manley
Hopkins (30).

En busca de nuevas imagenes de Dios, mas alla del «teismo»

Fue un momento especial para mi (31). Me dirigia a una de las iglesias de nuestra didcesis e iba
abstraido, pensando en mis tareas pendientes. Entonces, una mujer se acercé y me preguntd:
«Obispo Spong, ¢es posible ser cristiano y no ser teista?» Su pregunta me dejo parado. Los
feligreses no suelen hacer este tipo de preguntas. Lo normal es que planteen sus preguntas de
cara a reforzar o a reafirmar lo que ya creen. Esta mujer, en cambio, estaba presionando los limites
del consenso institucional, dispuesta, aparentemente, a ir hacia posibilidades algo diferentes.
Ademas, me planteaba abiertamente un tema importante que mis estudios me estaban llevando a
examinar. En efecto, si logrdsemos poner a un lado el teismo, quiza se nos abririan otros accesos
para explorar la realidad de Dios. Si la pregunta “quién”, como medio para avanzar en la busqueda
de Dios, topa con un muro, sno deberiamos probar la pregunta “qué”? Si las representaciones
humanas que hasta ahora proyectabamos en el cielo no nos parecen adecuadas, quiza
deberiamos examinar otros aspectos de la experiencia humana y configurar la experiencia cristiana
con imagenes no teistas.

Creo que vale la pena intentarlo y varias referencias, en la historia de la humanidad, nos animan
ademas a explorar esta via. La tradicion budista, por ejemplo, no es teista. El budismo clasico no
postula la existencia de una divinidad exterior. Cuando los budistas experimentan el éxtasis o la
transcendencia en la meditacién, no hablan de un contacto con lo sobrenatural concebido de forma
exterior. Para ellos, estos estados son connaturales al hombre y cualquiera puede llegar a ellos si
vive honestamente y se ejercita en las técnicas espirituales adecuadas. Experimentar el éxtasis
requiere vaciarse del “ego” para transcender los limites tanto de lo subjetivo como de lo objetivo, es
decir, para ser uno con el Ser mismo, que ellos describen como eterno e increado. Sin embargo,
aunque no postulen una divinidad exterior, no por eso puede afirmarse que los budistas sean
ateos, a no ser que se considere su ateismo como profundamente religioso.

Cuando hace unos afios fui a China, tuve ocasion de mantener un dialogo con un hombre santo, el
venerable Kok Kwong, en un templo budista. Adentrarme en sus fuentes sagradas y permitirle a él
adentrarse en las mias fue una experiencia entrafiable y espiritual. Después me quedé orando en
el templo, rodeado de estatuas del Buda, con sus impresionantes y llamativos colores que tanto
invitan a un estado de conciencia intenso. Sin duda oré al Dios de mi experiencia cristiana, pero
alli, en la tranquilidad de aquel lugar, envuelto en la acogida del venerable Kok Kwong, estuve
seguro de estar en tierra sagrada. Los budistas creen en Dios pero no definen la deidad en
términos teistas. Estudiar los distintos niveles de sentido de una tradicion de fe oriental puede
ayudarnos a trascender los limites del “teismo” y de las definiciones de Dios acuhadas en
Occidente, que no agotan la realidad de Dios.

Recordemos asimismo a Sécrates, al que se le propuso beber la cicuta, cosa que él aceptd, por ser
juzgado también él ateo. Cualquiera que lea hoy a Sécrates se dara cuenta de lo tremendamente
equivocado que fue aquel juicio. Lo que ocurre es que Sdcrates tenia una perspectiva diferente a la
de su sociedad. Veia a Dios bajo unos parametros que la mayor parte de las mentes de su tiempo
no podian concebir. Los dioses populares del Olimpo no eran lo bastante grandes o lo bastante
verdaderos como para poder sobrevivir la transicion de una época de la humanidad a otra. Por eso
Sécrates neg6 aquellas deidades y explord otras posibilidades nuevas. Lo cual le costé la vida. Y,
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sin embargo, por eso mismo, hoy, veinticinco siglos después, Sdcrates es una referencia mas para
los creyentes que cuestionan la representacion tradicional de Dios sin rechazar a Dios.

Del mismo modo, Karen Armstrong, en su penetrante libro Una historia de Dios, ha descrito como
judios, cristianos e islamicos fueron acusados de ateos durante un tiempo, cuando sus ideas
desafiaron, al comienzo, la sabiduria popular religiosa de sus sociedades respectivas. Lo habitual
es que las personas religiosas acaben por hacer idolos de sus palabras y representaciones
religiosas. Dado que la religiosidad popular se basa, por lo general, en la blusqueda de seguridad,
las personas religiosas tienden a identificar su concepto de Dios con Dios mismo. Entonces,
cuando este concepto, que les parece seguro, entra en cuestion, creen que es Dios mismo el que
entra en cuestion.

Toda concepcion de Dios es una construccion humana, con sus limitaciones; y debemos admitir
que, en muchas ocasiones, las palabras “personales” acerca de Dios no revelan a Dios sino que
ponen de manifiesto, ma&s bien, nuestro anhelo de certezas. De modo que los creyentes
actualmente en exilio deben enfrentarse al hecho de que la Biblia, los credos, las doctrinas, las
oraciones y los himnos no son sino instrumentos religiosos, surgidos en un determinado momento
de nuestra historia, para poder hablar de nuestra experiencia de Dios; y deben afrontar ademas el
hecho de que la historia nos ha llevado a un momento en el que el contenido literal de estos
instrumentos ya no es significativo, las definiciones tradicionales ya no son operativas y los
simbolos ya no son indicadores competentes de la realidad a la que debieran apuntar.

La experiencia de exilio de la que vengo hablando es la experiencia de que la forma como
conocimos a Dios nos vela actualmente a Dios. El teismo, en tanto que forma de concebir a Dios,
ha terminado por ser demostrablemente inadecuado y, si las religiones del porvenir dependiesen
de su capacidad para mantener con vida las definiciones teistas, entonces el fendbmeno humano
gue llamamos religién estaria tocando a su fin. Si el cristianismo depende de una definicién teista
de Dios, tenemos que enfrentarnos al hecho de que este noble sistema religioso acabara por
fallecer. La pregunta “;se puede ser cristiano sin ser teista?” se convierte, pues, en una pregunta
clave.

El Dios al que los judios rindieron culto con anterioridad a su exilio en Babilonia no fue el mismo
gue emergié de aquel exilio. Mucho tiempo después, una mirada mas amplia sobre la historia
permiti6 volverlos a relacionar. Sin embargo, las gentes de aquellos tiempos no vivieron esta
conexion. De forma parecida, el Dios venerado en el Occidente cristiano no podra sobrevivir a la
revolucion del conocimiento que ha ocasionado nuestro exilio actual, aunque nosotros deseemos
también alguna forma de futura reconexion. Los judios salieron de Babilonia como un pueblo con fe
y con un Dios transformado. ¢ Podremos salir nosotros de nuestro exilio con un Dios transformado,
distinto del de los conceptos teistas antiguos? Este parece ser nuestro (nico camino posible.
¢Puede ser Dios real sin necesidad de imaginarlo ubicado en un lugar externo, como un ente
sobrenatural? ¢Puede ser Dios real si no hay una entidad divina a quien invocar que venga en
nuestra ayuda en nuestros momentos de necesidad? ¢Puede Dios ser real si desaparecen las
imagenes de un Dios superpadre y de una divinidad personal?

Para ir mas all4 de estas definiciones, hay que contemplar la experiencia humana con otros 0jos;
dejarse guiar por la pregunta “qué” mas que por la pregunta “quién” y poner en cuestién la idea
habitual de revelacion, que incluye alguien ahi afuera. ¢ Existe un nudcleo, una dimensién profunda
de la vida, tanto de la nuestra como de la del mundo, que, de alguna forma, nos enlace a una
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presencia que podamos llamar “transcendente” y “mas alla”, y que, si embargo, no sea diferente de
guienes somos o de lo que es el mundo? ¢Existe una presencia, en el corazén de nuestra vida,
gue no podria ser la de un ente, pero que, sin embargo, podria abordarse como una realidad,
divina e infinita? Si pudiéramos abrirnos a una realidad asi, ser intensamente conscientes de ella y
dejar que nuestro ser y nuestra conciencia se expandiesen gracias a ella, ¢podriamos usar la
palabra “Dios” para describir este estado, esta situacion de ser? Esta realidad, ¢ podria ser una
presencia profunda aun sin definirla como externa? Algunos dirdn probablemente que todo esto no
€s mas que un juego de palabras; pero yo afirmo que estas preguntas muy bien podrian abrirnos
una via hacia la experiencia de Dios que estd mas alla de nuestro exilio. Por lo menos es una via
gue vale la pena explorar. Ademas, si uno sabe la forma de buscarla, es una via que siempre ha
formado parte de la historia religiosa antigua, como una especie de informacion de uso restringido
para una minoria (minority report).

Una antigua palabra hebrea para denominar a Dios era, por ejemplo, ruach, literalmente, “viento”,
algo natural e impersonal. El viento o ruach no se consideraba un ser sino una fuerza vitalizante.
No tenia circunscripciones ni destino conocido. Los hebreos, en la historia de la creacion, decian
gue el ruach o viento de Dios se cernia sobre el caos para hacer surgir la vida. Poco a poco, este
ruach se hizo personal y pasoé a llamarse Espiritu. Pero lo importante es resaltar que, en su origen,
ruach era una fuerza vital impersonal, una experiencia de un “qué” y no de un “quién”. Este ruach o
viento de Dios no era externo sino que emergia del interior del mundo, y se entendia como su
mismo fundamento, como su realidad, fuente de vida. Y también pensaban que este ruach estaba
conectado de alguna forma con el nephesh o el aliento, concepto asimismo impersonal de la fuerza
gue surge de dentro de cada uno de nosotros y que es nuestra vida.

Otra imagen impersonal de Dios en las Escrituras hebreas es la palabra roca. No existe imagen
mas impersonal y, sin embargo, en el libro de Samuel, encontramos esta frase: “No hay roca como
nuestro Dios” (I Sam. 2, 2). El salmista proclama: “El Sefior es mi roca y mi salvacion” (Ps. 18, 31);
y, posteriormente: “; Quién sino nuestro Dios es una roca?” (Ps. 18, 31). Pablo llamé a Cristo la
roca de la que los hebreos bebieron agua durante los afios en el desierto (I Cor. 10, 24). Ahora
bien, si nuestros antepasados emplearon algo tan impersonal como el viento, el aliento o la roca
para concebir a Dios, ¢nho tendremos nosotros la suficiente valentia como para dejar de lado
nuestras imagenes personales y empezar a considerar nuevos términos y formas de lenguaje
distintos en nuestra busqueda de Dios?

Hay otras formas en que nuestros antepasados reconocieron, al menos implicitamente, las severas
limitaciones de sus conceptos teistas sobre Dios. Era como si supieran que no eran adecuados
sino impropios, aunque no supieran qué hacer al respecto. Los judios, por ejemplo, tenian
prohibido pronunciar el nombre de Dios. Hacerlo suponia, de alguna manera, que Dios era un
objeto mas que un sujeto; una entidad abarcable mas que un misterio Ultimo. Por la misma razén,
los musulmanes tenian prohibido representar, con una imagen visual, al Dios Unico. Las figuras
hubieran sido demasiado limitadoras.

Los misticos de todas las religiones siempre se han opuesto a cualquier definicion especifica de
Dios. Los misticos occidentales piensan que el Dios teista es sélo es una de las primeras etapas en
el desarrollo del hombre religioso. La representacién mistica de Dios es, en principio, imaginativa
pero pronto pasa a ser inefable, lo cual supone un viaje interior, no exterior. El resultado final del
camino espiritual es una humanidad transfigurada que capacita al hombre para salir de los limites
humanos sin violar su integridad. Este Dios maravilloso y mistico no constriie a los hombres a
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verse como nifios indigentes y dependientes, sujetos a la voluntad de una deidad autoritaria
externa. Por el contrario, llama a la vida, a superar sus limites, hasta que la misma vida sea una
revelacion del Dios que emerge de la profundidad de dicha vida. Los misticos siempre han dicho
que, al final, toda la creacién revela el ser divino que surge de su profundidad. Por eso, para el
mistico, el Dios de uno no es igual al Dios de otro. La idolatria colectiva es imposible, y también la
individual, porque, en la tradicion mistica, nadie puede reclamar la objetividad (otro nombre de la
ortodoxia) para su propia comprension. Cada uno esté llamado a adentrarse en el misterio de Dios
conforme a su propio camino en expansiéon. Cada uno es capaz de ser una teofania, el signo de la
presencia de Dios; pero nadie, ni ninguna institucién o modo de vida, puede agotar esta revelacion.

Siempre surgen criticos, dentro de los sistemas eclesiasticos occidentales, que no tardan en definir,
y en rechazar, estas ideas misticas, por otra parte casi universales, como una forma recurrente de
“panteismo”, que consiste en afirmar que Dios es la suma de todo lo que es. Los mas sofisticados
de estos criticos hablan de “panenteismo”, que consiste en afirmar que Dios esta en todo pero no
es la suma de ese todo. Muchos de estos teblogos creen que, si pueden poner nombre a una idea,
ya pueden rechazarla, con lo cual no hacen sino traslucir sus propias limitaciones. Segun los
misticos, no puede identificarse a Dios con lo que es; mas bien, todo lo que es es la fuente en la
que puede percibirse el Dios real y ultimo. Segun los misticos, éste se encuentra en las
profundidades de la vida; obra dentro y a través del ser del mundo, y llama a toda la creacion a ser
medio y participar en la transcendencia que revela nuestro potencial mas profundo. Creo, por tanto,
gue llegamos a captar mejor la idea de Dios si sustituimos la pregunta “quién” por la pregunta
“‘qué”, y si sustituimos, ademas, la pregunta de como percibimos a Dios por la de cual es nuestra
experiencia de El.

Por otra parte, en el mundo de la teologia académica, ya hay quienes son conscientes de la
limitacién de los conceptos teistas del pasado, que ya no tienen poder ni sentido. Desde, digamos,
el siglo XIX, los tedlogos cristianos mas avanzados han tratado de superar este Dios teista. Sin
embargo, no hay que retroceder muy lejos en el pasado para percibir este cambio. El teismo
empezd a resquebrajarse en Alemania, a principios de 1800, con el derrumbe del literalismo
biblico. De los estudios biblicos, paso a los trabajos teolégicos, pues fue patente que las doctrinas
teolégicas de la antigliedad no podian seguir basandose literalmente en los textos que las habian
sostenido hasta la fecha. Gracias a Rudolf Bultmann, seguramente el investigador del Nuevo
Testamento més importante del siglo XX, cobré una nueva intensidad la conciencia de que todo el
material del Evangelio estaba enmarcado dentro del universo mental de la antigtiedad; por lo que
dicho material no podia entenderse literalmente. Y la comprension teista de Dios formaba parte de
este universo mental caducado. No obstante, Bultmann afirm6 que, tras desmitificar los textos,
seguiriamos encontrando en ellos el conocimiento de una verdad salvifica.

Alfred North Whitehead, que empez6 siendo matematico, elaboré un marco teoldgico para percibir
a Dios no como un ser externo sino como un proceso que llegaba a ser dentro de la vida del
mundo. Concebia a Dios existiendo y creciendo junto con toda la realidad, no siendo anterior a ella
sino absorbiendo y transformando todo lo que se realiza en el mundo temporal. Este Dios, para
Whitehead, era la fuente permanente de toda posibilidad nueva. La escuela conocida como
“teologia progresiva” debe a Whitehead esta idea radical.

Dietrich Bonhoeffer llamaba al hombre, en sus escritos, a lo que él denominaba “cristianismo sin
religiéon”. Mientras esperaba, en una prision de la Alemania nazi, su ejecucion por traidor al Tercer
Reich, Bonhoeffer anotaba en sus apuntes que debemos vivir en este mundo “como si Dios no
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existiese”. Tal vez la fuerza y la belleza del testimonio de Bonhoeffer, como martir dispuesto a morir
por oponerse a la inhumanidad del Fuhrer, ceg6 a quienes no supieron ver, al menos durante un
tiempo, la radicalidad de sus propuestas teoldgicas. Sin embargo, en los escritos de este grande
del pensamiento cristiano, ya apuntaba un cristianismo sin religion, quizés incluso sin Dios o, por lo
menos, sin un Dios teista.

Mi profesor, Paul Tillich, que habia llegado a América procedente de la Alemania nazi de 1933, ya
escribia, en los afios 30 y 40, que teniamos que abandonar las imagenes de lo alto y de lo exterior,
histéricamente atribuidas al Dios teista, y remplazarlas por las de una divinidad no ajena a
nosotros, presente en nuestro interior mas profundo, como esencia y fundamento de todo lo que
es. Un poder teista, un ser entre todos los otros seres, cuya existencia puede debatirse, ya no es
de recibo, como tampoco una divinidad que interviene milagrosamente, que otorga premios y
castigos, bendiciones y maldiciones como un padre celeste que reconforta y que escucha. Dios se
convierte asi en un recurso y en un remedio para las necesidades de algunos, mientras otros
padecen tribulaciones injustificadas, en un mundo radicalmente injusto.

El Dios del que hablaba Tillich era el centro infinito de la vida; no era una persona sino, como
intuyeron los misticos, una presencia en la que toda la persona fructifica; no era un ser sino la
fuerza que despierta el ser en todas las criaturas; no era una fuerza externa y personal, a la que se
podia invocar, sino una realidad interna que, cuando uno se confronta con ella, abre al sentido de
la vida misma. No se trata de implorar a una fuerza externa para solucionar nuestras necesidades
sino de llegar a experimentar una conciencia creciente del «fundamento del Ser» y de la relacion
gue mantenemos con los que comparten con nosotros la tierra.

Tillich sostenia que las imagenes externas, propias del consenso teoldgico teista del pasado que
aun persistia, distorsionaban y condicionaban la comprensién del término “Dios”. Estaba
convencido de que esas imagenes tenian que desaparecer antes de que pudiera utilizarse de
nuevo la palabra “Dios” con sentido. Por eso proponia una moratoria y dejar de usar esta palabra al
menos durante cien afios. Sin embargo, su propuesta no prevalecié y aln se habla demasiado de
Dios, y casi siempre de forma teista y de manera que la forma teista venga a ser una descripcion
exacta de lo real. Cuando se habla de Dios desde el exilio, se hace, en cambio, una distincion muy
significativa: en el exilio, todas las ideas sobre Dios estan abiertas al debate; las definiciones no
son descriptivas sino que son solo expresivas, y una invitacion a la exploracion; el término “Dios”
no esta sujeto a un cuerpo de datos admitidos, y no hay tampoco ningun intento coactivo de
imponerlo. La verdad objetiva ha desaparecido, remplazada por un lenguaje en marcha, sujeto a
continuo cambio.

Siempre se identific6 a Dios con lo que da vida. Este concepto se manifestd, a veces, en los cultos
de fertilidad y en las deidades agricolas. Quienes adoraron al sol creian que la vida no existiria sin
su luz y su calor. Otras veces, el cielo, la lluvia, la tierra, y hasta el poder del fuego, eran los que se
convertian en el simbolo de la vida procedente de Dios. En otras ocasiones, Dios mismo era el
creador, distante y poderoso, al que se llamaba “Padre todopoderoso, creador del cielo y de la
tierra”. Detras del contenido de cada imagen habia un sentido de Dios como dador de vida, como
fuente de la misma vitalidad. Por eso Tillich animaba a examinar la existencia, a descubrir qué era
lo que llamaba a la vida en ella, para luego usarlo como simbolo y manifestacion de lo divino.

Los nuevos conocimientos de las ciencias psicologicas alimentaron ese mismo punto de vista
teolégico. La nueva conciencia de que el amor es fuente y creaciéon de vida fue uno de estos
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conocimientos. Sin amor, el hombre se marchita; y el bebé carente de amor y de cuidados tienen
una muerte segura. Esto es, ademas, una verdad bioldégica en los mamiferos superiores. En el
orden de lo humano, sélo el amor hace profundas nuestras relaciones al tiempo que expande
nuestra propia humanidad. Tanto mas capaces somos de entregarnos a otros cuanto mas el amor
nos libera para ser nosotros mismos. Cuanto mas conocemos el amor como entrega, tanto mas
capaces somos de exponernos y de dejarnos ver, no por un deseo de exhibicionismo sin sentido
sino como un modo de expresar y de revelar el «fundamento de nuestro ser». Cuanto mas
exploramos las profundidades de la vida, tanto mas descubrimos que la vida es interdependiente e
indivisible. En el corazén del hombre no existe la separacién ni la soledad. Cada uno es participe
de un organismo vivo global y complejo, cuyos componentes nacen y mueren a cada instante. Y
cada parte de este todo vivo participa en la eternidad del ser, unido a un fundamento dltimo que,
poco a poco, pero con toda seguridad, algun dia aprenderemos a llamar “Dios”.

La llamada de este Dios que encontramos en nuestra profundidad es una llamada a ser; una
llamada con un enfoque diferente del habitual en las religiones. La tarea de la Iglesia no es
adoctrinar o relacionar a las personas con un poder divino externo sino ofrecerles la oportunidad de
tocar el centro infinito de todas la cosas, asi como de crecer y de llegar a ser lo que cada uno debe
ser. Quizas asi la gente podria descubrir que el Dios Santo, «fundamento del ser», se revela de
otra forma que el Dios teista del pasado. Esta labor dista mucho de las actividades tipicas de la
Institucion religiosa, que consiste, la mayoria de las veces, en debatir sobre las liturgias adecuadas
y en imponer una version de la ortodoxia moral o doctrinal a los fieles.

La nueva inteleccion de Dios comporta una nueva exigencia para la Iglesia: oponerse a cualquier
atadura contraria a la expresion plena de nuestra humanidad; tales como las definiciones del
pasado, que ya no encajan; o los estereotipos que nos impiden contemplar la maravillosa
diversidad de lo real; o los prejuicios con los que inconscientemente pretendemos preservar
nuestra privilegiada autonomia. La nueva inteleccion de Dios es un marco para la vida espiritual
gue no resulta comodo. Surge enseguida la objecion de los que no pueden inteligir a Dios si no es
en categorias teistas: que la perspectiva de Dios como «fundamento de todo ser» es impersonal,
apunta a un “algo” en vez de un “alguien”; y esto es degradar lo sagrado.

Sin duda, la nueva inteleccién no incluye gran parte de lo que tenia de reconfortante el Dios teista
del pasado. Es dificil continuar orando, de forma tradicional, al “fundamento de todo ser”. El poder
derivado de un Dios externo, que juzga e impone premios y castigos a partir de su juicio, lo pierde
el cristianismo institucional. Y todos los conceptos teolégicos del pasado, cuya consecuencia
principal era la separacién entre los que pertenecian a la Iglesia y los que no, se hacen
irrelevantes. Esto ocurre también con la mayor parte del lenguaje del Credo tal como se entendia
normalmente hasta ahora, es decir, como una descripcion literal del objeto de nuestra fe.
Comprender el alcance de este cambio nos hace regresar al Credo original de los cristianos que
consistia solo en tres palabras: “Jesus es el Sefior”.

Pero, por encima de todo, la nueva perspectiva sobre Dios plantea una cuestion ultima, en especial
a los creyentes en el exilio. El «fundamento del Ser», ¢es real o es, mas bien, una abstraccion
filoséfica final, que sélo sirve para amortiguar nuestro despertar a la radical soledad que supone
vivir en un mundo sin Dios? Con toda seguridad, seran los defensores del teismo los primeros que
planteen, amedrentados, esta objecion, pues, de fondo, se preguntaran si pueden encontrar
sentido a la vida al margen del sistema teoldgico del pasado; asi como qué base moral puede
aportar esta perspectiva sobre Dios porque, sin una institucion que controle los comportamientos,
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les parecera que la civilizacién puede hundirse en una anarquia moral donde el poder prevalezca
sobre la justicia. (¢,Por qué siempre se cree estar a las puertas de una gran anarquia cuando la
gente actla, por ejemplo, fuera de los estereotipos sexuales definidos en la antigiedad?).

Todas son preguntas importantes, que llenan de ansiedad a muchos pero que, sin embargo, no
contestaran éstos, los que se las planteen por miedo, sino los que consideren que las imagenes
teistas del pasado no pueden revivir. Solo las podran responder, en efecto, quienes vivan en el
exilio. Los que se planteen estas preguntas por miedo se apresuraran a defender los rescoldos
moribundos de las convicciones de antafio; cuando no, en el extremo opuesto, las rechacen porque
piensen que soélo por miedo estaban antes en la religion, de modo que abominaran en adelante de
todos los sistemas religiosos, como si éstos so6lo fuesen balbuceos carentes de valor, expresién de
la poca madurez de una humanidad que necesita un padre celestial para poder soportar el trauma
de la existencia.

Pero quiero ser claro. Si ya no se puede concebir a Dios como otro ente ahi afuera personal,
¢équiere esto decir que la esencia y el fundamento de toda vida es impersonal? ¢ Hace esto a Dios
menos que personal? O, misteriosamente, ¢lo hace mas que personal pero mas alld de nuestras
limitadas categorias humanas y de nuestros conocimientos? Estas preguntas no tienen respuesta
pero provocan otras. ¢No se manifiesta el ser de Dios en la intensidad de la calidad del ser
persona? ¢Hay otra forma de rendir culto al «fundamento del Ser» que no sea atreverse a ser uno
mismo todo lo que puede ser? ¢Hay otra forma de rendir culto a la «fuente del amor» que no sea
arriesgarse a dar amor en abundancia? ¢Existen categorias mas personales que las que nos
llaman a ser, vivir y amar? Una vida que refleja estas cualidades, ¢ no revela la imagen de Dios en
el interior de esta persona? ¢No refleja esta realidad una nueva forma de considerar y de
comprender el dicho biblico de que “a imagen de Dios los cred; hembra y varén los cred”? ; Existe
la posibilidad de que seamos imagen de Dios porque formamos parte de lo que es Dios? Estos son
los interrogantes que nos atraen como creyentes en el exilio.

Si, a los creyentes procedentes de un modo de creer tradicional, les da miedo pensar que no tienen
un padre celestial que cuida de ellos. Recordemos el momento en que nos dimos cuenta de que ya
éramos adultos y que, por tanto, éramos responsables de nosotros mismos. Ya no podian
protegernos unos padres terrenales y, sin embargo, tal vez amortiguamos esta experiencia con la
premisa del Dios teista o, en todo caso, no modificamos esta imagen conforme a nuestro
crecimiento. Al no hacer este cambio ni unos ni otros, era habitual que los mayores pensaran que
los jovenes que abandonaban la Iglesia cuando adolescentes iban a volver al redil después de
casarse, hipotecarse y ser padres. Sin embargo, actualmente, esto ya no es asi. Los jévenes, caso
de volver, volverian a partir de otras bases.

Todos estamos empezando a caer en la cuenta de que estamos solos en el mundo y que, por
tanto, somos responsables de nosotros mismos sin que haya una fuerza superior a la que podamos
pedir proteccién. Estamos aprendiendo que el sentido de la vida no se encuentra en el exterior sino
qgue hay que descubrirlo en lo mas profundo de nosotros mismos, e imponerlo en nuestra vida por
un acto de voluntad. Estamos haciéndonos conscientes de que la vida no es justa, y no lo sera
necesariamente, asi que tenemos que decidir como vamos a vivir ahora con esta realidad. El
bienestar que nos da el orden social, ¢ podra atenuar nuestra tendencia natural a la avaricia y el
egoismo? En nuestras relaciones personales tendremos que enfrentarnos a temas como el lugar
gue ocupa la personalidad asi como la validez que tienen nuestros compromisos mas sagrados
cuando entran en conflicto con nuestro impulso inmediato de busqueda de placer y de expansion.
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Nos tendremos que preguntar si es 0 no necesario el culto comunitario, y, en caso de serlo, qué
forma deberia adquirir. Y la estructura eclesiastica a la que llamamos la Iglesia, ¢.es, acaso, posible
gue una perspectiva acerca de Dios distinta de la teista pueda sostenerla?

Cuando entramos en el exilio, nos adentramos en estas preguntas. No hay respuestas a la vista;
nunca las hay en el exilio; lo Unico cierto es que hay que caminar. No hay vuelta atras a los
sistemas de seguridad del pasado que hemos abandonado. Ningin adulto puede volver a la casa
de sus progenitores una vez alcanzada la madurez. Cuando el espiritu humano llega a la madurez,
no puede volver a una imagen de Dios como padre celestial segun se la representaba hasta ahora.
La puerta que lleva al pasado esta custodiada no por dos angeles con espadas de fuego (Gen. 3,
24) sino por la conciencia de que el Dios teista del pasado ya no esta.

Cuando los judios fueron deportados a Babilonia en los primeros afios del siglo VI adC., sabian que
ya nunca podrian cantar la cancién del Sefior; por lo menos no las canciones de Sion. Sabian que
no podrian adorar a Dios en el futuro como lo habian adorado en el pasado. Tenian que aprender
una cancién nueva o aceptar no volver a cantar. Esto, creo yo, es lo que le espera al cristiano
moderno. Creo gque se esta fraguando una nueva cancion y quiero formar parte de la generacion
gue la cante. La sustitucién del Dios teista del pasado por el Dios ineludible y «fundamento del
Ser» es, en mi opinidn, el pre-requisito que dara forma al potente coro del futuro.

Por lo tanto, éste es mi punto de partida. No hay un Dios externo a la vida; mas bien, Dios es la
profundidad y el centro ineludible de todo lo que es. Dios no es un ente superior a todas las cosas
sino que es el fundamento del Ser mismo. Todo fluye a partir de este punto. Los instrumentos de la
fe del pasado tienen que comprenderse de una forma nueva si nos tienen que acompafiar mas alla
del exilio; y los instrumentos que no puedan comprenderse de otra forma se tendrdn que
abandonar. El tiempo nos dira en dénde situar cada elemento.

1.- Ver: Cuadernos de la diaspora 10, Madrid, AML, 1999, p. 81-94; y Cuadernos de la diaspora 18,
Madrid, AML, 2006, p. 97-126.

2.- Spong publico sus «doce tesis» como Apéndice de su autobiografia: Esta es mi postura (Here |
Stand. My Struggle for a Christianity of Integrity, Love & Equality, HarperSanFrancisco, N. Y., 2000,
p. 453-4). Antonio Carrascosa las recoge en su Introduccién al texto de Spong sobre la
Resurreccién: Cuadernos de la didspora 18, Madrid, AML, 2006, p. 99-100.

Here | stand, se public6 entre El Cristianismo, por qué debe cambiar si no quiere morir, de 1998
(Why Christianity must change or die, HarperSanFrancisco, N. Y., 1998. En adelante, Why
Christianity...), y Un nuevo cristianismo para un nuevo mundo, de 2002 (A new Christianity for a
new World, HarperSanFrancisco, N. Y., 2002. En adelante, A new Christianity...).

3.- Dejamos para mas adelante traducir otros textos sobre la segunda tesis, es decir, sobre «Jesus
sin teismox». Spong ha escrito acerca de esto tanto en algunos capitulos de sus libros de 1998 y
2002 que utilizamos en esta seleccién, como en un libro posterior: Jesus for the non religious,
HarperSanFrancisco, N.Y., 2004.

4.-Ver Nota 2.


http://johnshelbyspong.es/paginas/cabecera/sponencuadernos/CD21_Spong+DM_ExilioTeismo%20Web.htm#_ftnref1
http://johnshelbyspong.es/paginas/cabecera/sponencuadernos/CD21_Spong+DM_ExilioTeismo%20Web.htm#_ftnref2
http://johnshelbyspong.es/paginas/cabecera/sponencuadernos/CD21_Spong+DM_ExilioTeismo%20Web.htm#_ftnref3
http://johnshelbyspong.es/paginas/cabecera/sponencuadernos/CD21_Spong+DM_ExilioTeismo%20Web.htm#_ftnref4
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5.- Ya decia Antonio Machado en este sentido: «Pensar: borrar primero y dibujar después, / y quien
borrar no sabe camina a cuatro pies» (Poesias y Prosas completas, Madrid, Espasa Calpe, 1988,
vol. I, p. 783).

6.-Ver: Thérése de Scott, Devenir disciple de Jésus, Paris-Gembloux, p. 13-14. Citado en la
Introduccién a Trabajo de la fe, Valencia, AML, 1996, p. 10.

7.- Sobre el «exilio espiritual», recordemos esto de Tzvetan Todorov: «El exiliado es el que mejor
encarna hoy el ideal monastico de Hugo de san Victor, quien, en el siglo Xll, formulaba asi este
ideal: “EI hombre que encuentra que su patria es dulce no es mas que un tierno principiante; aquél
para quien cada suelo es como el suyo propio ya es mas fuerte; pero soélo es perfecto aquél para
guien el mundo entero es como un pais extranjero” (Ver un comentario en: «Notas y citas para la
diaspora», Cuadernos de la diaspora 4, p. 107).

Los adjetivos entre paréntesis («desasido, desinteresado, puro e irrestricto») son de Bernard
Lonergan que, en su Insight, los aplica al «deseo de saber» en la linea del comienzo de la
Metafisica de Aristételes (ver: Insight, Salamanca, Sigueme, 1999, p. 14-15, 44, 113, 177-79 y
419). Los textos de los fildsofos antiguos, incluido Aristételes, tienen sin duda un valor espiritual
(ver al respecto: Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique (Paris, Albin Michel, 2002,
p. 67 y ss.)y ¢Qué es la filosofia antigua? (Madrid, FCE, 1998, p. 90 y sS)).

8.- «The older | get, the more deeply | believe but the less beliefs | have».

9.- Ver, al comienzo de los 70: los capitulos 6-11 de El hombre en busca de su humanidad (1971).
Del final de los 80 es: Un hombre de fe y su iglesia (1988), que pronto editaremos. El apartado que
decimos esta en: Cuadernos de la diaspora 4, AML, Valencia, 1995, «Fe y modernidad», p. 59-62.

10.- Cuando Spong rastrea expresiones no teistas de Dios en los primeros escritos del NT, al citar
unos versiculos del capitulo 5 de la Carta a los galatas, precisa: «Fe no es propiamente creer. Es,
mas bien, una manifestacion del espiritu» (Why Christianity..., p. 102).

La distincion entre fe (faith) y creencia (belief) y el desarrollo de lo que es «fe», antes e
independientemente de lo que es «creer», es un tema recurrente en Légaut, para quien, en el
fondo, «ser hombre de fe» y «ser creyente» no es lo mismo.

Ver, en este sentido, ademas de las referencias de la Nota 9: el «Prefacio» de Plegarias de hombre
(1974); el «Ensayo sobre la fe» (de 1975, en: Cuaderno de la didspora 20, Madrid, AML, 2008, p.
73-111); los capitulos 1 y 2 de Llegar a ser uno mismo (1981); y «Vida de fe y representaciones de
la fe», de Vida espiritual y modernidad (1992) (ver: Cuadernos de la diaspora 15, AML, Madrid,
2003, p. 37-74).

11.- Sobre los cuatro sintagmas, ver «delicada emancipacion», en: El hombre en busca de su
humanidad, Madrid, AML, 2001, p. 265-269; «progresiva sustitucion», en: Plegarias de hombre,
Madrid, AML, 2000, p. 14-15; «vigorosa independencia», en: «Llegar a ser discipulo» (1975),
Cuaderno de la didspora 2, Valencia, AML, 1994, p. 74 (www. marcellegaut.org); «maravillosa
inseguridad», en: Creer en la iglesia del futuro, Santander, Sal Terrae, 1989, p. 150-151;
Cuadernos de la diaspora 16, Madrid, AML, 2004, p. 223 (www.marcellegaut.org/
?id=asociacion/fragmentogrupos).
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http://johnshelbyspong.es/paginas/cabecera/sponencuadernos/CD21_Spong+DM_ExilioTeismo%20Web.htm#_ftnref7
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12.- Why Christianity..., p. 3-4.

13.- Probable alusién al Salmo 138.

14.- El problema se planted entre protestantes y también entre catolicos, y al mas alto nivel
ademas. Jenner practicé la primera vacuna en 1796 y su éxito se expandié en seguida. Sin
embargo, el papa Ledn Xll declar6 en 1829: «quienquiera que recurre a la vacuna deja de ser hijo
de Dios [...] La viruela es un juicio de Dios [...], la vacuna es un desafio lanzado al cielo». La
vacuna se habia suprimido en los Estados Pontificios desde 1815, asi como el alumbrado de las
calles; otra medida revolucionaria para entonces. Afortunadamente, el siguiente papa, Gregorio
XVI, fue mas liberal y anulé estas dos medidas (ver: J.l. Gonzalez Faus, La autoridad de la verdad.
Momentos oscuros del Magisterio eclesiastico, Barcelona, Herder, 1996,p.138-139).

15.- Why Christianity..., 1998, capitulo Il, «El significado del exilio y como llegamos a él», p.. 22-42.

16.- Spong cita el término alemén angst. Lo toma de Tillich, y lo relaciona con el “trauma del
nacimiento”’de Freud y a otros autores. Un desarrollo de esto se puede ver en: A new Christianity...,
2002, capitulo Ill, «Conciencia de si y teismo: siameses de nacimiento», p.. 37-55. Hablaremos de
esto en la presentacion del tercer texto de Spong.

17.- La estrella Alfa Centauro, la mas cercana a nuestro sol, esta a 4,3 afios luz. La inmensa nube
magallanica, la galaxia més cercana a la nuestra, esta a 150.000 afios luz. Andrémeda, la galaxia
mas cercana claramente definida, esta a 2.000.000 de afios luz. ¢Qué es un afio luz? La distancia
que recorre la luz en un afo a 300.000 kms por segundo aproximadamente. Un afio luz es igual a
unos diez billones de kms (10 x 1012). El efecto que tiene nuestra actual aprehension del Cosmos
es el de desalojar a Dios del cielo y de cualquier espacio imaginable, y, por consiguiente, cada vez
mas, fuera de nuestra conciencia.

18.- Obsérvese que Spong usa «fe» (faith) de un modo lingliisticamente correcto pero que no
distingue entre fe y creencia.

19.- A new Christianity... (2002), p. X-Xii.

20.-Ver: Roland H. Bainton, Here | stand. A life of Martin Luther, New York - Nashville, Abindong
Press, 1950, p. 185.

21.- J.S. Spong: “The Study of Life, Part 5: Galapagos II: My Search for the Meaning of Life as |
Walked in Darwin’s Footsteps” (martes, 27 de agosto de 2009). Spong menciona la misma
anécdota al principio del capitulo al que pertenece este fragmento Il. En este comienzo, hace siete
afios, enumera los cinco puntos que los presbiterianos de Princetown consideraron pilares
“fundamentales” en sus «panfletos»:

«Estos Fundamentals defendian que Moisés fue el autor del Pentateuco; David, el de los Salmos; y
gue los profetas biblicos habian anunciado con exactitud hechos concretos de la vida y muerte de
Jesucristo. Los estudios modernos han examinado criticamente cada una de estas tesis y las han
descartado. Ademas, los Fundamentals defendian la exactitud literal de lo que Illamaban
«principales temas cristianos». Con el tiempo, establecieron que los fundamentos bésicos del
cristianismo eran cinco. Cuestionar o negar la verdad de alguna de estas cinco doctrinas era no
s6lo un acto de herejia sino, propiamente, de apostasia. Estos cinco fundamentos eran: (1) La
inspiracion de las escrituras como palabra literal de Dios, revelada por El. (2) El nacimiento virginal
de Cristo; hecho literal y milagroso que garantiza su naturaleza divina. (3) La idea de que la muerte
de Jesus fue una expiacion sustitutoria; tal fue el poder salvifico de su sangre; su muerte como don
de salvacion. (4) La certeza de la resurreccion fisica del cuerpo de Jesus después de su muerte,
incluida la exactitud de los relatos de la tumba vacia y de sus apariciones, tal como estan en los
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Evangelios. (5) La verdad de la segunda venida de Jesus; la realidad del dia del juicio final, que se
basara en la vida de cada uno; y la certeza del cielo y del infierno como lugares eternos de premio
y de castigo» (A new Christianity..., p. 1-2).

Spong cita: A. C. Dixony R. A. Torrey, eds., The Fundamentals; y adapta los “cinco fundamentos” a
partir de: Lawrence Meredith, Life Before Death, Atlanta, 2000, p. 31. (Hay edicién en la red).

22.-Ver, en el Cuaderno de la diaspora 18, 2006, p. 7-79 y 164-266, tres textos de Légaut sobre la
“crisis modernista”, mas una seleccion de textos sobre la misma; y en el Cuaderno de la diaspora
20, 2008, p. 115-216, la presentacion de Miss Maude D. Petre por Marta Ribas, mas una seleccién
de textos de esta autora “modernista”.

23.- Sigue en pie el agudo aserto de Loisy: «la ortodoxia es la quimera de aquellos que nunca han
pensado» («L’orthodoxie est la chimere de gens qui n'ont jamais pensé», Choses passées, Paris,
Nourry, 1913, p. 308).

24.- A new Christianity..., cap. |, p. 16-19.

25.- Tal es el titulo del capitulo 3 de A new Christianity... (2002).

26.- lgual como aun pueden dar juego y ser claves tanto la imagen de la «piedra desechada por los
constructores» como la de la «oveja» que se distancia de las otras noventa y nueve no por motivos
morales sino porque (como el «publicano» o el «hijo prodigo») siente la llamada a ir por la «senda
estrecha» de atreverse a pensar por si misma y venir a ser, sin pretenderlo (ahi est4 el punto),
precursora de la critica de una critica que es casi como un ritual establecido en algunos medios de
ahora.

27.- Sobre la complementariedad de las imagenes césmicas y las personales, ver unos parrafos de
de Lubac en Cuadernos de la diaspora 14, Madrid, AML, 2002, p. 230-231.

28.- Ejemplo de «pensadores teistas»: Martin Gardner, «La fe y el futuro. A manera de prologo»,
Cuadernos de la diaspora 8, 1998, p. 55-81; Georges Morel, «Aperturas», Cuadernos de la
diaspora 11, 2000, p. 63-91; Arnold J. Toynbee, Cuadernos de la didspora 13, 2001, p. 81-56.
Ejemplo de testigos “teistas” actuales, pueden ser, Dietrich Bonhoeffer, Cuadernos de la diaspora
5, 1996, p. 87-126; Etty Hillesum, Cuadernos de la diaspora 14, 2002, 123-170; o Manuel Garcia
Morente, de cuyo pudor y discrecién algun dia querriamos escribir algo.

29.- Poesias y Prosas completas, Madrid, Espasa Calpe, 1988, p. 2001.

30.-Ver: «"A pocos pocos”. En recuerdo de Antoni Pascual», Cuadernos de la diaspora 14, Madrid,
AML, 2002, p. 194, 197 y 199-200.

31.-El cristianismo, por qué debe cambiar si no quiere morir, HarperSanFrancisco, N. Y., 1998, p..
56-70.
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